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IMMAGINI
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Mitra Uzi, di origine israeliana, nove millimetri.
I mitra sono armi che sparano proiettili per pistola a raffica:  gittata e potenza sono 
inferiori a quelli dei fucili d'assalto, ma risultano più controllabili nel tiro a raffica e 
più maneggevoli in generale, soprattutto nei combattimenti a distanze ravvicinate, 
come appunto nella giungla.
Il SOG utilizzava l'Uzi soprattutto durante le missioni che prevedevano il lancio col 
paracadute, per via delle sue dimensioni ridotte.
Nonostante sia estremamente compatto, l'Uzi ospita una canna di dimensioni standard
e, per la sua epoca, sparava con una precisione fuori dal comune.
In caso di necessità, si poteva puntare anche con una mano sola, e il caricatore 
nell'impugnatura lo rendeva facile da ricaricare anche al buio. Era un'arma 
estremamente affidabile, anche nelle condizione  più avverse (sabbia, fango, pioggia, 
freddo estremo). Poteva sparare anche uscendo dall'acqua senza alcuna necessità di 
svuotare prima la camera di sparo.
La sua tecnologia ad otturatore aperto risulta ormai superata eppure, ancora oggi, 
nella storia delle armi da fuoco, nessun altro mitra ha mai eguagliato il suo successo 
in tanti paesi del mondo.
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Cessna 'bird-dog'
Aereo civile leggero, economico e lentissimo, in genere disarmato (o quasi), che 
veniva usato molto spesso per supportare le pattuglie del SOG a terra. 
Potendo volare molto basso e molto lentamente, veniva usato per scoprire strutture 
nascoste - come ripetitori radio - per dare indicazioni alle truppe a terra e a volte 
perfino per osservare il campo di battaglia dall'alto o aggiustare il tiro dell'artiglieria 
sul nemico.
Alcuni dei suoi piloti, per abilità e sprezzo del pericolo, divennero autentiche 
leggende.

Nella foto, un F4 Phantom colpisce dopo avere ricevuto le coordinate da un 'bird 
dog'.
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Take me to the Devil
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Ortega  aprì  gli  occhi,  e  le  tenebre  della  morte  lasciarono  allora  il  posto  a  delle
immagini e dei suoni confusi.

Ortega era a bordo dello Huey, sdraiato a terra, sul pavimento di metallo.
Il suo petto era caldo e appiccicoso del suo stesso sangue, ma era vivo.
Il vento gli sferzava il volto, il frastuono del motore lo stordiva, ma era ancora vivo.
Sopra di sé, Ortega vide i volti di Messner, Danforth, Krakauer e Eddie Johnson, uno
degli ostaggi che avevano liberato durante quella missione. Erano tutti schiacciati lì
attorno a lui, gli occhi persi, i volti preoccupati, i vestiti ancora laceri per i giorni
trascorsi in fuga nella giungla, mentre alle loro spalle qualcuno parlava via radio. E il
dolore...
Ortega deglutì a stento.
Il dolore era atroce, adesso.
Era come se una mano gigante - fatta di aghi lunghissimi - gli stesse stringendo il
torace in una morsa infernale. Gesù santo. Non poteva essere vivo... Non con tutto
quel dolore in corpo.
Il proiettile deve avermi sbudellato – pensò.
Deve... Deve essere stato un grosso calibro.
Deve avermi aperto lo stomaco perché questa è l'unica ragione al mondo che possa
spiegare un dolore tanto incredibile.
Ortega abbassò allora lo sguardo su se stesso, sul suo torace, ma la mimetica era
talmente piena di sangue che non riuscì a capire dove era stato colpito.
Ma perché nessuno muore mai sul colpo, in questa dannata guerra?
Perché nessuno muore mai così, in un attimo, come nei film?
Gesù.
Ortega allungò allora la mano verso Krakauer e Delmore... Non che potessero fare
più nulla per lui.
Però era contento che fossero lì, mentre moriva.
Ed era contento di riuscire a riconoscere i loro volti. Sì...
Era contento di essersi risvegliato.
Era ancora vivo.
Per ora era ancora vivo, anche se non nutriva molte speranze perché la sentiva già
dentro, la morte.
La sentiva dentro di sé, che cercava di toccarlo.
Prendimi - pensò
Delmore gli strinse la mano con forza.
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“Corvo?” riuscì a sussurrare Ortega, ma Berry non rispose. 
Nessuno  gli  rispose...  Perché  Rambo  e  Jorghenson  non  c'erano  più,  e  Ortega  lo
sapeva benissimo.
“Ce la fai, Manuel” sussurrò Berry.
“Ce la fai”

Ortega era sotto shock.
Aveva perso  troppo sangue ed  era  pallido,  troppo pallido,  e  ad  ogni  minuto  che
passava su quell'elicottero perdeva sempre più sangue. 
Dieci minuti dopo, il suo sangue cominciò a gocciare sul pavimento di metallo.

“Siamo quasi arrivati” disse Delmore.
“Tieni duro, fratello”

***

Quando l'elicottero atterrò sul tetto dell'ospedale di Dak To, quello che restava del
Baker team venne accolto da una piccola folla composta da paramedici e militari.
Gli  infermieri  misero  Ortega  su  una  barella,  gli  tagliarono  via  la  mimetica,
controllarono le fasciature provvisorie, gli fecero due iniezioni e infine lo portarono
in sala operatoria.
Nel frattempo, molti altri – sia medici che militari - si accalcavano sui prigionieri e
sul Baker team.

Solo allora la squadra si accorse che Trautman era proprio lì, davanti a loro, dietro
alla folla.
Era venuto ad attenderli di persona.
Tra di loro e il colonnello c'era un muro invalicabile di medici, barelle e chirurghi,
eppure lui era là, che li guardava immobile, senza mai staccare lo sguardo da loro.
Danforth respinse un medico con stizza ('prima i prigionieri, cazzo...') poi si fermò lì 
dov'era, a guardare il colonnello dritto negli occhi, nonostante la folla.
E appena Trautman intercettò il suo sguardo, gli annuì da distante.
Poi  il  colonnello  abbassò  il  capo  lentamente,  con  profondità,  e   Danforth  capì
immediatamente cosa intendesse dire.

Ben fatto – aveva detto il colonnello, senza nemmeno parlare.
Ben fatto.
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* “Portami dal diavolo”
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Parte Prima
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Oltre il punto 
di non ritorno
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Garner attraversò la folla dirigendosi verso Trautman.
All'inizio  sorrideva  come un bambino,  ma quando raggiunse  il  colonnello,  questi
aveva già degli ordini per lui.

“Voglio i prigionieri a Saigon appena possibile. Il resto della squadra mandalo invece
a Lan Su. Quando hai fatto, torna qui all'ospedale, per il debriefing con Ortega”
“Perchè Lan Su?”
“Perché voglio che la squadra stanotte dorma là. Se lo meritano”
“Okay”
“Bene. E adesso andiamocene da qui. Vediamo se riusciamo a scambiare una parola
con qualcuno di loro”

Ortega venne fatto passare al loro fianco proprio in quel momento. 
Era sdraiato su una barella  spinta  dai  paramedici,  e  Trautman poté  osservarlo da
vicino, anche se solo di sfuggita.

Il caposquadra del Baker team adesso era privo di sensi, pallido, imperlato di sudore
e i suoi occhi chiusi erano circondati da un alone scuro.

Occhiaie nere – pensò Trautman.
E' già al primo stadio del dissanguamento.

Il suo volto, rilassato in maniera innaturale com'era a causa della morfina, sembrava
diverso. Non sembrava nemmeno il suo. Trautman aveva già visto quell'effetto molte
volte su molti altri soldati, per lo più su gente che era morta da lì a poco.

E' come se fosse già morto – pensò il colonnello.

Ma non lo era. Era ancora vivo, almeno per ora. Ed era vivo e in ospedale, e da lì a
pochi secondi avrebbe ricevuto una trasfusione di sangue, e sarebbe finito in sala
operatoria. Poi, guardandolo meglio negli occhi, Trautman pensò alla morfina, perché
se ne usava una variante nuova in quegli anni, che era più leggera, e dunque meno
pericolosa.

Non avevamo droghe del genere, in Corea - pensò.
Quando qualcuno veniva ferito, gridava come un maiale scannato e basta.
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*

Gli esami medici al resto del Baker team furono molto più veloci: al di là di un po' di
denutrizione e disidratazione, era tutto a posto. 
Così, mezz'ora dopo, l'elicottero era già pronto a ripartire, e Trautman non era riuscito
a parlare con nessuno, nemmeno con Danforth – il vice-caposquadra – ma non aveva
importanza.
I suoi ragazzi lo avevano visto, sapevano che il colonnello era venuto ad accoglierli
di persona, e tanto gli bastava.
Garner salì a bordo con loro, e quando decollarono verso verso Lan Su, Trautman si
fermò un attimo sul tetto dell'ospedale, a guardarli partire.
Era andata.
I prigionieri erano al sicuro, Ortega era in sala operatoria e il Baker team era in volo
verso Lan Su.
Finalmente era tutto finito... Ed era il suo più grande successo di sempre.
Per la prima volta nella storia del SOG, una squadra dispersa era riuscita a rientrare
alla base.
E aveva pure riportato a casa dei prigionieri di guerra.

Trautman fece un respiro profondo, poi si girò verso la città.

Il sole stava tramontando, ormai.
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Per tutto il viaggio verso Lan Su, Garner fece domande al Baker team e prese 
appunti, in una sorta di debriefing sommario e informale, solo per farsi un'idea di 
massima riguardo a cosa fosse successo durante i giorni in cui i suoi ragazzi erano 
stati dispersi.
Quando atterrarono a Lan Su, ormai  era buio e la maggior parte della base era 
avvolta dal silenzio.
Garner non rimase con loro, ma ripartì subito, proprio come Trautman gli aveva 
ordinato.
Una volta raggiunto il loro alloggio con l'equipaggiamento lurido ancora addosso, i 
cinque del Baker team cominciarono a spogliarsi del loro equipaggiamento 
lentamente, avvolti in un tetro silenzio. 
Karakuer e Danforth si buttarono immediatamente sulle loro brandine, con i vestiti 
ancora addosso.
Delmore, Messner e Coletta, invece, si fermarono a trafficare con i loro zaini un po' 
di più.
Solo adesso la missione era veramente finita.
E anche se quella missione era stata un successo senza pari, il Baker team B aveva 
comunque subito due perdite che, per una squadra come la loro, non erano 
assolutamente una cosa da nulla.
Erano, al contrario, perdite pesanti.
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Berry posò nel suo angolo della tenda buia prima le sue armi, poi lo zaino - dolore – e
solo allora si sedette su una branda qualsiasi, senza nemmeno chiedersi quale.
Gesù...
Non si era mai sentito così male in vita sua, mai, nemmeno dopo la selezione di
Trautman.
Era talmente stanco che preferì non sdraiarsi subito.
Gli faceva male tutto. Perfino i polsi gli facevano male, e non aveva la minima idea
del perché.
Nel buio della tenda, avvolto dal silenzio dei suoi compagni, a Berry apparirono i
volti di Jorghenson e di Rambo, che in quel momento erano ancora dispersi là fuori.
Fu quasi un'allucinazione, per lui. Era talmente stanco che quello che pensava era in
grado di vederlo come se fosse sullo schermo di una televisione. In atre parole, era
talmente stanco che stava sognando ad occhi aperti.
Dispersi – pensò.
Dispersi in azione, cazzo.
E mentre lui si lamentava di una stanchezza come non l'aveva mai provata prima di
allora, loro invece erano ancora là fuori, Gesù Cristo. Nascosti nel buio della giungla
o, nel peggiore dei casi,  a correre nella giungla, per salvarsi la vita. E lo stavano
facendo  senza  più  cibo  né  acqua  ormai,  e  probabilmente  senza  nemmeno  più
munizioni, dopo quel terribile ingaggio diversivo.
Fottuti.
Sono completamente fottuti.
Eppure, nonostante tutto, Berry era convinto che non si fossero arresi.
Era sicuro che non avrebbero mollato mai, no, né col corpo né con l'anima...  Né
Rambo né Jorghenson.
Studiamo la prossima mossa, signore.
Avrebbero lottato fino all'ultima goccia di sudore. 
Studiamo la prossima mossa.
Fino all'ultima goccia di sangue.
Berry strinse gli occhi, come a pregare, perché non era finito niente.
Non è finito niente – pensò.
Non è finito niente.
...Ammesso che fossero ancora vivi.
Berry tornò improvvisamente alla realtà, e la realtà era il rischio che non scoprisse
MAI il  loro  destino,  mai  più,  per  tutta,  la  vita,  come era  successo  a  migliaia  di
dispersi della seconda guerra mondiale, della Corea e del Vietnam, adesso.
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Missing in action – pensò con orrore.
E' già successo a tanti altri, e stavolta potrebbe essere successo a due di noi.

Il cuore di Berry si riempi allora di orrore. Poi ripensò alla missione e al piano finale,
quello per esfiltrare in particolare, e concluse che no, non avrebbero potuto giocarsela
meglio  di  così.  Ortega  non  aveva  commesso  alcun  errore,  Macché.  Anzi.  La
missione...  Ortega aveva portato a termine la missione, ovvero portare a casa più
ostaggi possibile. E vista la situazione, era stato fin troppo bravo a subire solo due
perdite. Quella missione era stata un miracolo, un successo su tutti i fronti, e Rambo e
Jorghenson erano stati sacrificati per un fine superiore, un fine più importante delle
loro vite, e nulla più di questo.
Perché è questo, in fondo, la guerra: morire per raggiungere un obbiettivo. 
E se pensi che non succederà mai a te o ai tuoi amici solo perché siete 'i migliori'...
Bé...
Allora sei solo un coglione.
Avevano combattuto bene, molto bene. Anche troppo.
Avevano combattuto fin troppo bene per degli esseri umani.
Avevano combattuto come delle macchine.
E' da un pezzo che non siamo più esseri umani – pensò Berry.
Cristo santo... 
Da quando era entrato nelle forze speciali era cambiato tutto.
Non sono più nemmeno in grado di apprezzare un buon hamburger, Cristo santo.
Perché ho paura che mi vizi. Ho paura di disabituarmi a mangiare merda, a volte.
Gesù.
Berry cominciò a spogliarsi. 
Come cazzo farò a vivere con Lucy, dopo tutto questo?

La morte non sconvolgeva più Berry. 
Nemmeno uccidere non lo sconvolgeva più perché lui – come tutti gli altri del Baker
team – lui non provava più niente.
Lucy – pensò Berry.
Amore mio... Quando  tutto questo sarà finito, tornerò come prima.
Te lo giuro.
Sì...
L'avrebbe fatto per lei, per vivere assieme a lei, e magari avere dei figli.
Dei figli...
Gli  pareva  incredibile  in  quel  momento,  quella  notte,  dopo  avere  compiuto  una
missione che altri avrebbero ritenuto umanamente impossibile.
Te  lo  giuro  Lucy:  quando  tutto  questo  sarà  finito,  tornare  normale  sarà  l'unica
missione della mia nuova vita.
Solo allora Berry Delmore cominciò finalmente a spogliarsi.
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Dopo tanti giorni nella giungla, i suoi vestiti puzzavano come la fogna di una città del
terzo mondo.
Berry  prima  si  tolse  la  buffetteria (dolore),  poi  il  cinturone  (altro  dolore) fino  a
rimanere soltanto in giacca, pantaloni e scarponi.
Senza l'equipaggiamento addosso gli sembrava di volare. Non riusciva nemmeno a
stare in equilibrio.
Ma nonostante quel senso di liberazione, Rambo e Jorghenson non smisero mai di
fargli male, nella sua mente. 
Erano come una ferita ancora aperta, che non smetteva mai di bruciare.
Ci sarebbe voluto del tempo, prima di riuscire a dimenticarli.
Il ragazzo di colore scosse la testa nel buio perché non aveva alcuna intenzione di
dimenticarli, in realtà.
Rambo - con i suoi due anni di meno rispetto a lui - era ancora 'il ragazzino' della
squadra, per Berry. E gli voleva talmente bene che probabilmente lo sarebbe rimasto
per sempre.
Jorghenson, invece, era l'unico di loro che avesse già una creatura cui pensare: una
figlia piccola, sangue del suo sangue, che probabilmente sarebbe cresciuta senza un
padre, per colpa di quel dannato Vietnam. No...
Non potevano essere morti.
Proprio no. 
Non ancora, almeno.
Non ancora.

Berry guardò nel buio, verso le altre brande.

Tutto  il  Baker  team era  a  pezzi,  sia  fisicamente  che  spiritualmente,  e  se  voleva
davvero bene alla sua squadra, doveva riuscire a 'uscirne'. Doveva andare avanti.
Doveva riprendersi  da quella specie di  confusione che provava da quando gli  era
scesa l'adrenalina, e aveva cominciato a rilassarsi pure.
Dovevano riuscire a lasciarsi tutto alle spalle, inclusi Rambo e Jorghenson, se fosse
stato necessario.
Perché  presto  sarebbero stati  costretti  ad andare  avanti  come se  non fossero  mai
esistiti.
Già.
Trautman non gli avrebbe certo dato un mese di ferie, dopo quella missione. Macché.
Ecco perché Berry doveva riuscire a voltare pagina. E prima ci fosse riuscito, meglio
sarebbe stato per tutti quanti...Sempre che non fosse morto anche Ortega, in quelle
ore.
Quello sarebbe stato un brutto colpo per la squadra, davvero brutto.
Forse avrebbero perfino chiesto a Trautman di non chiamarsi più Baker team B, e di
cambiare nome, se fosse successo. Ecco, la morte di Ortega era qualcosa che Berry
non  sarebbe  stato  in  grado  di  accettare,  non  in  quel  momento  (...che  Danforth
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diventasse caposquadra, che il comando gli desse tre rimpiazzi, che tra un paio di
settimane rincominciasse tutto da capo, come se nulla fosse...).  No..  Non sarebbe
stato in grado di accettare nulla di tutto questo.

Gesù – pensò Berry.
Non voglio nemmeno pensarci.

Ma quella  era  solo una debolezza,  la  sua.  Di  più:  era un limite.  Non riuscire  ad
accettare quel possibile scenario (perché lui sapeva che era uno scenario possibile)
era un suo limite, ed essendo un limite, era suo preciso dovere cercare di superarlo. E
per superarlo intendeva ora, stanotte, subito.

Dio santo – pensò.
Già... Se devo accettare la perdita di Carl e Johnny, devo farlo ora.

Berry provò ad alzarsi dalla brandina, ma vi ricadde subito sopra. Senza l'adrenalina a
tenerlo in piedi, il suo corpo era scoordinato e ancora più debole, più dolorante. 
Il suo equilibrio era compromesso.
Non riusciva nemmeno a stare in piedi.
Eppure qualche minuto fa ci riuscivo.
L'occhio  di  Berry  gli  cadde  improvvisamente  alla  sua  1911,  che  aveva  posato
sbadatamente sullo zaino.

La pistola era tutta intrisa di fango, talmente tanto fango che forse spararci sarebbe
stato pericoloso. E se ne accorgeva solo adesso, dopo che era tutto finito.
Berry  annotò  l'errore,  poi  cominciò  a  disfare  quel  poco  che  restava  del  suo
equipaggiamento, e quando infine arrivò il momento di togliersi gli scarponi, fu più
doloroso che mai.
Berry  imprecò  sottovoce,  per  non  disturbare  Danforth  in  particolare,  che  si  era
spogliato e stava già russando senza nemmeno essersi fatto la doccia.
Berry stava veramente messo male.
Gli facevano male le gambe, la schiena e soprattutto la caviglia, quella dannata 
caviglia storta che gli era quasi costata la vita. Già. Perché se Berry fosse diventato 
un peso per la squadra l'avrebbero lasciato indietro, pur di portare in salvo gli ostaggi.
Anche Rambo, col suo taglio al piede, aveva rischiato di fare la stessa fine.
Cristo santo – pensò.
Poi, una volta rimasto in mutande, Berry si rialzò e di nuovo ebbe dei seri problemi di
equilibrio, nel farlo.
Evidentemente non era allenato abbastanza. Non per una missione del genere almeno.
Dunque in futuro avrebbe dovuto allenarsi molto di più.
Tutti quanti loro, avrebbero dovuto farlo.
Ma che cazzo stai dicendo Berry? - si domandò da solo.
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Siete le forze speciali più allenate del mondo.
Eppure...
O forse si era trattato di una missione impossibile. Ecco perché avevano perso Corvo
e Grizzly.
Forse l'idea di provare a liberare quei dannati ostaggi era stata la più grande cazzata
della storia della loro squadra, e la ragione ultima per la quale avevano perso Rambo
e Jorghenson.
Possibile? 
Possibile  che  esistessero  prove,  in  guerra,  che  semplicemente  non  si  potevano
superare?
Ma certo che era possibile. Perché quella era la guerra, mica uno sport del cazzo.
Berry scosse la testa.
Si sentiva debole in quel momento, quasi malato.
Tolse i caricatori dalle sue armi e i colpi in canna, sistemò grosso modo le sue cose –
le mani gli tremavano -, poi si alzò e si diresse barcollando verso le docce, a levarsi di
dosso tutti quei giorni di sofferenza.
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In un altro angolo dello stesso tendone, Messner stava giusto cominciando a disfare la
sua roba, quando si interruppe senza alcun motivo apparente, come se avesse avuto 
un'allucinazione.
Johnny – pensò dentro di sé.
Abbiamo veramente perso Johnny e Jorghenson.
Il medico del Baker team restò allora così, con le mani a mezz'aria, a fissare la 
penombra dritto davanti a sé.
Le mani gli tremavano.
Denutrizione – pensò.
Solo un po' di denutrizione.
Non è niente.
Stai calmo.
Poi ripensò alla ferita di Ortega.
Il suo parere di medico, era che Ortega se la sarebbe cavata, anche se non poteva 
esserne sicuro, ovviamente.
Il proiettile aveva perso la maggior parte della sua energia attraversando il braccio 
prima di entrare nel torace, quindi era improbabile che fosse riuscito a colpire in 
profondità. E comunque, se Ortega era stato colpito a qualche organo vitale non ne 
aveva mostrato alcun sintomo durante i venti minuti che ci avevano messo a 
raggiungere l'ospedale di Dak To. Certo, aveva mostrato i primi sintomi di un serio 
dissanguamento (occhiaie nere, pallore, pelle fredda), ma nient'altro. Dunque, 
probabilmente, Ortega se la sarebbe cavata.
A meno che non fosse morto sotto i ferri, durante l'estrazione del proiettile, per 
qualche complicazione. Quello era sempre possibile, ovviamente.
E mentre Messner rifletteva sulla situazione di Ortega, continuavano a balenargli 
nella testa ricordi lontani dei momenti passati con  Jorghenson e Rambo.
Risate, alcool, discorsi privi di senso... Era bello vedere Johnny ridere.
Forse proprio perché non rideva quasi mai.
Cristo Gesù, perché tutti questi ricordi? - si chiese Messner.
La voce di Johnny, il suo sguardo quando Messner parlava con lui...
Lui e Jorghenson non sono mica morti.
Non ancora. 
Fino a quando non ne avremo la certezza, non potremo considerarli morti. 
Perché è così che funziona, in guerra.
Ciò nonostante, Messner andò addirittura più indietro nel tempo, e ricordò quello che 
Rambo aveva fatto per loro durante Black Spot: quella cosa incredibile con gli 
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esplosivi, da solo, per salvare tutti loro.
Quel giorno si era meritato davvero una raccomandazione per la medaglia del 
congresso.
Perché Rambo era un puro.
Uno che beveva poco, fumava poco o nulla, e viveva solo per gli altri.
Rambo era diverso da tutti.
Tutti, nella vita, hanno bisogno anche di divertirsi: cose come bere, scopare, far 
casino, rovinarsi, stonarsi di roba... 
Rambo invece no.
Rambo è uno che pensa solo ad essere pronto, sempre e comunque.
E ad aiutare i suoi compagni.
Cazzo, è come se Rambo vivesse solo per sistemare le cose.
E proteggere gli altri, naturalmente.
E mentre gli altri si divertivano, troppe volte Messner aveva visto Rambo starsene 
seduto un passo indietro, in disparte, quasi a fare la guardia.  
E quando tutti  i suoi amici erano strafatti o ubriachi,  era come se in qualche modo 
'toccasse a lui' fare la guardia, neanche fosse 'il suo dovere', e allora lo vedevi 
mettersi in piedi nell'angolo tattico della stanza, in posizione di guardia, come se 
fosse una fottuta guardia, per l'appunto.
Rambo pensava che non se ne fosse mai accorto nessuno di questa cosa, ma Messner 
se n'era accorto. Se n'era accorto eccome.

Quella sera, nel tendone assegnato loro  a Lan Su, Messner stava fissando nel vuoto 
da qualche minuto ormai, e quando se ne accorse e si guardò attorno con imbarazzo, 
ma nessuno dei suoi compagni gli stava prestando attenzione. Krakauer e Danforth 
dormivano già, con i vestiti ancora addosso. Coletta stava ancora sistemando la sua 
roba mentre Berry, invece, era andato a farsi la doccia.
Messner guardò allora il suo zaino lercio sul pavimento, ma l'idea di aprirlo e 
cominciare a sistemare la sua roba gli diede il voltastomaco.
Decise quindi di fumarsi una sigaretta: la prima, dopo qualcosa come tre settimane. 
Oh, sì.
Quello sì che sarebbe stato un bel momento.
A Dak To Messner ne aveva chiesta una a un infermiere, e questi gli aveva regalato il 
pacchetto mezzo pieno aggiungendo però di non fumare in ospedale.
Così, dopo quasi un mese di astinenza, quella notte Messner aveva quasi l'acquolina 
in bocca, per quella sigaretta.
Frugò allora nel suo zaino, e tirò fuori il suo zippo.
Fu in quel momento che si materializzò il pensiero di Linda.
La sua Linda.
Messner pensò sia a lei che alla morfina, in quel momento.
Quella notte avrebbe anche potuto farsi una fiala se avesse voluto, e nessuno al 
mondo si sarebbe accorto di nulla.
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Buffo che i suoi due grandi amori - Linda e la morfina - gli fossero venuti in mente 
così, allo stesso tempo.
Messner si era ri-arruolato per dimenticare l'una e avere a disposizione l'altra. 
Madonna santa.
Ma si era veramente andato a ficcare in un tipo di vita del genere solo per dimenticare
una donna? 
Cristo santo – pensò, mentre ogni singolo muscolo del suo corpo gli faceva male, 
dopo quella dannata missione.
Se si fosse reso conto prima di cosa significava compiere  missioni come quella che 
aveva appena portato a termine, forse non si sarebbe nemmeno ri-arruolato.

Veramente?
La tua prima missione oltre confine e sei già ridotto così?

Fu allora, dopo quel genere di pensiero, che Messner capì che quella notte il suo 
cervello era completamente andato. Già.
Perché quella sera avrebbe dato qualunque cosa per spararsi un litro di quella merda 
nel braccio, ma chissà perché, durante tutta la missione non si era mai neanche 
lontanamente sognato di usare parte della morfina di squadra per se stesso, nemmeno 
durante le notti di pausa, e se l'avesse fatto allora – stanco e denutrito com'era  - 
probabilmente non se la sarebbe nemmeno goduta, perché si sarebbe addormentato e 
basta. E il giorno seguente avrebbe dovuto affrontarne le conseguenze, e senza 
essersela nemmeno goduta.
Era da molto, molto tempo che non aveva una tentazione del genere e doveva 
ammettere che, effettivamente, senza morfina si viveva meglio.
La sua prima sigaretta dopo un mese di astinenza penzolava ancora spenta nella sua 
mano, in attesa di essere accesa.
Messner non si era mai sentito in quel modo prima di allora.

Stanotte sono veramente andato – pensò, poi avvicinò lo zippo al volto e si accese la 
sigaretta. 

La boccata di fumo gli entrò amara nel torace, calmandolo un poco.
Era ora che incidesse qualcosa sul suo zippo, proprio come facevano praticamente 
tutti  quanti, in Vietnam. Sì... Ci avrebbe inciso il simbolo del SOG, o del Baker 
team... Non aveva ancora deciso, ma l'avrebbe fatto molto presto.
Messner si sdraiò allora a fumare sulla brandina, senza nemmeno spogliarsi. 
In quel modo rischiava di addormentarsi, ma non gli importava.
Stava troppo male per spogliarsi.
Un pompino, ecco... 
Un pompino non sarebbe stato niente male in un momento come quello. O forse no. 
Nah.
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Probabilmente era talmente stanco che non sarebbe riuscito a godersi nemmeno 
quello.
Okay, okay.
Aveva cazzeggiato abbastanza.
Era tempo di tornare a pensare alle cose che contavano veramente.

Doveva consegnare  a Trautman il disegno dell'avamposto nemico. C'erano molte 
cose che poteva rimandare a domani, ma siccome aveva paura di dimenticarsene 
alcune di molto importanti, Messner decise di tirare il disegno subito fuori dallo 
zaino, così l'indomani, trovandolo in bella vista, se ne sarebbe ricordato 
immediatamente.
Così Messner si alzò dalla brandina con la sigaretta ancora accesa in mano – dolore – 
e cominciò a frugare tra i suoi oggetti lerci di due settimane di giungla, fango e 
sudore.

Frugò un poco col suo equipaggiamento, poi estrasse dallo zaino il suo porta-mappa 
trasparente personale.
Era talmente sporco di fango che la mappa era quasi illeggibile.
Guarda che roba.
Fu allora che Messner sentì un rigonfiamento all'interno del porta-mappa.
Che diavolo è?
Messer ne aprì allora i bottoni che lo chiudevano e, quando lo rovesciò, una piastrina 
militare cadde a terra tintinnando.

Robertson – ricordò Messner.
E fu come vedere apparire un fantasma.
 
Una vampata di adrenalina lo attraversò tutto, e per un attimo Messner ricordò ogni 
cosa: ricordò la stanza buia, la testa di Robertson fratturata, spaccata e l'iniezione di 
morfina con cui gli aveva dato una morte benevola (ma pur sempre la morte) mentre 
intanto, fuori... Fuori intanto infuriava la battaglia perché alla guerra non frega un 
cazzo di cosa stai facendo (perché alla guerra non gli frega un cazzo di un uomo che 
muore né meno dell'altro costretto ad aiutarlo morire. Alla guerra non frega di 
questa, e mille altre cose. Mille...) E per un attimo fu come se Messner fosse ancora 
là fuori, in missione...  Ma durò solo un attimo, per fortuna.

Un secondo dopo dopo infatti, Messner era di nuovo calmo e stremato, seduto sulla 
sua brandina al buio, mentre i suoi compagni russavano o sistemavano la loro roba.
Stavolta, però aveva un groppo in gola. 
Aveva fatto un'eutanasia da combattimento, Cristo santissimo. 
Una fottuta eutanasia da combattimento su un prigioniero di guerra Americano.
Con tutto quello che era successo nel frattempo, Messner era completamente 
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dimenticato sia dell'eutanasia che aveva fatto, sia di quella piastrina.

Merda – pensò.
Merda, merda, merda.

Aveva promesso a Robertson che avrebbe riportato quella piastrina a sua moglie, e 
l'aveva fatto anche se la procedura standard non era assolutamente quella. 
Sulla carta, Messner avrebbe dovuto restituirla alle autorità militari - come prova 
della morte di Robertson – e l'idea di violare il protocollo non gli piaceva per niente.

Tutte scuse – pensò tra sé e sé.
Stai solo cercando delle scuse per non portarla a sua moglie.

Il problema – cazzo! - è che gliel'aveva chiesto un uomo in punto di morte, dunque 
adesso gli toccava mantenere la sua parola.
Già.
Anche perché quella piastrina, con quelle sue quattro lettere misteriose incise a mano,
in realtà, non era solo una piastrina. Macché. In realtà era un messaggio per sua 
moglie. 
E Messner aveva promesso di consegnarlo.

Calmati – pensò. 
Hai solo promesso che l'avresti portata a sua moglie in America, senza nemmeno 
specificare quando. Andiamo... 
Non dovrebbe essere così difficile.

D'altro canto, però, nessuno sapeva dell'esistenza di quella piastrina, ma i lvero 
problema era che Messner non si reputava uno stronzo. Cioè, in passato si era 
comportato varie volte da stronzo, per carità. Ma non era mai stato così stronzo. 
No... 
Messner avrebbe mantenuto la sua parola.
Anche perché attaccare era stata una loro decisione, una decisione che era poi costata 
la vita a due prigionieri di guerra americani e una decina di civili Laotiani, oltre che 
la perdita di Jorghenson e Johnny.

Non lo so... Voglio dire, Trautman e gli altri staranno stappando lo champagne, in 
questo momento. Eppure, non lo so... Voglio dire, se questi sono i nostri successi 
migliori... 
Chissà le missioni che finiscono male, come devono essere...

No... 
Messner strinse la piastrina nel pungo.
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Messner avrebbe tenuto fede alla sua parola. 
Sì.
Avrebbe trovato il modo di farla arrivare a sua moglie esattamente così com'era, con 
quelle lettere incise a mano, anche a costo di portarle di persona.
Così la esaminò per bene.

WMLW 

Dicevano le quattro lettere incise a mano. 
I graffiti disordinati, probabilmente fatti durante la prigionia, dovevano essere stati 
realizzati con un chiodo o con un sasso appuntito, ed entrambi erano oggetti 
pericolosi da possedere per un prigioniero di guerra, perché potevano essere 
scambiati per armi dalle guardie. 
Robertson aveva corso un grosso rischio pur di incidere quelle lettere, e l'aveva fatto 
pur di essere sicuro che quel messaggio arrivasse, un giorno, a sua moglie nel caso lui
non ce l'avesse fatta.
Tra l'altro, adesso Messner era curioso di sapere cosa significassero.
Gli sarebbe costato la sua prossima licenza negli Stati Uniti (e sperava proprio che 
gliene dessero una,  dopo quella dannata missione), ma d'altronde... Che altro aveva 
da fare in America?
Non sarebbe certo andato a trovare Linda, né nessun altro.
Messner mise la piastrina al sicuro, poi tornò a sdraiarsi e la sua sigaretta era solo a 
metà.

Era bello fumare sdraiati, al buio, ma un attimo dopo avere appoggiato la testa, 
Messner cominciò a vedere delle figure che si muovevano nell'oscurità sopra di sé.
Era talmente stanco che stava cominciando a sognare prima ancora di addormentarsi.
Gli era già successo solo una volta, durante la selezione, ma mai così. Macché.
Non era mai stato così stanco in tutta la sua vita.
E Johnny e Jorghenson sono ancora là fuori, a combattere.
Mentre tu sei qui a dormire, loro sono ancora là fuori.
Messner deglutì, poi il mozzicone gli scottò le dita e lo lasciò cadere a terra.
Nell'oscurità sopra di lui apparve il volto di Linda, con i suoi occhi azzurri, 
l'onnipresente rossetto e quel suo splendido modo di truccarsi, come se il suo volto 
dovesse essere sempre un'opera d'arte.
E lo era... Oh, se lo era.
Lo era  per davvero.
Messner non stava sognando ad occhi aperti adesso, stava guardando un vero e 
proprio film che esisteva solo nella sua mente, eppure ma la cosa non gli faceva 
paura, in quel momento.
Anzi. 
Gli sembrava quasi naturale.
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Un attimo dopo, tutto scomparve.
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Coletta si sedette sulla sua brandina si accese una sigaretta, cominciando così a 
fumare nel buio.
Era troppo stanco per mettersi subito a disfare la sua roba.

Che cazzo di missione – pensò.

Il volo dei razzi, il fischio dei proiettili, i civili uccisi, Rambo e Jorghenson dispersi...
L'attacco poi... Bé quello aveva avuto un suo fascino pauroso. Era stato quasi 
attraente, come un otto volante. E in fin dei conti, il raid era andato bene. A parte i 
civili, dannazione.
Brutta storia, quella. Ma i giorni seguenti, nella giungla...
Coletta si passò la mano sulla fronte.
Tremava dalla stanchezza.

Quei dannati giorni, nella giungla... Cristo Gesù.

Coletta fece un respiro profondo, poi si tolse prima l'equipaggiamento, poi la 
mimetica.
Una volta rimasto in maglietta, si tolse anche quella.
Il suo torace era diventato piccolo e stretto, come quello di un bambino.
Non aveva mangiato e bevuto abbastanza, durante quella missione. 
Ma proprio per niente.
E anche quando avrebbe potuto farlo, spesso si era letteralmente 'dimenticato' di 
mangiare, per via della continua tensione, specialmente negli ultimi giorni, quando 
non riuscivano a trovare la strada per un rientro 'pulito'.E non l'avevano mai trovata, 
infatti. 
E la strada che avevano poi deciso di prendere, attraversando quel dannato fiume... 
Cazzo.
Quel dannato piano ero costato Rambo, Jorghenson e Lowell, che dei tre era l'unico 
che potevano già considerare morto con certezza.

Forse, se avessimo aspettato qualche giorno in più dentro quella dannata giungla, 
forse Rambo e Jorghenson adesso sarebbero ancora qui con noi, sani e salvi.
O magari, se solo avessimo scelto un altro posto dove attraversare...
O un altro piano...
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Non puoi saperlo – rispose un'altra voce, dentro di lui.
E poi non devi disperare così presto.
No, non devo.
Forse sono ancora vivi.
Johnny...
Potrebbero essere ancora vivi, tutti e due.

Coletta guardò il suo M14 appoggiato scarico alla parete della tenda.
Voleva bene a entrambi, ma certo che voleva bene a entrambi. Eppure, per qualche 
motivo, aveva legato di più con Rambo.
Anche perché, da quando era quasi morto durante Black Spot, Jorghenson era 
diventato strano. 
Coletta gli voleva bene ed erano comunque amici, questo era fuori di discussione; 
eppure Jorghenson era diventato un'altra persona. E non era più quel genere di 
persona cui era bello stare a fianco, come lo era una volta. 
Era diventato strano, solitario, distante.
L'amicizia con Rambo, invece... Quella era un'altra cosa.
Ma d'altronde, tutti volevano bene a Rambo.
Perfino Trautman pareva avere un rapporto di preferenza nei suoi confronti.
Lui e il colonnello parlavano spesso assieme, quasi che Rambo fosse il suo pupillo, e 
non Ortega, come invece avrebbe dovuto essere, visto che era il caposquadra. Forse 
perché Rambo pensava sempre a gli altri. 
E chi non ama le persone che pensano sempre agli altri?
Coletta chiuse gli occhi, sperando di cacciare indietro le lacrime, perché era quasi sul 
punto di piangere, tanto voleva bene a Rambo. E anche a Jorghenson.
E' la guerra – pensò.
La gente ci muore in guerra.
Oppure non viene mai più trovata.
Lo sapeva... Lo sapeva fin da prima di arruolarsi che quel genere di cose succedevano
davvero, in guerra. Perché allora stava così male, quella notte?
Perché avrebbe dovuto aiutarli.

Mai più – pensò tra sé e sé.
D'ora in poi non lascerò mai più nessuno indietro. Mai.
Nemmeno per il fottuto obbiettivo. 
Anche a costo di mandare a puttane la missione.

Ma stava mentendo a se stesso, e lo sapeva.
E lo sapeva perché se un giorno gli avessero ordinato di farlo di nuovo pur di salvare 
dei prigionieri, lui l'avrebbe fatto di nuovo.
Cristo santo.
Perché era così che funzionava, in missione: per prendere un obbiettivo a volte, erano
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tutti sacrificabili, ma proprio tutti.
Anche Rambo e Jorghenson.
Anche lui, se è per questo.

Coletta deglutì a quel pensiero.

Morire... - pensò.
Tutti muoiono.

Ecco, era quella era la consolazione dei 'professionisti'. 
Bella consolazione del cazzo – pensò.
Eppure ne aveva conosciuti tanti che riuscivano a calmarsi davvero, in quel modo.

Tutti muoiono. Adesso o domani... 
Non fa alcuna differenza, perché tanto si crepa uguale.

Eppure lui però non era mai riuscito ragionare in quel modo.
Certo, davanti al fatto di morire non era certo uno di quelli che si sarebbero messi a 
frignare, come del resto non lo era nessuno, nel Baker team. Né in tutto il resto del 
Quinto Forze Speciali, se è per questo.
Lui però voleva tornare a casa, un giorno. E voleva tornarci vivo, e tutto d'un pezzo.

Coletta guardò nell'oscurità.

Sì... 
Sarebbe tornato a casa un giorno.
Eppure, per qualche strano motivo, avrebbe preferito trovarsi al posto di Johnny, in 
quel momento, piuttosto che trovarsi al sicuro dentro quella dannata base, a riposarsi, 
a non fare un cazzo.
A non fare un cazzo mentre loro erano ancora là fuori.
Così Coletta se lo ripeté di nuovo, dentro di sé:

Mai più...
Lo giuro su Dio.

Giuro su Dio che non lascerò mai più nessuno indietro.
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“ Mai più... 
E a qualunque costo ” 

Ricardo Coletta, 1969
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Berry si diresse verso le docce camminando con passo debole, tutto curvo e 
impacciato come un vecchio, quasi arrancando a causa dei dolori che aveva 
dappertutto.
Erano appena le dieci di sera, ma aveva sonno come se fossero le tre del mattino. 
Di più.
Aveva sonno come se quella notte fosse durata – per assurdo - trenta ore, neanche ci 
fosse stata una eclisse.

“Hey” disse qualcuno.
Berry si girò verso quella voce.
“Sei del SOG?” gli chiese un ragazzo.

Berry non rispose.

“Andiamo, amico. Le voci girano. Lo sanno tutti che una squadra del SOG stanotte 
dorme qui da noi”

Di nuovo Berry non rispose, ma si limitò a studiare il ragazzo davanti a lui.

“Oh andiamo... Siamo muti come pesci qui. Facciamo da supporto ai servizi segreti 
da una vita ormai”

Il volto di Berry continuò a non rivelare assolutamente nulla.
Era come se non stesse ascoltando nemmeno.

“Mm-mmh. Come vuoi. In ogni caso, mi hanno incaricato di  farvi un regalino. 
Ordini del capo. Siete delle forze speciali, almeno? Questo me lo puoi dire”

Finalmente Berry annuì.

“Bene. Sai, volevo essere sicuro che foste voi. Ok?”

Di nuovo, Berry restò lì impalato e stavolta il ragazzo ne restò impressionato ancora 
di più.
Era chiaro che Berry avesse qualcosa che non andava, in quel momento.
I suoi occhi... C'era quasi un mese di missione, in quegli occhi.
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Un mese passato dormendo due ore per notte, marciando continuamente con degli 
zaini pesantissimi e soprattutto rischiando la vita.
Rischiando la vita ogni dannato minuto.

“Senti...” disse il ragazzo della base.
“Vai tranquillo, amico. Nessuno ti sparerà nella doccia, okay? E goditi il regalino. Ci 
vediamo domani mattina” 
Il ragazzo sorrise, poi se ne andò.

Berry lo guardò andarsene, poi proseguì da solo verso le docce.
Erano tutte libere, a quell'ora.
Berry entrò, aprì l'acqua e il liquido gelido gli colpì la schiena, scuotendolo con un 
brivido.
Il ragazzo di colore sentì tutti i dolori del suo corpo amplificarsi all'improvviso. Li 
sentì tutti, dai piedi in su, fino alle spalle, svegliandolo dolorosamente.

Ma che cazzo.

Per contrastare il freddo, Berry si irrigidì tutto e cominciò a scuotersi. Il suo corpo 
sapeva contrastare il freddo anche da fermo. Era una cosa che aveva imparato durante
la selezione. 
Ma ovviamente, come qualunque altra cosa avesse imparato durante la selezione, 
anche questa richiedeva fatica. E lui era distrutto, in quel momento. Distrutto? Era 
letteralmente morto.
Faceva perfino fatica a stare in piedi, figurarsi subire una doccia fredda.

Dopo alcuni istanti però, l'acqua era già meno gelida di prima.
Forse si stava solo abituando al freddo. O forse...

Qualche attimo dopo, infatti, l'acqua era decisamente tiepida come lo era di solito in 
Vietnam. Solo le taniche più grosse buttavano fuori acqua fredda, in quel paese così 
caldo. Adesso l'acqua era già alla solita temperatura. Però... Però era passata da una 
temperatura all'altra in modo strano.
Berry restò immobile, come in ascolto.

L'acqua divenne calda e poi caldissima quasi rovente, e quella fu una delle sensazioni
più belle che avesse mai provato in vita sua.
Berry fu attraversato da una potente sensazione di calore, quasi di fuoco, che si 
irradiò dal collo alle spalle, per poi andare giù, fino ai piedi.

Non ci posso credere... 
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Quante basi potevano esserci, in Vietnam, con dell'acqua tanto calda? Tre?
 Possibile che Trautman li avesse mandati lì per caso? Macché.
Quello era un regalo, proprio come aveva detto il ragazzo.

Sei un grande, Trautman. 
Sei il migliore.
. 
Ogni singola parte del suo corpo bruciava di piacere e Berry fu travolto da un 
rilassamento dei muscoli totale, tanto che per un attimo ebbe paura di addormentarsi 
dentro la doccia. Sarebbe bastato sedersi a terra, invece di farla in piedi, e si sarebbe 
addormentato di sicuro.
Madonna mia... Ti amo, Trautman.
Ti darei un bacio in bocca se fossi qui.
Il ragazzo di colore si lasciò scivolare giù, fino a sedersi sul pavimento del box 
doccia.
No, no, no... Così ti addormenti.
Un attimo dopo, si sentiva come se avesse la febbre.
Su, su, su...
Ecco, così.
Perfetto.
Molto meglio.
Tutto quel calore – dopo tanti giorni di freddo e umidità - lo stava stordendo più di 
qualunque sbronza.
Berry sarebbe rimasto lì tutta la notte, se solo avesse potuto.
E quella fu la doccia più piacevole di tutta la sua vita.
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Ortega entrò nello  sgabuzzino sulle  sue  gambe;  camminava lentamente,  pallido e
insicuro, mentre con una mano spingeva il 'palo a rotelle' da cui pendeva la sua flebo. 
La fasciatura al braccio ferito era già rossa di sangue.
L'ospedale  di  Dak  To  aveva  momentaneamente  concesso  una  saletta  ai  'servizi
segreti', nelle persone di Trautman e Garner.

“Colonnello...” disse Ortega prima di chiudere la porta. La sua voce era bassa, spenta.
“Ortega” disse Garner.
“Come stai, Skorpio?” aggiunse Trautman.
“Mi hanno dato tanta di quella morfina da stendere un cavallo. Pensavo... Pensavo
che non mi sarei risvegliato mai più. E' stato...”

Ortega si interruppe e restò immobile, a fissare nel vuoto.

“Tra la morfina prima e l'operazione poi, ho sicuramente qualcosa ancora in circolo.
Scusate” disse.
Trautman e Garner lo guardarono in silenzio.
“Sì, sono ancora decisamente rincoglionito”

“Siediti” disse allora Trautman, allungandogli una sedia.
Ortega si sedette.
Poi disse:
“Pare anche che abbia perso un po' troppo sangue, ma non avrò conseguenze. Dicono
che potrò tornare a combattere”
“Molto bene” disse Trautman.
“Anche perché sostituirti sarebbe... Un'autentica rottura di coglioni”

Ortega sorrise. 
Quello era umorismo, per gente come loro.

Ortega cominciò dall'inizio.
Raccontò dei due giorni di marcia forzata per arrivare all'obbiettivo, e della rapida (e
MOLTO pericolosa) ricognizione compiuta prima di 'colpire'.
Raccontò della trasmissione radio interrotta, da cui la sua 'decisione di opportunità'. 
Una decisione presa sul campo, di cui si assumeva la piena responsabilità.
Ortega  spiegò  come  fossero  rimasti  uccisi  dei  civili  durante  l'azione,  e  in  che
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condizioni fosse Robertson quando l'avevano trovato, da cui a decisione di Messner
di  'finirlo' con la morfina.
Poi Ortega passò al racconto dei giorni passati nella giungla.

Dei problemi durante la fase di rientro invece, parlò poco o nulla. 
Si limitò a dire che le pattuglie nemiche erano troppe e troppo imprevedibili nei loro
percorsi, fino a quando – stremati dalla fame, dalla sete e dalla fatica – non avevano
deciso di tentare la sorte.
Raccontò soprattutto dell'ingaggio 'diversivo' fatto da Rambo e Jorghenson, e della
sua decisione di tagliare la corda.
Trautman  e  Garner  lo  interruppero  spesso,  aggiungendo  molte  domande  a  un
debriefing già lungo.
Gli chiesero quanti nemici avessero ucciso, quante strutture avessero distrutto.
Gli chiesero quanti civili fossero morti, di che età, sesso, ed etnia. 
Il tipo di equipaggiamento dei nemici uccisi, il loro livello di preparazione...
Poi Trautman e Garner gli fecero anche numerose domande sull'assenza di Vuong, il
bersaglio  originale  della  missione.  Dal  genere di  domande che gli  fecero,  Ortega
dedusse che il SOG non l'aveva beccato nemmeno negli altri due obbiettivi, quelli su
cui Trautman aveva lanciato le altre due missioni in contemporanea alla loro.
Merda – pensò con amarezza.
Poi  si  accorse che la ricerca di  dettagli  da parte di  Trautman e  Garner  era quasi
morbosa, come se quello fosse un interrogatorio, non un debriefing. 
Era come se stessero cercando di farlo cadere in contraddizione. 
Ortega pensò che fosse normale,  dopo una missione da un esito tanto diverso da
quello per cui era nata. 
E poi, troppi soldati  del SOG mentivano riguardo alle loro missioni.  Lo facevano
quasi tutti.
Lo facevano principalmente perché potevano (perché non c'erano testimoni, laggiù), e
soprattutto per motivi di ego. Già. 
L'ego delle forze speciali era smisurato, e ad ascoltare certi debriefing sembrava che
non avessero sbagliato mai nulla.
Solo che Ortega non era quel genere di soldato, ma proprio per niente. 
Né lo era nessun altro, nel Baker team.
Perché il Baker team esisteva per migliorare costantemente, non semplicemente per
'essere' il migliore.
Ecco perché Ortega raccontava tutto, quando faceva debriefing.
Bé... Quasi tutto.
Quel  calcio dato sott'acqua che aveva tirato a  Lowell  per  evitare che affogassero
entrambi,  per  esempio...  Quello Ortega lo  tenne  per  sé.  Anche perché  era  una di
quelle cose che il solo pensiero era già in grado di fargli del male, nella sua testa.
Dunque riuscire a parlarne a voce alta era fuori di discussione, per lui.
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Dopo un po', Trautman  sempre divenne più severo, quasi inflessibile.

“Pare che tu abbia dei rimorsi riguardo a questa missione, soldato”
Ortega tacque.
“Non devi averne per forza” aggiunse Garner.
“I civili” rispose Ortega.
“Scusa?”
“I civili. Avremmo dovuto fare una ricognizione più completa”
“E perché non l'avete fatta?”
“Per non correre rischi” 
“Naturalmente” disse Trautman.

Ortega lo guardò perplesso: non aveva capito se il tono del colonnello fosse serio o
ironico.
Trautman se ne accorse, e allora aggiunse:

“Ogni  ricognizione  è  pericolosissima,  Ortega.  Ecco  perché  non  esistono  le
ricognizioni 'perfette'. Andiamo avanti, adesso”

Alla fine, Trautman e Garner calcolarono che il baker team B - con due dispersi, tre
ostaggi recuperati più uno morto - aveva eliminato circa sessanta nemici, e distrutto
tre strutture logistiche, per una media di sette nemici abbattuti a testa.
La morte di Robertson venne ritenuta inevitabile fin dall'inizio viste le sue condizioni
di  salute,  e  quella  di  Lowell  venne  conteggiata  come  una  perdita  'accidentale',
avvenuta durante dei combattimenti molto pericolosi. 
Con i suoi tre ostaggi salvati su quattro e considerata l'assenza di Vuong all'interno
dell'obbiettivo,  la  prestazione  del  Baker  team  venne  comunque  considerata
positivamente. 
Ecco perché alla fine, Trautman dichiarò la missione compiuta.
“Bel lavoro, ragazzi” aggiunse Garner.

A quel punto però seguì un lungo attimo di silenzio durante il quale Ortega si limitò a
fissare qualcosa nel vuoto, come se avesse qualcos'altro da aggiungere.
E alla fine, infatti, disse:

“E Johnny e Carl?” chiese Ortega.
“Dopo che ve ne siete  andati,  abbiamo lanciato un'offensiva immediata  con tutto
quello che avevamo. Abbiamo continuato a mandare aerei e elicotteri fino a quando
abbiamo potuto, ma al nostro arrivo la zona era ancora più più calda di prima, e non
siamo più riusciti a mettere in piedi nemmeno una LZ. Il problema principale, era la
mancanza di contatto visivo, né loro non potevano certo rivelare la loro posizione,
visto quanto vicini si trovavano al nemico. Sapevamo soltanto che erano laggiù, da
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qualche parte e in sostanza li abbiamo persi. Ma non ci pensare, ora” disse Trautman.
“Con tutto il dovuto rispetto, signore... Non pensarci è impossibile”
“Lo so, figliolo. Intendevo dire che è ancora presto per disperare” 
Ortega annuì.
“Bene. Direi che per oggi vi siete meritati la vostra bella dose di medaglie, Baker
team.
E soprattutto, siete ancora vivi”
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Era notte, ed era buio quando Ortega si alzò a sedere sul suo letto dell'ospedale.
Era notte fonda ormai, ma la stanchezza, l'avere perso Rambo e Jorghenson e tutte le
droghe che aveva ancora in circolo l'avevano scombussolato e confuso, e adesso non
riusciva a dormire.
Così  Ortega  decise  di  accendersi  una  sigaretta,  e  cominciò  a  fumare  in  silenzio,
immerso tra i respiri lenti e profondi degli altri malati che dormivano. 

L'unico a lamentarsi – invece di dormire - era un tale di nome Gary, diciannove anni, 
una gamba persa e non smetteva mai di gemere.
Mugugni, per lo più.
Ciò nonostante, c'era una certa dignità nel modo in cui si lamentava. 
Gary non alzava mai la voce, e di notte soffriva a bocca chiusa, pur di non disturbare.
E sì che perdere una gamba doveva essere davvero doloroso.
Quella notte, Ortega era troppo stanco per pensare. 
Era troppo stanco perfino per soffrire.
Ma soprattutto, non si faceva alcuna illusione sul destino di Rambo e Jorghenson.
Lo storico del SOG parlava chiaro: nessuno dei dispersi era mai tornato indietro. Mai.
Non dalle operazioni oltre confine. Macché. Da laggiù non tornava mai nessuno.
Questo perché era già tremendo essere dispersi in Vietnam, nella guerra 
'convenzionale'. Ma nel Laos, combattendo per il SOG... Laggiù la faccenda era 
anche peggiore. 
Specialmente se ti catturavano. Sì perché i Vietcong potevano anche avere qualche 
forma di civilità per i soldati Americani 'normali', e che combattevano in Vietnam.
Ma per quelli senza divisa, che combattevano in Laos... Per quelli non c'era nessuna 
speranza, se venivi catturato.
E anche se eri 'solo' disperso, quel cazzo di paese era veramente enorme, oltre che 
infestato di Vietcong.
Insomma, era tutto più difficile, oltre frontiera e Rambo e Jorghenson erano 
scomparsi in un territorio in cui non avrebbero nemmeno dovuto combattere, a parere
del per il nemico.
In caso di cattura, i Viet li avrebbero considerati molto peggio di semplici soldati. 
Li avrebbe considerati dei criminali. 
E in virtù di questo, i fottutissimi Viet si sarebbero sentiti 'in diritto di fare' a Rambo e
Jorghenson qualunque cosa.
Incluso usarli come cavie da laboratorio.
Hai condannato i tuoi migliori amici a diventare le cavie da laboratorio di qualche 
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psicopatico del cazzo.
Non erano mica solo i nazi a fare cose di quel genere. In realtà, succede più spesso di 
quanto si pensi.
Così, quella notte, Ortega ricordò la famigerata 'unità 123', un gruppo di 'scienziati' 
Giapponesi che avevano usato i prigionieri di guerra Americani come cavie da 
laboratorio durante la seconda guerra mondiale. 
Avevano studiato su di loro soprattutto l'uso di veleni vari, oltre che la morte per 
dissanguamento.
E non solo quelle cose.
I soldati Giapponesi dell'unità 123' spesso organizzavano vere e proprie gare sulle 
decapitazioni, in cui  gli ufficiali facevano a gara a chi riusciva a decapitare più 
Americani con un solo colpo di Katana. Un colpo pulito, voglio dire.
Ortega conosceva bene quella vicenda, e no, non si trattava di fantascienza.
Era tutti nei libri di storia e, durante il suo addestramento, aveva studiato tutto. 
Tutto.
Ecco perché non si faceva alcuna illusione sul destino di Johnny e Jorghenson. 
La gente pensa che la cosa che i soldati temono di più sia la morte, ma non è così.
Ci sono cose peggiori della morte. 
E fu così, all'improvviso, che Ortega cominciò a piangere.
In realtà non era un vero e proprio pianto. Era più una sensazione strana, come se gli 
lacrimassero gli occhi e basta.
Dopo un poco, invece, si mise a singhiozzare senza ritegno, come se non riuscisse a 
respirare, in un pianto talmente convulso da rasentare il dolore.
Era totalmente fuori di sé, quella notte.
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Quella mattina Trautman aveva inghiottito la perdite di Rambo e Jorghenson, e 
cominciava a rielaborare quello che era successo veramente durante quella missione.

Le capacità del Baker team B si erano rivelate superiori a qualsiasi aspettativa.
Dio solo sapeva cosa sarebbero stati in grado di fare due Baker team – invece di uno 
– e non da soli, ma a capo di cinquanta Montagnard...
Potrebbero radere al suolo un intero settore del sentiero di Ho Chi Minh.  
E con una campagna ad hoc, una campagna intera  fatta solo di missioni di quel tipo, 
forse sarebbero riusciti perfino a distruggerlo completamente, quel dannato sentiero.
Trautman guardò la cartina del Laos e della Cambogia.

E' possibile - pensò.
Sì che è possibile.

Da lì a sei mesi, Fort Bragg avrebbe creato altri sei Baker team.

Sei fottutissimi Baker team... 

Li avrebbe turnati tra compiti difensivi e offensivi, in modo da dargli il tempo di 
recuperare le forze tra una missione e l'altra.

Centoventi uomini costantemente sul campo alla volta, e  sempre in missione.

E avrebbe tenuto i Baker team A e B – i migliori di tutti – come sue squadre 
personali, per le missioni più importanti in assoluto.

Saranno le mie due squadre d'intervento rapido del SOG. 
E le comanderò personalmente.

Per ora, però, era meglio che il colonnello restasse coi piedi per terra
Trautman aveva solo due Baker team, di cui uno già pieno di rincalzi 'comuni' (che 
Trautman non riteneva 'suoi', perché non li aveva addestrati lui) e l'altro – il team 'b' –
era momentaneamente a pezzi, come del resto era giusto che fosse dopo una missione
del genere.
Point of no Return era durata troppo, era stata troppo faticosa e troppo costosa a 
livello di squadra. Quei ragazzi meritavano almeno una settimana di licenza, se non 
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qualche giorno di più. E se gli avesse concesso una licenza leggermente più lunga, gli
avrebbe dato la possibilità di farsi qualche giorno nel 'mondo reale' . 
Già. 
In fondo se lo meritavano, dopo quello che avevano passato.
Trautman aveva fatto rapporto scritto a Washington, ma non aveva ancora fatto il 
debriefing dettagliato al segretario della difesa e agli altri responsabili del progetto 
Baker.
A livello politico, i due Baker team erano una bomba pronta a esplodere. Il modello 
di addestramento di Trautman era destinato a diventare una pietra miliare per le future
forze speciali, e di questo il colonnello era sicuro, ormai.
Risultati.
E' tutta la vita che inseguo risultati come questi, durante questa dannata guerra... E 
adesso questi risultati sono in viaggio nero su bianco verso Washington. Il presidente
in persona li leggerà...
E non era ancora finita.
Trautman aveva in mente dei grandi progetti per i suoi ragazzi.
E speranza.

Perché questo dannato Vietnam era una guerra per le forze speciali fin dall'inizio – 
pensò.
Ma noi non eravamo ancora pronti.

Ma no che non lo erano stati; neanche lontanamente.
Gli Stati Uniti che, nel 1965, erano andati a combattere la guerra del Vietnam, non 
avevano la minima idea di cosa significasse combattere una guerra civile su vasta 
scala lungo un paese tanto vasto quanto lo era il Vietnam del Sud, e dominato dalla 
giungla.
Ma quello era il passato, per Trautman.

Due anni – pensò.
Due anni, e le nostre forze speciali cambieranno completamente.
Diventeranno più forti, più numerose e soprattutto più qualificate.
Più intelligenti, cazzo.
Le farò diventare talmente intelligenti, che riusciranno a vincere questa dannata 
guerra da sole, senza nemmeno il nostro auto.

Ed era possibile.
Ma certo che era possibile.
Carri armati, aerei, tonnellate di bombe... Nulla di tutto questo serviva a niente, 
quando un coglione qualsiasi poteva piazzare una bomba dentro una scuola di Saigon 
in qualunque momento.
Ed era lì che Trautman avrebbe fatto la differenza: nell'intelligence.
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Già.

E per la prima volta in due anni, quella mattina, Trautman si sentì ottimista.
Ottimista e pieno di speranze.
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Il giorno dopo

Il debriefing a Saigon, nella sede centrale del MacV, non era andato esattamente 
come Trautman aveva previsto. 
Certo, tutti erano rimasti tutti impressionati dalla performance delle sue squadre, e del
Baker team B in particolare. Ma il fatto che i ragazzi di Trautman fossero andati a 
uccidere un VIP, e fossero tornati invece indietro con tre prigionieri di guerra, aveva 
avuto un peso maggiore rispetto a quanto Trautman avesse immaginato.
E quando il colonnello uscì dalla porta della sala riunioni, il generale Ericson lo 
seguì.

“Che ne farà di quei ragazzi, adesso?” chiese Ericson.
“Li manderò in licenza, a passare un po' di tempo con le loro famiglie”
“Mi sembra giusto, voglio dire: dopo una missione come quella...”

I due proseguirono per un po' in silenzio lungo il corridoio, poi Trautman si fermò e 
disse:
“Va bene, generale. Sputi il rospo. Cosa vuole?”
Ericson si prese un attimo per pensarci su.
Poi disse:

“Trautman, senta un po'... Ha mica pensato, per un attimo, che forse semplicemente 
non le credono?”
Il colonnello tacque.
“I suoi uomini hanno marciato in territorio nemico più chilometri di chiunque altro 
prima di loro , e non solo hanno osato attaccare un avamposto laggiù, ma sono riusciti
pure a sparire nel nulla dopo l'attacco, nonostante avessero quattro palle al piede (i 
prigionieri). 
Cristo Gesù... 
Sono tanti record da infrangere tutti in volta sola, non crede?
Forse è solo questo il problema. 
Forse erano solo ancora un po' scettici, là dentro. 
Anche perché a conti fatti, se ci pensa bene, cosa le hanno portato a casa quei 
ragazzi? Tre prigionieri di guerra di cui due, per loro stessa ammissione, sono morti 
durante la liberazione. Ma di tutto il resto noi non sappiamo assolutamente nulla, se 
non quello che loro stessi ci hanno raccontato. E adesso lei ci sta chiedendo di 
compiere raid simili ovunque, perfino nel Vietnam del Nord -se necessario - per dare 
ai Vietcong quel colpo di grazia che l'offensiva del Tet non è riuscita a dargli. 
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Lei e vuole mandare mille altre squadre simili alla sua, 'in bocca alla tigre', diciamo 
così. E a me sta bene. Appena avremo abbastanza uomini addestrati col suo 
programma, io ci sto e la sosterrò al massimo, là dentro”
“Grazie, signore”
“Vede, colonnello... Ogni proposta veramente nuova, e che voglia veramente provare 
a sbloccare questa cazzo di guerra... A me sta benissimo. 
Specialmente quelle che sembrano avere un ottimo fondamento, come appunto 
questa. 
Ma le decisioni di questo tipo, purtroppo... E' complicato. 
A questo genere di livello, le decisioni militari diventano politica, e lei lo sa meglio di
me, colonnello.  
Purtroppo non siamo più egli anni cinquanta,  quando noi generali decidevamo tutto 
da soli. Già...
Bei tempi, quelli.
Lei non può ricordarseli perché era troppo giovane, ma allora noi pezzi grossi 
facevamo veramente quel cazzo che volevamo. 
Oggi giorno invece, purtroppo, questo tipo di decisioni non riguardano più solo noi, e
funziona così da un pezzo, ormai.  
Adesso è tutto molto più complicato.
Lei però continui a fare il suo lavoro, Trautman. 
E si ricordi che io sono dalla sua parte al cento per cento, in questa cosa. 
Lei crei dieci, venti unità come la sua, e ci porti risultati a palate.
Ormai c'è sempre più gente dalla sua parte, colonnello.
E soprattutto, non abbia fretta con le teste d'uovo.
Lasci maturare un po' la cosa. 
Dia il tempo alla voce di quello che hanno fatto i suoi uomini di spargersi 
nell'ambiente. 
Nei prossimi mesi, il suo credito all'interno del dipartimento della difesa aumenterà 
ancora, e forse riusciremo finalmente a far voltare pagina a questa guerra. 
Lei è uno in gamba, colonnello. Non avrebbe alcun problema a diventare generale un 
giorno, se i fatti dovessero continuare a darle ragione come stanno facendo.
E forse, chissà...
Magari un giorno sarà lei a farci le scarpe a tutti quanti là dentro, dietro a quella 
porta”
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La mattina seguente, Danforth andò in ospedale a Dak To, per trovare Shelley e 
Ortega. 
Prima Ortega, per la verità.
Prima il dovere – pensò.
Era una giornata di sole fuori dall'ospedale, e la città pareva tranquilla.
Danforth trovò Ortega da solo, seduto in un angolo.

Dopo le solite battute e un po' di convenevoli, Danforth prese anche lui una sedia e i 
due cominciarono dunque a fare il loro debriefing privato, quello che si fa di solito tra
un caposquadra e il suo vice.
Per un po', il discorso rimase molto lucido e professionale, ma la cosa non durò a non
durò a lungo.
A un certo punto, i due cominciarono a discutere inevitabilmente dell'ostaggio 
perduto – Lowell – e soprattutto delle due perdite subite dalla squadra, Johnny e 
Jorghenson.
I due discussero allora a cuore aperto riguardo al piano per ricongiungersi con 
Johnnny e con Jorghenson dopo il diversivo... Piano che, alla prova dei fatti, era 
fallito  miseramente.

Perché dovevano fare solo da diversivo – pensò Ortega.
Non un combattimento vero e proprio.
E comunque, a conti fatti, era un piano suicida fin dall'inizio.
Lo sapevamo tutti come sarebbe andata a finire.

Ortega lo pensò, ma non lo disse veramente a voce alta. Di certo non così.
Ortega e Danforth rivissero quei momenti assieme, parlando delle opzioni di cui non 
si erano accorti, e dei momenti in cui non erano stati abbastanza lucidi, veloci, o bravi
in generale, perché col senno di poi, quando hai tutto il tempo per ragionarci su con 
calma, salta sempre fuori qualche mossa migliore che avresti potuto fare. Non puoi 
mai decidere le mosse 'perfette' quando sei lì, e le cose stanno continuando a 
succedendo alla velocità della luce. Non ci riesci quasi mai, non del tutto.
Fu allora che i due si sfogarono l'uno con l'altro, anche perché negli ultimi sei mesi, 
erano cambiati. Tutti i ragazzi del Baker team erano cambiati.
Da quando erano arrivati in Vietnam e avevano cominciato a combattere, erano 
diventati molto più che amici. Erano diventati fratelli, ormai. 
Passò un'ora.
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Alla fine di quella lunga discussione, quando finalmente entrambi non ebbero più 
nulla da dire, ci fu un lungo attimo di silenzio. 
Danforth mise una mano sulla spalla di Ortega e la tenne lì. 
I due rimasero così a lungo.
Nonostante si fosse beccato un proiettile nel torace, Ortega si sentiva comunque in 
colpa.
Dei due, era sicuramente lui quello che si sentiva più sporco.
A conti fatti il peso di quella missione era tutto sulle sue spalle. 
Era stato lui a consentire alla squadra di ignorare gli ordini ricevuti e ordinare 
l'attacco.  
Era stato lui a decidere di non fare una recon più approfondita - per evitale inutili 
rischi – e tale prudenza era costata la vita a una dozzina di civili, che la squadra non 
sapeva si trovassero dentro quelle strutture.
Era stato lui a decidere di usare un diversivo, e a causare in quel modo la perdita di 
Johnny e Jorghenson.
E infine, era stato lui a perdere Lowell.
E il fatto che si fosse beccato una pallottola per coprire l'esfiltrazione della sua 
squadra, non bastava a mettere a posto la sua coscienza. Macché. Ortega avrebbe 
dovuto rimetterci la vita.
Danforth però non la pensava così.

“Si sono offerti loro, Manuel. Johnny e Carl... Alla fine si sono offerti loro”
“Sì ma se non avessimo attaccato, ci sarebbero stati molti meno Viet in giro. Anche 
solo attaccare quel dannato avamposto non è stata una decisione molto saggia. Se non
avessimo mai attaccato, non solo avremmo marciato senza ostaggi, ma anche con 
molti meno viet in giro. 
Sarebbe stata tutta un'altra cosa. 
Sarebbe stata una passeggiata”
“Questo però lo sapevamo fin dall'inizio, quando abbiamo preso quella decisione. 
Una vola constata l'assenza di Vuong nell'bbiettivo, avremmo semplicemente potuto 
marciare verso casa. Però E l'abbiamo presa tutti assieme ti ricordi?”

Ortega annuì, ma c'era dell'altro.
C'era sempre, dell'altro.

-

Danforth osservò meglio il volto ancora sofferente di Ortega, e non fece altro che 
convincersene ancora di più. 
Sì.
C'era sicuramente dell'altro e Danforth - che ormai era diventato uno dei migliori 
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amici di Ortega - si accorse subito che qualcosa non andava nel suo caposquadra.
Qualcos'altro... Qualcosa di grosso.
Così glielo chiese.

-

“Perché stai così male, Manuel?”

Ortega tentennò un po', ma alla fine decise di dirglielo... E che lo denunciassero pure 
alla corte marziale. Forse si sarebbe perfino sentito meglio, se l'avessero fatto.

“Ho lasciato Lowell”
“Cioè?”
“Non riuscivo più a tenerlo e stava tirando sotto anche me... Così me ne sono 
sbarazzato, sai, per salvarmi”
“E allora?”
“Allora l'ho ammazzato io”
“Stavi morendo, Ortega: l'ho visto. L'abbiamo visto tutti. Se non l'avessi fatto, sareste
morti entrambi. Hai fatto l'unica cosa che avesse senso fare. Dove sta il problema?”
“Cazzo, Eagle... Dai... L'ho ammazzato per salvarmi la vita”
“Sai... Forse hai ragione. Se  fossi affogato assieme a lui, probabilmente adesso 
saresti un altro eroe del cazzo con una medaglia al valore postuma. Come se ne 
avessimo bisogno di altri... Cazzone. Bé, la sai una cosa?”
Danforth puntò l'indice contro Ortega
“Preferisco un soldato vivo a un eroe morto. Perché gli eroi morti non servono più a 
un cazzo di niente, mentre questa fottuta guerra, invece, durerà ancora qualche anno. 
Come minimo...”
Ma Ortega scosse comunque la testa.
“Okay, ascolta qua” disse Danforth.
“Lowell aveva un braccio fuori uso: non poteva trascinarsi lungo quella fottuta corda,
e  tu lo sai. Io c'ero. Hai dato il centoventi per cento, in questa fottuta missione. 
Nessuno può accusarti di niente.”

Danforth concluse dando paio di pacche sulle spalle a Ortega, poi si alzò dalla sua 
sedia.

“Fidati me: non vi sareste mai salvati entrambi.  Non era proprio possibile”
“Ho dormito dodici ore, stanotte”
“Allora fatti lavare da un'infermiera. Puzzi come un caprone, Cristo santo”
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Danforth uscì dal reparto che ospitava Ortega. 
Era venuto in ospedale per incontrare anche Shelley, naturalmente. Così si diresse 
verso il reparto dove lavorava.
Danforth tentennò un poco, perse tempo: era teso. Non si sentiva ancora pronto per 
incontrarla. Era come se dovesse cambiare 'maschera': non voleva che lei lo vedesse 
per quello che era veramente.
Così Danforth fece un respiro profondo, e cercò di rilassarsi. Cercò di ricordarsi come
era essere una persona normale, dopo un mese intero che era stato un soldato.
Così dopo un po' che temporeggiava, Danforth capì che in fondo al suo cuore, lui non
era veramente venuto a trovare Ortega, e a fare il suo dovere di vice. Macché.
Nel profondo del suo cuore, lui era lì soprattutto per lei... E infatti  la trovò.

Shelley stava lavorando, naturalmente.
Stava lavorando ed era bello osservarla.
Danforth si fermò allora un poco a guardarla, immobile come una statua, quasi 
imbambolato, mentre lei sbrigava le sue faccende di infermiera.

Avrebbe voluto osservarla per sempre.
Avrebbe voluto che lei non si accorgesse mai di lui, ma alla fine lei si girò, e lo 
riconobbe all'istante.
Per un attimo la ragazza sgranò gli occhi, ma poi tornò subito in sé. E quando lo fece,
si girò subito dall'altra parte, decidendo di ignorarlo. 
La donna si mise poi in tasca il notes su cui stava scrivendo, e si allontanò da dove si 
trovava a passo spedito, senza mai smettere di dargli le spalle.

“Shelley?” disse Danforth da distante.
Non riusciva a credere a quello che stava vedendo.
Danforth cominciò a seguirla, poi accelerò anche il passo, fino a raggiungerla. 
Lì la prese per un braccio – fermandola, finalmente – e infine la girò verso di sé.
“Shelley” disse Danforth, ma quando girò la ragazza verso di lui, si accorse che 
questa stava piangendo. E stava piangendo come una fontana.

“Tu...” disse Shelley con voce tagliente come una lama.
“Avevi detto che saresti stato via cinque giorni!”

Danforth non seppe cosa rispondere. 
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Era completamente, assolutamente pietrificato.

“Ma guardati... E non riesci nemmeno a dire niente... Niente di niente, brutto 
stronzo...”

La ragazza cominciò a prenderlo a pugni sul petto, mentre continuava a piangere. 
Danforth allora la cinse dolcemente e la strinse a sé, in modo da fermarla. 
Non potendo più lottare, Shelley schiacciò allora il viso contro il petto di lui, mentre 
continuava a piangere.
Un attimo dopo aveva smesso di dimenarsi, ma non di piangere.

“Pensavo... Pensavo che fossi morto!”
“Mi dispiace Shelley. E' stato solo un imprevisto. Un imprevisto che mi ha fatto 
tardare. Nient'altro. Sono mortificato, Shelley”

Lei allora alzò gli occhi verso di lui, e c'era come una supplica in quegli occhi pieni 
di lacrime.

“Io ti amo, razza di idiota” disse lei.

Danforth ebbe allora una specie fremito, come una scarica elettrica, e non fu per nulla
piacevole.
Anche io ti amo – pensò subito Danforth.
Solo che pensarlo non era abbastanza, e quella frase echeggiò almeno un altro paio di
volte nella mente prima che Danforth riuscisse a rincominciare a ragionare.
Ti amo anch'io.
Anche io ti amo.

“Anche io ti amo”  riuscì finalmente a dire.
Ed era la prima volta.
Era la prima volta in tutta la sua vita che Joseph Danforth pronunciava quella frase.
Dopo averla detta, Danforth abbassò lo sguardo perché non riusciva a reggere la vista
di quel volto tanto bello quanto rigato dalle lacrime. 
Lacrime che era stato lui a fare scorrere.

“E' che... E' che è stata dura laggiù” disse, come a scusarsi.
“L'avevo capito, coglione” disse lei.
“L'avevo già capito perché li conosco quegli occhi. Io conosco la morte, stronzo... La 
conosco  anche meglio di te”
Poi Shelley singhiozzò.

Per Danforth furono dolorose, quelle parole.
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Gli scesero lungo la gola dolorose e devastanti come un veleno. 
La guardò allora dritto negli occhi, poi disse:

“Però sono vivo, Shelley. E adesso sono qui”
Danforth annuì un poco con la testa, poi riuscì perfino a sorridere.
“...E ti ho detto che ti amo anch'io”

Ci sarebbe stato molto altro da dire.
Per esempio che quella era la prima volta, per Danforth. Egli infatti non aveva mai 
detto una cosa del genere a voce alta, prima di allora. Mai, in tutta la sua vita. Sul 
serio.
Danforth a quel punto avrebbe voluto dirglielo.
Avrebbe voluto  spiegarle quanto tutto questo significasse per lui, ma non ci riuscì.
Era già tanto se era riuscito a risponderle che anche lui la amava, e  non trovò le 
parole per aggiungere nient'altro. Sì che ce ne sarebbero state di cose da dire, ma era 
sopraffatto.
Sapeva fin dall'inizio che incontrare Shelley avrebbe potuto rivelarsi 'complicato', ma
tutto questo l'aveva colto alla sprovvista.
E non erano nemmeno andati a letto assieme, almeno non ancora, eppure quella 
donna l'amava già.
E anche lui l'amava.
Solo che non se n'era ancora accorto.

“Sono sopravvissuto, Shelley. Me la sono cavata” disse.
“Hai rischiato la vita?”
Danforth sospirò.
“Se devo dirla tutta, sono vivo per miracolo. Tutta la mia squadra è viva per 
miracolo”
“E allora vattene... Congedati, torna in America e cambia lavoro”
“Non posso”
“Ma certo che puoi”
“Non puoi capire”

La ragazza tacque, stavolta.
Danforth allora aggiunse:

“Questo lavoro mi ha dato te, Shelley”

I loro occhi si incontrarono allora di nuovo, ma stavolta fu come se fosse la prima 
volta. 
Lei aveva il volto rigato dalle lacrime. 
Lui, invece, aveva ancora quel timido accenno di sorriso.
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Perché Danforth era felice, adesso.
Ed era una felicità strana, che non aveva mai provato prima di allora.

“Vedi io...” cominciò lui, ma Shelley lo interruppe prima che potesse finire la frase.
“Tu non appartieni a un corpo qualunque delle forze speciali, questo l'ho capito da un 
pezzo, Joseph. Però vedi, presto o tardi finite tutti per passare di qua: o voi o i vostri 
ufficiali, o i vostri morti... Tutti passate di qua. Ho chiesto in giro e tu non sei chi dici 
di essere”

Danforth alzò gli occhi al cielo. 
Non c'era più motivo di mentire, ormai. 
Continuare a farlo avrebbe solo peggiorato la situazione.

“Okay Shelley, Okay. Non veramente nelle forze speciali. Sono nei servizi segreti, 
adesso”
Il volto di lei si scurì.
“E' così pericoloso?”
“Sì, lo è. Però io amo il mio lavoro, Shelley. Perché vedi... A volte noi salviamo delle 
vite. Non sempre, ma qualche volta salviamo delle vite pure noi. Proprio come te”
Lei allontanò lo sguardo da lui, poi scosse la testa.
“Lo sapevo. Lo sapevo che non dovevo innamorarmi... Morite sempre... Morite 
sempre tutti quanti, brutti stronzi. Anche tu mi lascerai da sola, Joseph Danforth?”
“No”
“Mi lascerai da sola. Lo fate tutti” disse lei, con la voce rotta dal pianto.
“No, io non ti lascerò mai, bambina. Io non ti abbandonerò”

Danforth l'abbracciò, e vide che le le labbra di lei tremavano per la commozione. 
Joseph Danforth non aveva mai conosciuto nessuno al mondo per cui la sua vita 
valesse così tanto.
Nemmeno i suoi genitori avevano mai tenuto a lui come stava facendo quella donna 
in quel momento.
E se lei ci teneva così tanto, forse...
Forse la vita di Joseph Danforth valeva veramente qualcosa.
Danforth la strinse allora forte a sé, avvicinando il suo volto a quello di lei.

“Sopravviverò, piccola. Sopravviverò per te”
“Me lo giuri?”
“Te lo giuro”

Lei restituì quell'abbracciò stringendolo talmente forte  che Danforth sentì alcuni 
ematomi di quella missione tornare a fargli male.
“Tra qualche giorno, tornerò nel mondo reale, piccola mia. Devo solo sistemare 
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alcune cose in America, poi sarò di nuovo da te. Volevo solo dirtelo prima di partire”

A quel punto lei lo guardò con una intensità quasi inquietante, poi disse:

“Passa stanotte con me, Joseph Danforth” 

Gli occhi di lei, sotto di lui, erano umidi, quasi supplichevoli: si agganciarono a quelli
di Danforth come le mire di un fucile su un bersaglio, e non sembravano avere alcuna
intenzione di staccarsi da lui.

“Non mi lasciare da sola, stanotte... Ti prego”
“Okay, baby”
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Quella notte, Joseph e Shelley lo fecero per la prima volta e fu  una specie di danzare 
uno nell'altra. 
La tenerezza divenne passione, la passione piacere, il piacere divenne selvaggio.
I due giovani si infervorarono un po' alla volta, vivendone assieme ogni fase. 
Mezz'ora dopo avevano entrambi il fiatone e stavano sudando copiosamente. 

Danforth era veramente turbato per via delle sensazioni che stava provando.
Era la prima volta che viveva un'esperienza del genere. 
Aveva fatto l'amore tante volte e con tante ragazze... Ma mai in quel modo. Non 
aveva mai condiviso ogni sfumatura in quel modo con nessun'altra.
E mentre si muoveva sopra di lei, Joseph guardò improvvisamente il volto di Shelley.

Quel volto era bello, bellissimo.
Il più bello che Joseph avesse mai visto e lui stava veramente facendo l'amore con 
quella donna. 
Possibile? 

Quasi gli sembrava perfino di credere, in quel momento, che l'amore fosse qualcosa 
di reale. E per amore intendo quella versione esagerata, quasi da film, quella che di 
solito la gente relega al regno delle superstizioni... Bé, in quel momento sembrava 
una realtà, e sembrava che lui la stesse vivendo per davvero.
Eppure qualcosa non tornava, nella mente di Joseph.
Perché lui era un uomo, non un ragazzino.
Aveva già fatto l'amore tantissime volte... Come poteva questa singola volta essere 
tanto diversa da tutte le altre?
Era come se qualcosa lo stesse costringendo ad aprire gli occhi.
E fu allora che venne colpito da una vera e propria crisi interiore, perché non aveva 
mai pensato che qualcosa di così bello potesse esistere veramente.
Facendo  l'amore  Joseph  non  era  mai  andato  oltre  il  piacere  fisico  e  un  po'  di
divertimento: mai, nemmeno una volta.
Non aveva mai provato molto più di quanto non provasse masturbandosi, né si era 
mai aspettato nient'altro. Mentre invece, con Shelley... Cazzo.
Con Shelley era tutta un'altra cosa.
Danforth si domandò allora che cazzo avrebbe dovuto fare, giunto a quel punto della 
sua storia con lei.
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Smettere di fare l'amore con le puttane? 
Diventare un'altra persona? 
Tutto considerato, non sarebbe stato difficile  smettere di andare a puttane. 
Anche perché, dopo Shelley, qualunque puttana gli sarebbe sembrata poco più di una 
bambola gonfiabile. No... Dopo Shelley, tornare indietro era impossibile. E quello che
stava provando per lei in quel momento, era talmente bello da essere quasi 
inquietante.

Che cazzo – pensò.
Sto davvero invecchiando. 

Già.
Se  avesse  saputo  prima,  che  potevano  esistere  sensazioni  del  genere,  forse  non
avrebbe nemmeno mai fatto determinate scelte, nel corso della sua vita. 
In particolare, non avrebbe fatto certe scelte estreme. 
Forse avrebbe perfino messo la testa a posto, e avrebbe cercato di trovarsi una donna
come quella, piuttosto che fare follie come rapinare le pompe di benzina, o arruolarsi
nelle forze speciali. Già. 
Alla luce di quello che stava provando con Shelley, tutta la sua vita gli sembrava una
follia, adesso.
Joseph guardò allora di nuovo la sua Shelley, e vide che il suo viso era smarrito nel 
piacere, la sua bocca socchiusa in un sussurro simile a un sospiro continuo.
Fu allora che quel flusso di coscienza si interruppe bruscamente.
Qualcosa di estraneo si stava insinuando adesso nella mente di Joseph: pensieri che 
non c'entravano nulla con quello che stava facendo, e che non riusciva a fermare...
Joseph pensò agli schiavi Laotiani che lui e Jorghenson avevano fatto saltare in aria, 
uccidendone le vite e disintegrandone i corpi.

Cristo Gesù.

Civili che Joseph Danforth non aveva ucciso con le sue mani, ma quasi: donne e 
bambini che aveva fatto dilaniare alla sua squadra per un errore 'tecnico'. 
E dentro di lui, definirlo 'tecnico' era ancora più terribile. 
Chissà perché?
Poi Joseph pensò a Lowell, l'ostaggio morto affogato.
Pensò a Johnny e Jorghenson dispersi, e rivide alcuni dei volti vietcong contro cui 
aveva sparato, centrandoli al petto, o in testa: la sua mente gli mostrò nuovamente 
quelle smorfie di dolore, quegli schizzi di sangue... L'AK faceva dei buchi notevoli, 
quando beccava una persona in pieno. 
Specialmente i fori d'uscita: vedevi il sangue nebulizzarsi nell'aria, o i filamenti rossi 
che volavano via.
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Danforth scrollò la testa; quelle visioni stavano rovinando tutto. 
Poi Cercò con forza il viso di lei.
Col volto pieno di piacere com'era in quel momento, Shelley era bellissima.
E stavolta fare l'amore era diverso.
Stavolta funzionava.
Doveva solo riuscire a stringere i denti e tenere quelle immagine lontano dalla sua 
mente.
Joseph sentì allora il bisogno di stringerla, e lo fece.
Aveva bisogno di baciarle il collo, di stringersi continuamente a lei. 
Ebbe però ancora un altro paio di quei flash, e continuava a sentire quella sensazione,
quella specie di pena dentro, mentre amava Shelley.
Solo che adesso stava peggiorando di nuovo.
Cazzo, se stava peggiorando.

Danforth rallentò allora i suoi movimenti, e Shelley lo guardò subito negli occhi, 
timorosa che ci fosse qualcosa che non andasse.

Lui si fermò.
Lei gli toccò il viso, gli fece una carezza.
Danforth stava piangendo, adesso.

“Che succede?” disse lei.
Ma Danforth non seppe rispondere.

Avrebbe dato qualunque cosa per non avere ucciso quei civili. O per essere riuscito a 
salvare Johnny e Jorghenson, naturalmente.
Avrebbe dato la sua vita.
Avrebbe ucciso il mondo intero se fosse servito a qualcosa, solo che in quel 
momento, mentre faceva l'amore con Shelley, non riusciva nemmeno a essere 
arrabbiato.
Riusciva solo a piangere.
Perché era andata.
Aveva ucciso degli innocenti e aveva perso due dei suoi amici.
E adesso era destinato a convivere con quella 'versione' dei fatti per sempre. 
E l'amore che stava provando per Shelley, per qualche motivo che non gli era dato 
comprendere, non faceva altro che rendere tutto più reale.
Già. 
Dio solo sapeva perché.
Forse perché adesso che due dei suoi migliori amici erano morti, dispersi o 
prigionieri... Lui invece era lì, al caldo, al sicuro e a fare l'amore con la donna più 
bella del mondo. 
Proprio lui, che era sempre stato il peggiore di tutti.
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Il delinquente.
Joseph Danforth lo spacciatore, il pappone, il rapinatore e omicida, che aveva 
ucciso civili, perso un prigioniero e due compagni di squadra e invece di essere 
morto o disperso nel Laos, era invece lì, in una camera d'albergo nella civilissima 
Dak To, a fare l'amore per la prima volta nella sua vita con l'unica donna che avesse 
mai veramente amato.
E non se lo meritava.
Non si meritava nulla di tutto questo.

“Ti amo” disse comunque Danforth. 
Perché voleva comunque che fosse reale. Doveva esserlo. 
No.
Non l'avrebbe lasciato andare solo perché si sentiva in colpa.
“Io ti amo, Shelley” disse ancora.
Lei sorrise dolcemente, poi lo strinse a sé, come a rincuorarlo.
“Anche io ti amo, Joseph”

Poi ripresero a fare l'amore, e stavolta fu ancora più dolce. 
Dopo un poco i demoni di Joseph finalmente sparirono, e quando lui e Shelley 
arrivarono al culmine, condivisero anche quello.
E infine si accasciarono come due fiori.

I due restarono abbracciati, e Danforth  sentì il bisogno di non togliersi da lei. 
Staccarsi da lei sarebbe stato come andarsene, come fuggire subito dopo aver rubato 
qualcosa.
Dopo un poco la lasciò finalmente andare però rimase comunque lì, tutto sudato, a 
respirare con il fiatone e a guardare la cascata di capelli castani che dormiva 
placidamente al suo fianco.
I capelli di lei erano decisamente una delle cose più belle che avesse mai visto in vita 
sua.
Da una parte Danforth si sentiva in pace con se stesso, nel calore di quella visione.
Dall'altra era ancora un pochino inquieto, perché non aveva mai provato niente di 
simile in tutta la sua vita.

'Stai diventando tenero, Joseph' – avrebbero detto i ragazzi, se avessero saputo cosa 
stava accadendo dentro di lui.

Danforth allora sorrise, mentre nel buio dei suoi occhi chiusi vedeva già delle figure 
danzare in lontananza. 
Era ancora molto stanco dalla missione finita appena due giorni prima, e stava già 
sognando. 
E dopo un poco si addormentò.
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La mattina seguente Danforth si svegliò nel letto dell'albergo, un letto vero.
Il sole entrava dalla finestra.
Era un albergo di un certo livello, roba per turisti facoltosi, e le lenzuola erano 
bianche, nuove e pulite.
A fianco a lui giaceva un groviglio di capelli castani.
Joseph li annusò sfiorandoli col suo volto, e si inebriò di quel profumo.
Era la prima volta che Danforth si svegliava a fianco ad una donna.
Si alzò a sedere sul bordo del letto, e la guardò.
Era da un pezzo ormai che non beveva più, e non si drogava pesante.
Inoltre, grazie ai continui allenamenti da più di due anni, non era mai stato 
fisicamente più forte di allora. 
O almeno, sarebbe tornato a esserlo tra un mese circa, appena rimesso su il peso 
perso durante quell'ultima missione del cazzo, in cui avevano perso Johnny e 
Jorghenson.
Perfino Shelley si si era accorta di quanto era dimagrito. 
Aveva guardato il suo petto scavato con dolore negli occhi, e per un attimo era stato 
un brutto momento. 
Poi però si erano amati.
E Joseph sentiva di avere un lavoro e un futuro, adesso. 
E quelle erano due cose che non aveva mai avuto in vita sua.
Si era davvero sistemato, forse.
Forse.
Il condizionale era d'obbligo, naturalmente.
Era ancora in tempo per mandare tutto a puttane, se avesse fatto cazzate.
Poteva mandare a puttane la storia con Shelley.
Poteva farsi cacciare dall'esercito.
Poteva non sopravvivere a quella dannata guerra.
Viceversa, se fosse riuscito a continuare come stava facendo... Cavolo.
Era un uomo rispettato, adesso. 
Aveva delle un'infinità di responsabilità.
Faceva parte di una squadra importante, e aveva un lavoro importantissimo, il che 
non era niente male per un ex spacciatore drogato e rapinatore.
Era bello avere dei motivi per cui sopravvivere, finalmente.
Joseph Danforth si prese una sigaretta e se l'accese col suo Zippo del SOG.
Era fin troppo bello, per essere vero.
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Tre giorni dopo la fine di 'Point of no Return', le ricerche di Rambo e Jorghenson non 
avevano ancora dato alcun risultato, nemmeno un indizio: era come se i due uomini 
fossero stati inghiottiti dalla giungla. Gli elicotteri e i Bird Dog continuarono a 
sorvolare incessantemente le terre 'di nessuno', le aree tribali tra Vietnam e Laos, ma 
sempre senza mai spingersi troppo nell'entroterra (principalmente per motivi 
diplomatici), e senza mai portare a casa alcun risultato tangibile.
La radio del fronte nazionale popolare non dichiarò la morte né la cattura di alcun 
americano.
Mai una volta, in quei due giorni, venne ricevuta alcuna comunicazione radio di 
emergenza con i codici radio corretti, né venne ricevuto alcun beeper.
Ci furono invece alcune richieste fasulle di soccorso, fatte in inglese perfetto ma ad 
opera dei vietcong, nella speranza di attirare i soccorsi in un'imboscata. E questo, 
nella mente di alcuni, poteva essere uno segno che forse i due uomini erano ancora 
vivi e braccati dai Vietcong... Ma erano pure congetture, e le comunicazioni fasulle di
quel tipo avvenivano sempre, dunque non significavano nulla. Anche la mancanza di 
notizie da parte della radio del fronte di liberazione popolare, non significavano nulla,
in realtà. I viet potevano benissimo avere comunque catturato i due soldati decidendo 
poi di non dirlo a nessuno.
In genere i Vietcong amavano pavoneggiarsi per radio di avere catturato degli 
Americani, ma non sempre. Per esempio, quando avevano un bisogno disperato di 
ottenere certe informazioni da certi prigionieri appena catturati, in quel caso non 
sbandieravano ai quattro venti la loro cattura. Se proprio devi tagliare in tanti piccoli 
pezzi un prigioniero per farlo parlare... Forse è meglio che il mondo intero non lo 
sappia, giusto? Giusto. Meglio allora catturarli in segreto, ammazzarli e far 
semplicemente sparire i corpi.
Ma la pietra tombale più pesante sopra la scomparsa di Rambo e Jorghenson, era che 
durante i quasi cinque anni di storia del SOG, nessun disperso era mai tornato 
indietro. Solo loro il Baker team B ci era riuscito per la prima e unica volta Dunque 
nessuno si faceva illusione alcuna riguardo a un possibile rientro di Rambo e 
Jorghenson. Non sulle proprie gambe, almeno. Anzi. L'ipotesi più probabile era che 
fossero stati uccisi subito, durante lo scontro di quella tragica esfiltrazione.

E così, dopo tre giorni di  acqua e cibo in abbondanza, sonno vero e riposo in 
generale, i membri del Baker team B cominciarono finalmente a riprendersi.
Nel frattempo Trautman stava già vagliando delle reclute del Quinto Forze Speciali 
per sostituire i due dispersi,  ma non avendo ricevuto l'addestramento del programma 
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Baker, non sarebbe stata la stessa cosa.
E Trautman se ne rendeva perfettamente conto.
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Il bordello era di alto livello, frequentato da imprenditori francesi ammanicati con il 
regime, e ufficiali americani. Per entrarvi, Berry e Krakauer avevano dovuto mettersi 
in completo da sera, ma non è che quel luogo li avesse entusiasmati granché.
Se dio voleva l'indomani, finalmente, i due ragazzi del Baker sarebbero partiti in 
licenza per gli Stati Uniti. Sempre se dio voleva, naturalmente.
Erano lì da circa tre ore - era notte fonda, adesso - e a quell'ora della notte, l'acool 
aveva preso il sopravvento sui due giovani, ormai.

*

Berry seduto a fianco a un enorme letto a baldacchino. Aveva la camicia aperta sul 
petto, la cravatta sciolta che gli pendeva da un lato del collo e una ragazza vietnamita 
gli dormiva in grembo, mentre fumava. Dalla bocca gli pendeva infatti una lunga 
pipa, e una leggera nebbia aleggiava sopra la sua testa, volteggiando sopra di lui 
quasi al rallentatore.

“Per essere figo è figo, amico” disse.
“Ma proprio non riesco a capire perché cazzo fumiamo questa roba”

Krakauer, che era seduto su un'altra sedia dritto davanti a lui, parve non ascoltarlo 
nemmeno. I suoi occhi parevano socchiusi sul nulla, come se stesse dormicchiando 
ad occhi aperti.
La sua ragazza era seduta ai piedi della sua sedia, la testa leggermente appoggiata 
sulle ginocchia di lui, come un cane che dorme a fianco al suo padrone.

“Voglio dire...” disse Berry prendendosi una pausa per guardare la sua pipa, come se 
fosse un oggetto misterioso.
“Che questa roba fa a botte con tutto ciò che siamo.  Ciò che siamo e che facciamo”
Krakauer si limitò ad aprire un occhio, mentre Berry continuava il suo soliloquio.
“Abbiamo patito le pene dell'inferno per diventare i figli di puttana più svegli, più 
pronti, più veloci e più intelligenti del mondo. Ma cazzo, ma che dico? Siamo i figli 
di puttana più veloci e pericolosi dell'universo. E poi, alla prima licenza, ci 
rincoglioniamo oltre ogni misura con questa roba?”
Berry Delmore fece per alzarsi poi, sentendo il peso della ragazza su di sé, ci 
rinunciò.
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“Gesù Cristo” disse rassegnato.

Poi si tolse la pipa dalle labbra, e la mise in disparte, sul letto.

“Hai ragione amico” disse Krakauer.
Poi allungò una mano verso la pipa che Delmore aveva appoggiato su letto e si mise 
lui a fumarla.
“Probabilmente non dovremmo fumare questa merda”

Puff

Puff
Puff

Lawrence Krakauer si mise a inalare ad occhi chiusi dalla pipa come se ogni boccata 
fosse un pensiero, e ogni pensiero gli svelasse qualche nuovo segreto dell'universo.
Pareva quasi sognare , sotto quelle palpebre mezze abbassate come persiane.

“No sul serio” continuò Berry.
“Tutta 'sta fatica per diventare i migliori, e poi roviniamo tutto con questa merda? 
Pensa se quella sera... Alcuni giorni dopo black spot. Ti ricordi? Quando hanno 
attaccato Dak To di notte.
Ora, dico io: pensa se quella sera Johnny e Manuel fossero stati strafatti, quando i viet
hanno attaccato la città e loro erano da soli in pieno centro. Per poco Ortega non ci ha
rimesso le penne quella notte, cristo Gesù. Pensa se fossero stati fuori come scimmie, 
quella sera, perché 'tanto' erano in licenza”

Berry inalò di nuovo, poi tossì a colpi grassi, pieni di catarro.

“Te lo dico io amico, cosa sarebbe successo”
“Madonna quanto parli, amico”
“...Se quella notte Johnny e il capo fossero stati strafatti di questa roba quando i viet 
hanno attaccato il bordello, adesso sarebbero morti.”

Berry sputò un grumo di catarro dentro un enorme piatto di ottone a fianco al letto, 
che raccoglieva fazzoletti di carta e preservativi usati.
E sputi, naturalmente.

“Hai rotto il cazzo con questi discorsi, Berry. Fatti una scopata”
“Non posso: ho esagerato con tutto. Mi viene da vomitare e mi fa male il cazzo, tanto 
ho scopato questa notte. Devo darmi una calmata. Per un po', almeno”
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Dal piano di sotto, le voci del bordello si animarono all'improvviso, e lo stesso fecero
e gli occhi di Krakauer.

“Solo mezz'ora, amico”
“Ssssh” lo interruppe Krakauer.
“Mezz'ora, poi magari mi faccio un altro giro con la signora”
“Sssssh!”

Al piano di sotto stava succedendo qualcosa.
Le voci si erano fatte decisamente animate, ma non nel senso preoccupante del 
termine. No.
Krakauer ne era assolutamente sicuro: l'agitazione in quelle voci non era paura.
Era più eccitazione.

“Che cazzo succede?” disse Krakauer.
“Niente” rispose Berry, ma Krakauer si alzò comunque barcollando, e andò ad 
affacciarsi alla porta socchiusa della loro stanza. Buttò una rapida occhiata al 
corridoio, poi aggiunse:
“Andiamo a vedere”
“No, Krack. Non riesco neanche a rialzarmi”
“Andiamo”
Krakauer scostò un poco la ragazza e Berry si alzò di malavoglia dalla sua sedia.
“Cristo santo”  disse, mentre si chiudeva la camicia sul petto e si riallacciava i 
pantaloni.

*

Ci volle un po', ai due soldati del Baker team, per vedere la minuta figura al centro 
dell'attenzione di tutti.
La ragazza era piccola, sicuramente minorenne, forse addirittura sui dodici anni. Era 
troppo piccola e troppo magra, quasi denutrita... E piangeva terrorizzata al centro del 
salone.
Perdeva muco dal naso, mentre piangeva e il suo volto era piegato in una smorfia.
Gli ci volle un po' ai due per capire cosa stesse succedendo, e quando lo capirono, si 
ghiacciò il sangue nelle vene a entrambi.
Era un'asta. 
Stavano vendendo la verginità della piccola al migliore offerente.

-

Krakauer sgranò gli occhi, diventando quasi rosso in volto, e Berry capì subito che 
c'erano guai in arrivo.
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Perché conosceva il suo amico.
Ormai lo conosceva più che bene, e l'aveva visto assumere quello sguardo solo in 
missione, dannazione. E non durante i momenti qualsiasi di una missione, ma quando
c'era una vera e propria tempesta di merda in arrivo.

Cristo Gesù – pensò il ragazzo di colore, mentre l'adrenalina cominciava già a 
svegliarlo dal torpore dell'oppio.

Certo, Krakauer aveva ragione riguardo a quella merda. 
Vendere una ragazzina di dodici anni ad un'asta pubblica dentro un bordello era una 
vera merda.
Ma cosa avrebbero potuto fare per impedirlo?
E poi erano entrambi strafatti, in quel momento. 
Ed erano comunque membri del SOG... Sempre e comunque, e non era proprio il 
caso di attirare l'attenzione su di sé, né tanto meno di andare a caccia di rogne, come 
di lì a qualche secondo avrebbe fatto Krakauer. 
Delmore se la sentiva fin dentro la spina dorsale la merda in arrivo.
Sentiva la rabbia del suo amico al suo fianco appestare l'aria come le radiazioni di 
una bomba atomica appena esplosa.
Ma soprattutto, si sentiva ancora pesante, lento e molto poco lucido, in quel 
momento.
Se le cose si fossero messe male per davvero non sarebbe stato in grado di grado di 
combattere come si deve. Forse nemmeno di reagire.
E anche se avessero salvato la bambina da quella dannata asta, non avrebbero certo 
potuto proteggerla per sempre da quel maledetto paese. Anche perché era stato sua 
padre a venderla di sicuro, altroché. Una bambina non finiva in un bordello di lusso 
come quello senza che fosse stato suo padre in persona a venderla. No. Era stato tutto
'regolare', diciamo così.

Madonna, che merda – pensò Delmore.

E comunque, quel genere di cose erano ordine del giorno in Vietnam come in 
qualunque altro paese del terzo mondo. Dunque per una salvata, altre migliaia 
avrebbero comunque fatto la sua stessa fine.
Ecco perché salvarla non aveva senso, nella mente di Delmore.  
Perché presto o tardi quella ragazzina avrebbe comunque fatto la fine che doveva 
fare... O forse Berry era soltanto troppo strafatto perché gliene importasse veramente.
Non lo sapeva.
Non poteva saperlo, fatto com'era. Aveva solo una grande confusione in testa.
Ma dal volto di Krakauer era chiarissimo che, per lui, la faccenda era ben diversa.

I primi clienti cominciarono ad alzare le mani.
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Qualunque cosa Krakauer volesse provare a fare, c'era anche un altro problema: né 
lui né Delmore  dovevano lasciare intendere che sapevano il vietnamita, perché 
parlare vietnamita lì dentro sarebbe stato come attaccarsi un bersaglio sulla schiena.
Per un americano, sapere il vietnamita voleva dire appartenere alle forze speciali, o  
essere un consigliere militare, e le spie potevano essere ovunque. 
Per la verità, le spie erano sempre ovunque, in Vietnam.

Krakauer si avvicinò allora un poco alla bambina, solo di qualche passo, per vederla 
meglio in viso.
Eccolo che parte – pensò Delmore.

“Bella bambina, vero giai?” disse l'uomo che gestiva le offerte.
“Tu non può prendere. Tu asta, come tutti” aggiunse una signora di una certa età al 
suo fianco.

Krakauer la ignorò. 
Si portò al centro della sala e prese la ragazzina per un braccio.
Berry alzò gli occhi al cielo.

“Io non pago niente, madame” disse Krakauer.  
Poi aggiunse:
“Io vi ammazzo tutti come vietcong, se fate ancora cazzate come questa”
“Ma è grande, giai. A te sempre piccola ma per Vietnam è già adulta”
“Cazzate”

Berry vide degli uomini all'interno del locale che stavano già cominciando a disporsi 
attorno a lui e Krakauer.
Cazzo – pensò il ragazzo di colore, mentre l'adrenalina e il panico cominciavano a 
renderlo più lucido che mai. Già. Un attimo prima era talmente strafatto da non stare 
in piedi, un attimo dopo avrebbe potuto recitare l'alfabeto fonetico NATO al 
contrario.
E tutto grazie all'adrenalina.

La donna alzò però una mano, e con quel gesto bloccò gli uomini alle loro spalle, 
fermandoli lì dove si trovavano.

“Non voglio litigare giai, ma possiamo sgozzarvi e buttarvi nel vicolo senza che 
nessuno venga a saperlo. Poi polizia fa molte domande, e nient'altro”
“E ci riuscireste, madame. Ma poi, una notte, verreste rasi al suolo da una bomba 
yankee. 
Noi non siamo soli, signora.
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Non lo siamo mai. 
Tutti sanno dove andiamo e quando ci andiamo.
 E dopo che sarai morta, non potrai più vendere il tuo oppio e le tue puttane a 
nessuno”

Due minacce – pensò Delmore. 
Quelle che Krakauer aveva appena fatto erano due minacce in una.

“Io non vende oppio. Oppio non c'entra niente con tutto questo”
“Non crederai davvero di ammazzare due americani e tenerti il traffico di oppio? Tu 
lavori per Van Loc”

'Madame' divenne improvvisamente viola in volto. 

Van Loc era il suo capo e il suo diretto avversario nel traffico di oppio allo stesso 
tempo. Oltre a essere un pezzo grosso del traffico di oppio, Van Loc era anche e 
soprattutto il comandante delle forze di autodifesa della città, mentre a madame 
restavano solo le briciole di tale traffico, e solo nella misura in cui a Van Loc andava 
bene.
La chiave del potere di Van Loc era proprio l'amicizia con gli Americani, e se 
madame ne avesse ucciso un paio Van Loc non ci avrebbe pensato un attimo a 
spazzarla via dalla faccia della terra e rivelarne l'attività.
Ma Krakauer, oltre a intimidire la donna, aveva fatto molto di più. 

Aveva dimostrato di sapere cose che un normale Americano non poteva sapere. 
Era come se avesse appena dichiarato di essere una spia criminale, e come tale 
madame e i suoi uomini l'avrebbero gestito. Lui e Delmore, ovviamente.

Krakauer prese la bambina per una mano, e lei cominciò a dimenarsi terrorizzata.

“Paga” disse a Berry.
“Cosa?”
“Ne abbiamo bastanza?” insistette Krakauer, riferendosi ai soldi.

Considerato che a quel punto l'asta non sarebbe mai proseguita... Sì, avevano 
abbastanza soldi.  
E probabilmente se la sarebbero cavata pure, sempre che non fosse saltata fuori una 
pistola quando non doveva.
Il problema non era quello.
Il problema era che  rischiavano di mandare all'aria quel delicato equilibrio di 
tangenti, oppio e scambi di favori su cui si basava la pace in quella città, un equilibrio
per raggiungere il quale Trautman aveva lavorato mesi.
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E non ne valeva assolutamente la pena, naturalmente.
Per quanto cinico possa suonare, la vita di una sola bambina non valeva quella di 
centinaia di morti, nel caso fossero rincominciati gli scontri.
E se ne fossero stati la causa, e fosse sucesso veramrnte... Quello sarebbe stato come 
tradire il colonnello.

Cristo Gesù – pensò Delmore.
Ti prego Dio, fa che soldi vadano bene.
Fa che fili tutto liscio.

Berry si frugò nelle tasche, e si mise a contare quanti soldi avesse con sé. 
Per fortuna, quella notte se ne era portati appresso in abbondanza. 
E pure Krakauer.
Fecero la loro offerta, madame accettò e nessuno fece più altre offerte.
Tre quarti degli acquirenti erano già spariti da un pezzo, in realtà.
Delmore e Krakauer uscirono dal bordello con la ragazzina.
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La mattina seguente, Trautman urlò per quasi venti minuti.
La tregua, l'equilibrio che Trautman aveva costruito con anni di impegno tra 
l'esercito, la polizia, la mafia, il mercato di armi, quello della droga... I dintorni di 
Dak To erano appesi a un filo, e loro avevano rischiato di compromettere tutto questo 
per salvare cosa, esattamente? Una goccia nel mare di tutte le povere anime che, ogni 
giorno, facevano una fine anche peggiore di quella di quella bambina? Non aveva 
nessun  senso.
Quei due imbecilli – perché Trautman, in quel momento, era veramente fuori di sé - 
non avevano alcuna avuto idea del quadro generale, di quante vite avessero messo in 
pericolo facendo quello che avevano fatto.

Krakauer rimase veramente scosso e amareggiato da quelle parole, ma erano la verità,
e lui lo sapeva. Uno sgarro alle persone sbagliate rischiava di riportare la guerra civile
indietro di vent'anni dall'oggi al domani.

Una volta sfogata la rabbia, Trautman tacque a lungo, e solo allora finalmente si 
calmò.
Rimase poi a riflettere in silenzio talmente a lungo che Berry e Krakauer 
cominciarono a sentirsi in imbarazzo.
Poi finalmente, rincominciò a parlare.

“Adesso bisogna trovargli una famiglia. Vedrò quello che posso fare” concluse il 
colonnello.
“E adesso sparite dalla mia vista”

***

Alcuni giorni dopo, il colonnello avrebbe trovato una famiglia  di cui si fidava. 
Una famiglia per bene, con dei valori, che aveva appena perso una delle sue figlie.
Krakauer avrebbe dovuto pagare mensilmente per il mantenimento della ragazzina, 
ma almeno Trautman era sicuro che non sarebbe sparita da un giorno all'altro, magari 
venduta di nuovo.

Alla fine Krakauer, seppur sconvolto per il rischio che aveva fatto correre ad una città
intera,  riuscì finalmente a rimettersi il cuore in pace per quello che aveva fatto quella
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notte. Certo, forse il SOG non sarebbe riuscito a salvare quella guerra che, dopo il 
Tet, nessuno pensava davvero di poter vincere. Forse Krakauer sarebbe addirittura 
morto prima di finire il suo tour, durante una missione 'oltre il cancello', specialmente
se erano  destinate ad essere folli come lo era stata la prima, quella maledettissima 
'point of no return'.
Però stavolta, almeno stavolta, Krakauer sentiva di essere riuscito davvero a 
'cambiare le cose', anche se solo per una singola anima innocente.
Ed era una sensazione bellissima.
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Nei tre giorni successivi, le ricerche di Rambo e Jorghenson cominciarono a farsi 
sempre più pericolose, oltre che costose e decisamente inutili, dunque calarono 
drasticamente d'intensità.
Molti nel team B dovevano ancora riprendersi completamente da 'point of no return' e
alcuni usarono i loro giorni di licenza per passare qualche giorno negli Stati Uniti.
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La licenza di Messner
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Quando l'aereo decollò da Saigon, Messner trasse un sospiro di sollievo.
Era fuori dal Vietnam, finalmente.
Ne sarebbe rimasto fuori solo per una breve pausa, eppure gli sembrava quasi di 
rincominciare a respirare.
Messner guardò giù, verso le nuvole sotto di lui.
Stava andando in America a mantenere la promessa fatta a Robertson prima di 
morire.
E pur di mantenere quella promessa, Messner non avrebbe rivisto casa sua durante 
quella licenza. E poi, considerato il silenzio di Linda alle sue lettere, non aveva 
alcuna voglia di vedere nè lei, né nessun altro nella città dove era nato e vissuto.
Ecco perché aveva deciso di dedicare la sua licenza unicamente a mantenere la 
promessa fatta a Robertson.
Per farlo dovette in sostanza atterrare dall'altra parte degli Stati Uniti, ma in qualche 
modo lo fece addirittura volentieri, perché in fondo non aveva voglia di tornare nella 
sua città. 
Non aveva voglia di vedere proprio nessuno laggiù. 
Messner era un tipo che non sentiva volentieri nessuno, nemmeno i suoi genitori.
Arrivò a Louisville la mattina presto. 
Nonostante il cambio di fuso orario e i segni ancora visibili di 'point of no return' 
(soprattutto ematomi e graffi, ed era ancora un bel po' dimagrito), tutto sommato si 
sentiva riposato, e decise di fare subito ciò che aveva deciso di fare.
Così prese un taxi e diede l'indirizzo al conducente.
Quello che l'attendeva era come togliersi un dente, per lui: non vedeva l'ora di farlo.

*

Quando scese dal taxi, Messner era vestito con un completo grigio molto serio, che 
un po' strideva con la barba e i capelli lunghi. Pensò di sembrare un pastore 
evangelico vestito in quel modo, e con quel taglio di barba, mentre si apprestava a 
suonare al campanello di una sconosciuta, e sperò in cuor suo di non intimorire la 
donna.
Casa Robertson era bianca e coloniale, con un piccolo prato ben curato.
Messner si avvicinò alla porta quasi con soggezione, infine suonò. 

Dopo aver suonato, l'attesa gli parve interminabile.
Durante il suo primo tour gli era già capitato di aiutare della gente a morire. E ne 
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aveva aiutata pure tanta, visto il suo ruolo di infermiere sul campo, ma non aveva mai
parlato con nessuno dei loro familiari.  Il massimo che gli era capitato, era stato di 
dover parlare a qualche commilitone particolarmente amico del deceduto, e 
comunque in un posto (il Vietnam) dove morire era normale. Non come nel mondo 
reale. Gesù Cristo. Quella era una prima volta. Che cazzo.
Nel mondo reale quasi pareva che non se non ti ammazzava nessuno e non ti beccavi 
qualche malattia, vivevi per sempre. Già.
La morte sembra un incidente, nel mondo reale.
E invece è la cosa più normale del mondo.
Messner deglutì per la tensione.
Una parte di lui sperava che ad aprire quella porta non si presentasse nessuno.
L'altra, invece, sperava di chiudere con quella faccenda il prima possibile. 
Aveva solo sette giorni di licenza, e non aveva alcuna intenzione di sprecarne più di 
uno per  quella faccenda. Preferiva passarli a bere e divertirsi in una città che non 
aveva mai visto.

WMLW - pensò tra sé e sé, mentre guardava la piastrina incisa a mano di Robertson 
per l'ennesima volta.
Chissà che cazzo vorrà mai dire?

Messner sentì una presenza dietro la porta, e finalmente questa si aprì.
La donna davanti a lui era bionda, occhi azzurri, capelli mossi e lunghissimi, 
parzialmente bloccati sopra la sua testa da una graziosa permanente.
Un aspetto un po' troppo curato, forse, per la moglie di un prigioniero di guerra 
disperso da anni, e dichiarato morto solo qualche giorno fa. 
Tanto che, sul momento, Messner pensò che non fosse nemmeno lei, ma dopo il 
primo impatto  iniziale notò invece che i suoi occhi erano gonfi, e la punta del naso 
leggermente rossa. 
Quella donna aveva pianto da poco, dunque era lei.
Eppure quel rosso sulle sue guance, appena accennato sul suo viso e dovuto al pianto 
recente, le creava un trucco naturale, che in realtà la rendeva ancora più bella.
La donna parlò per prima, e Messner si svegliò all'improvviso.

“Senta... Qualunque cosa sia, non mi interessa” disse.
“Signora...”
“Non è proprio il momento. Abbiamo appena...”
“Ho avuto modo di conoscere suo marito”

La donna rimase in silenzio a lungo, a fissarlo e basta, come se si stesse chiedendo 
chi potesse essere Messner.
 Infine disse:
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“Non so se voglio saperlo”

Messner ci rimase di pietra. 
Gli occorse un po' di tempo per trovare le parole per dire qualcosa e quando le trovò, 
non erano esattamente quelle che cercava.

“Senta... Mi chiamo Daniel Messner e devo mantenere una promessa che ho fatto a 
suo marito, nel caso gli fosse successo qualcosa, diciamo così.
 La prego, ho fatto un viaggio molto lungo per arrivare fino a qui”

Di nuovo la donna attese a lungo, prima di rispondere. 
Ma alla fine disse:

“Entri” 
E Messner entrò.

La casa era grande e ordinata. 
Robertson doveva essere stato un soldato benestante, e questo poteva spiegare 
l'eleganza della moglie anche in un momento così duro: ci era abituata. 
Era abituata a essere sempre elegante, e lo sarebbe stata anche dopo avere ricevuto la 
notizia della morte di suo marito dopo anni senza notizie.

“Allora, Messner” disse lei con freddezza. Con fretta, quasi.
“Di che promessa stava parlando?”  

Non era quello che Messner si aspettava.
Sarà stata anche ingenuità la sua, eppure Messner si sarebbe aspettato qualcosa del 
tipo:

'Era con lui quando è successo?'
'Ha sofferto?'

No... Quello non era per nulla ciò che Messner si aspettava.
Così Messner fece un bel respiro, e decise di tagliare i convenevoli:

“L'ultimo desiderio di suo marito, prima di morire, era  che lei ricevesse questa. Me 
l'ha fatto promettere”

Poi allungò la mano con la piastrina e lei l'afferrò prima ancora di vedere cosa fosse.
La donna abbassò poi la testa e si voltò in modo di dare le spalle a Messner, mentre 
esaminava la piastrina.
Se la girò un paio di volte nella mano, e quando infine vide le lettere incise in malo 
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modo, si fermò di colpo, e rimase immobile come una statua.
E mentre la donna dava le spalle a Messner, il tempo parve fermarsi.
Messner, a disagio, cominciò a spostare il peso da una gamba all'altra, mentre restava 
immobile.
Ma quella pausa durò talmente a lungo che alla fine non riuscì a tacere oltre. E allora 
disse:

“Senta... Non volevo disturbarla, dovevo mantenere la promessa fatta a suo marito 
prima che morisse. Se non fosse stato per questo, non mi sarei mai permesso di 
disturbarla...”

WMLW – ripetè Messner, dentro di sé, mentre la donna era ancora immobile.

Fu allora che si girò improvvisamente alzò lo sguardo a Messner con gli occhi 
sbarrati, come se avesse visto un fantasma.
Il viso le si increspò tutto all'improvviso, piegandosi nella smorfia del pianto. Gli 
occhi le si allagarono di lacrime, poi cominciò a singhiozzare.
Il pianto le uscì allora fuori a dirotto, i singhiozzi a pieni polmoni.
La donna si coprì poi il volto con le mani, mentre sbatteva i piedi con rabbia.

“Signora...” 

Messner cercò di avvicinarsi, ma lei lo allontanò con un gesto secco, come a dire 
'non mi toccare, non ti avvicinare nemmeno'.

“Signora, mi spiace. Io... Non so nemmeno cosa dire... Io...”

Quello che la donna fece in seguito fu talmente surreale che Messner pensò che fosse 
totalmente impazzita.
Fece un passo, poi un altro, mentre si dirigeva (Dio solo sapeva perché) verso il 
giradischi, come se avesse intenzione di accenderlo.
Cristo Gesù – pensò Messner.
La donna infatti cercò tra i suoi LP, ne prese uno e lo mise sul piatto.
Che cazzo sta succedendo?
Dio mio.
Che cazzo sta succedendo?
Il disagio di Messner diventò quasi fisico. 
Era molto più difficile mantenere il sangue freddo nel mondo reale piuttosto che in 
Vietnam.
Cristo... Cristo santo...
Messner avrebbe dato qualunque cosa pur di essere in qualunque altro luogo, in quel 
momento. Avrebbe fatto cambio perfino con un campo di battaglia, piuttosto che 
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trovarsi dentro quella casa, in quel momento. Il che era una follia, naturalmente. 
Ma a quel punto cominciò infine la musica, troncando di netto i suoi pensieri.
Era una canzone famosa, molto famosa.
'When a man loves a woman'... Ed era talmente famosa che Messner la riconobbe fin 
dalla prima nota.
E fu allora che Messner  capì. 
Finalmente capì cosa significavano quelle lettere.
'When a man loves a woman'... 'Quando un uomo ama una donna'.
W.M.L.W.

When a man loves a woman,
Can't keep his mind on nothing else.
He'll trade the world...For the good thing he's found.
Quando un uomo ama una donna,
Non può pensare a nient'altro
Darebbe via il mondo intero per l'amore che ha appena trovato

“Io e Robert eravamo praticamente separati quando è partito. Poi però mi ha 
comunque scritto ogni giorno. Ogni-dannatissimo-giorno. E ha continuato a farlo fino
a quando... Fino a quando non è sparito. 
E' sparito per cinque anni, il mio uomo, il mio amore... Dopo che ci eravamo appena 
separati. E io non credevo che sarebbe tornato mai più”

If she's bad he can't see it,
She can do no wrong.
Turn his back on his best friend...
If he put her down.
Se lei è cattiva lui non può accorgersene,
perché lei non può essere cattiva.
Girerebbe le spalle al suo migliore amico
se lui provasse anche solo a farle del male.

“Questa per lui era la nostra canzone, e me la ripeteva sempre quella frase... Capisci? 
Diceva sempre che lui era veramente innamorato di me... Ma io no. Anche quando ci 
eravamo appena messi assieme, anni fa, lo diceva per scherzo. Poi è diventato reale, 
quando ci siamo lasciati. E allora ha cominciato a dirlo...”
Singhiozzi.
“Quando ci siamo lasciati diceva sul serio. Diceva che quella canzone era sempre 
stata la nostra canzone, e lo sarebbe rimasta per sempre, nel bene e del male”

When a man loves a woman
Down deep in his soul
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She can bring him such misery
If she plays him for a fool
He's the last one to know
Lovin' eyes can't ever see

Quando un uomo ama una donna
nel profondo della sua anima
lei può portargli una tale sofferenza
e quando riesce a ingannarlo
è l'ultimo a saperlo
mentre ama degli occhi che non riuscirà mai a vedere

“Una parte di me voleva...Io voleva che morisse, piuttosto che aspettar ancora. Tutti 
quegli anni... Speravo che fosse morto, o che almeno non mi amasse più. Capisci 
quello che sto dicendo, Daniel Messner?”

E quando Daniel sentì il suo nome e cognome pronunciato in quel modo, fu come se 
una lama l'avesse colpito allo stomaco

“Lo capisci? Io non sono una donna cattiva. Dimmi che lo capisci Daniel Messner, ti 
prego...”

When a man loves a woman

Messner non seppe cosa rispondere. 
Così annuì soltanto, come ipnotizzato: era stravolto. 
Era distrutto.

He can do no wrong
He can never own some other girl
non può commettere alcun male
non potrà mai avere nessun'altra donna

 
Nelle forze speciali, Messner aveva avuto il coraggio di fare qualunque cosa fino ad 
allora... Ma per aiutare quella donna non era in grado di fare assolutamente nulla.
E fu allora travolto da una pena... Una pena infinita, e da un immenso senso di colpa, 
come se avesse veramente avuto un ruolo in quello che era successo tra quella donna 
e suo marito, mentre il suo ruolo... Il suo ruolo era stato solo quello di togliere la vita 
a suo marito.
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Yes when a man loves a woman
I know exactly how he feels
'Cause baby, baby, baby, you're my world

Quando un uomo ama una donna
sa perfettamente come si sente
perché bambina, bambina, bambina... Tu sei il mio mondo

“Vattene, Daniel Messner. Lasciami sola con il mio Richard” disse lei, stringendo 
quella targhetta nella mano.

When a man loves a woman..... 

“Vattene via”
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Dak To

Appena dimesso dall'ospedale, Ortega decise di non partire per gli Stati Uniti, né di 
accettare alcuna altra licenza, così Trautman - che aveva costantemente bisogno di 
uomini - andò a trovarlo nell'ospedale della base dove lui si trovava. 

*

Trautman si sedette su una sedia a fianco di Ortega e decise di esordire con gli 
aggiornamenti di rito in merito alle ricerche di Rambo e Jorghenson. Aggiornamenti 
inutili, naturalmente.
Poi proseguì raccontando come stava andando 'la sua guerra personale' contro l'ala 
conservatrice dei generali.
Gli raccontò di quanto POINT OF NO RETURN avesse contato nell'ambiente dei 
generali, e di come il programma Baker fosse stato riconfermato e rifinanziato.
Ortega ne fu sinceramente contento.
E ne fu contento perché loro -  differenza di migliaia di altri soldati – loro stavano 
veramente combattendo per qualcosa di importante. 
Qualcosa di talmente importante (vincere davvero quella dannata guerra) che forse 
perfino la morte di Rambo e Jorghenson non sarebbe stata un inutile spreco. Questo 
se avessero vinto, naturalmente.
Perché alla fine, tutto si riduceva solo a quello: a vincere.
Ed erano ancora ben lontani dal vincere, purtroppo.
Dopo avere parlato del debriefing di Trautman con i generali, i due passarono a 
parlare delle operazioni in corso, e di quelle che stavano per cominciare.
E quando Trautman accennò infine all'operazione NO MAN'S LAND nella speranza 
che Ortega fosse in grado fisicamente di prendervi parte, spiegandogli che forse tale 
missione sarebbe saltata per le perdite e i feriti subiti da varie squadre del SOG... 
Trautman sfondò invece una porta aperta.
Ortega voleva  andare. 
Sebbene fosse ancora convalescente, non desiderava altro. 
E sebbene non desiderasse altro, Trautman si sentì comunque in colpa per avere 
'incastrato' un soldato ancora ferito in una missione che avrebbe potuto benissimo 
affidare ad altri.

“Sei ancora convalescente, Ortega. Non devi andarci per forza. Ci saranno altre 
occasioni”
“No signore. Ci vado io”
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Sebbene la parte più 'cinica' di Trautman avesse sperato fin dall'inizio che Ortega 
fosse in grado di andare... Il colonnello era preoccupato, adesso. 
E più Ortega pareva convinto di andare peggio era, nella mente di  Trautman.
Perché più guardava Ortega negli occhi, più gli sembrava che in realtà soffrisse 
ancora per la sua ferita.

“Hai appena portato a termine una lunghissima operazione ad altissimo rischio 
Ortega, e con questa siamo già a due. E ti sei pure beccato un proiettile. Senza 
dimenticare quando ti sei quasi rotto la spina dorsale, durante gli attacchi a Dak To. E
non vuoi ancora tornare in licenza negli Stati Uniti, nemmeno quando ne hai 
l'occasione. Tu mi preoccupi”

Trautman fece una pausa. 
Poi  aggiunse:

“E' che non mi sembri lucido. Ecco la verità”
“Signore, con tutto il dovuto rispetto, dovrei essere io a decidere se sono grado o 
meno di fornire due uomini per questa missione, e quali”
Trautman aveva quasi cambiato idea, ormai.
“Non puoi offrirti volontario quando il medico ti ha detto di restare a letto”
“Sì che posso”

I due fissarono in silenzio.

“Quindi hai già deciso... E pensi che io non possa impedirtelo”
“Con tutto il dovuto rispetto no, signore. Farebbe a botte con tutto quello che ci ha 
insegnato in questi due anni.  Siamo noi a comandare noi stessi. Giusto?”
“Ortega...”
“Andrò io signore, e mi porterò dietro quella testa di cazzo di  Eagle. I due 
capisquadra del team, e porteremo a compimento la missione meglio di chiunque 
altro”

Trautman si alzò. 
Proprio non riusciva a capire cosa passasse per la testa di Ortega.
Era come se fosse... Era come se fosse invasato.
Trautman lo guardò per un attimo, poi disse:

“Se fossimo su un campo di battaglia, avresti una medaglia, per questa tua offerta”
“....Ma questa è una fottuta guerra civile – continuò Ortega al posto del colonnello - e
noi siamo solo soldati del fottuto SOG, degli assassini. E' questo che siamo, per il 
resto del mondo: dei fottuti assassini. Non importa. Le medaglie interessano solo ai 
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perdenti, non a gente come me e lei, colonnello. Non si danno medaglie a chi sta solo 
facendo il suo dovere”
“Già” rispose Trautman più perplesso che mai.

Poi guardò di nuovo Ortega negli occhi, ma non riuscì a leggere nulla.
“Ti farò avere i dettagli” disse.
Poi annuì un altro paio di volte al ragazzo, e infine se ne andò.

-

Quello che il colonnello non poteva sapere, era che dentro di sé, Ortega pensava di 
avere un debito da pagare un debito. Un debito di sangue. 
Aveva perso Johnny e Jorghenson durante 'point of no return'. 
Non erano né morti né feriti: li aveva letteralmente persi, come si perde un coltello 
sul campo di battaglia, in mezzo all'erba, e ti tocca lasciarlo  là. 
E  adesso Ortega sentiva di dover pagare un prezzo altissimo, per quel suo grave 
errore.
Non aveva proprio scelta.
E poi, se fosse rimasto un altro giorno a letto, sarebbe impazzito definitivamente.
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“Non ci sono eroi in guerra.
Il più delle volte, 

a farti diventare un eroe, 
sono solo i demoni che ti porti dentro”

Manuel Ortega, 1969
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OPERATION 
NO MAN'S LAND
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C'era il sole, quella mattina, quando Ortega e Danforth  arrivarono al porto.
Era vivo e pulsante.

Operazione 'no man's land' – pensò Ortega, mentre camminava su uno degli stretti 
moli.
No man's land.

Era tutto un via vai di persone. Quasi tutti indossavano il classico copricapo a cono di
paglia. I contadini portavano fagotti appesi all'estremità di un'asta, o caricati su 
biciclette, e l'acqua era piena di Klongs, la tipica imbarcazione vietnamita. 
La laguna era piatta, calma, l'erba alta attorno al fiume alta.
Ortega e Danforth salirono sul battello di un vecchio.
 A giudicare dall'età del vecchio che gli stava noleggiando la barca, quell'uomo 
doveva avere visto almeno una guerra mondiale e due guerre Indochinesi... Ed era 
riuscito a sopravvivere a tutte e tre.
Danforth e Ortega lo pagarono quanto stabilito, poi il vecchio ballonzolò con passo 
agile fuori dal battello, sul molo, e infine tolse gli ormeggi.
Il motore cominciò a borbottare pigramente, poi la piccola imbarcazione cominciò a 
percorrere il fiume a passo d'uomo.
Ortega fece un lungo sospiro, poi si sedette all'ombra della tettoia della barca, per 
riposarsi.
Non era in forma. 
Non era in forma per niente.
Guardò poi giù, in direzione del fiume che stavano per risalire.
Tempo qualche ora, e avrebbero raggiunto al terra di nessuno.

***

Due ore dopo, Ortega scese sotto coperta, si aprì la camicia nera da contadino che 
indossava e si controllò le fasciature sulle ferite al braccio e al torace.

Era una fasciatura salda, quasi compressa, che andava a proteggergli il foro di 
pallottola sotto l'ascella. Si era fatto fare una fasciatura speciale apposta per quella 
missione, una fasciatura che teoricamente doveva essere a prova di movimenti 
bruschi. 
O almeno lo sperava.
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Portava una High Power dietro la schiena, nella cintura, e un coltello senza fodero 
infilato dentro lo scarpone destro: giusto un piccolo 'push dagger', tanto per andare 
sul sicuro. 
In genere preferiva usare il suo coltello a farfalla – che teneva sempre in tasca - ma 
per una missione del genere preferiva avere non uno ma ben due coltelli.

Ortega indossò una cintura speciale dentro cui c'erano ben duecentomila piastre 
Vietnamite: una cifra più che sufficiente a farsi ammazzare in Vietnam. E poco 
importava che fossero soldi palesemente fasulli, se chi li avesse presi in mano non 
fosse stato un esperto.

La CIA disponeva dei migliori falsari sparsi qua e là, in giro per il mondo, e in via del
tutto eccezionale, a volte, poteva anche contare sulla zecca di stato per fare soldi falsi,
quando servivano per missioni del tutto eccezionali. Ma i soldi che Ortega con sé 
quel giorno, invece erano fatti per passare per buoni solo durante il pagamento, e non 
oltre. Non avrebbero mai passato il controllo di una banca vietnamita, ed era quello 
che importava a Trautman: che funzionassero solo durante la transazione. Il rischio 
che correvano Ortega e Danforth, era quello di essere scoperti con roba del genere 
addosso: se fosse successo, la polizia Sudvietnamita non li avrebbe mai considerati 
dei soldati. E Dio solo sa cosa avrebbe dovuto inventarsi allora Trautman, se mai 
fossero finite dentro una cella Sudvietnamita.

Il motivo invece per cui i soldi erano palesemente fasulli, era che Trautman non 
poteva semplicemente eliminare il suo bersaglio. Non stavolta. Era un bersaglio 
troppo delicato per assassinarlo e basta. La zona stessa in cui si trovava era già un 
problema. Trautman dunque non poteva ucciderlo e basta... Ma poteva benissimo 
'spingere' qualcuno del posto a farlo. 
E considerato il tipo di gente per cui lavorava il bersaglio, farlo finire nei guai non 
sarebbe stato nemmeno tanto difficile.

Una volta controllate le bende e la cintura coi soldi falsi, Ortega inghiottì un paio di 
pillole e si rivestì.
Poi uscì sul ponte. 
Era quasi l'imbrunire, ormai.

La zona verso cui si stavano dirigendo Ortega e Danforth, era assolutamente off 
limits per qualunque soldato americano. Era un territorio neutro, ma frequentato da 
tutti: dai vietcong, dai soldati del vietnam del nord quanto da quelli del sud, dai 
terroristi del FULCRUM (terroristi di destra e anti-vietcong che però, per qualche 
motivo, avevano dichiarato morte anche all'America). 
Un posto dove tutti - nessuno escluso - avevano paura di passare, e dove dovevi 
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essere costantemente sveglio, pronto a tutto e, soprattutto, bene armato.
Da quelle parti, quando si incrociava un altro natante, non c'era alcun saluto al 
passante, né nient'altro. 

Si saliva tutti sul ponte, con le armi puntante verso l'altra barca, e si aspettava che 
l'altro natante si fosse allontanato.
La procedura serviva a dimostrare di non essere una preda, e si faceva dimostrando 
calma. Molta calma.
Stando fermi e calmi, tutto sarebbe andato per il verso giusto... Ma Ortega sperò 
sinceramente di non incrociare nessuno, quella notte.

*
 
Arrivarono alla taverna / obbiettivo di notte, ma comunque con largo anticipo.
L'edificio di legno era costruito sul fiume come se fosse parte integrante molo, e per 
buona parte si reggeva su delle palafitte.
Era tutto illuminato nel buio da delle candele rosse, per evitare che le barche ci 
sbattessero contro.
Il Mu-Wow di Tu-Do era una specie di porto franco per tutti, al cui interno uccidere 
era proibitissimo, e chiunque avesse provato ad attaccare qualcun altro sarebbe stato 
immediatamente freddato dalla security.
Il battello dei due uomini del Baker team attraccò piano, e andò a disporsi in mezzo 
alle altre  imbarcazioni sgangherate.

Ortega guardò Danforth e questi gli annuì di rimando: era ora di muoversi.
I due salirono allora sul molo e si diressero verso l'ingresso del locale.

Davanti alla porta d'ingresso c'era un piazzale fangoso che Ortega e Danforth 
aggirarono per non sporcarsi le scarpe.
Due grossi uomini fumavano davanti all'ingresso e subito catturarono l'attenzione dei 
due del Baker team, perché in Vietnam non si incrociavano spesso uomini di quella 
taglia,.
Ortega e Danforth entrarono nel Mu-Wow.

Il locale era avvolto in una cappa di fumo. 
Il soffitto era alto, il bar ampio e gremito di gente che fumava e giocava a carte. 
Era molto simile a certi locali che ci sono anche in America, nelle località paludose, 
come le Everglades, a Miami.
Lì dentro c'erano puttane, papponi, mercanti d'armi, disertori, mercenari,  trafficanti 
di oppio, terroristi vietcong, terroristi di estrema destra, terroristi filofrancesi, 
indipendentisti montagnard... C'era tutto. 
Una famiglia felice di assassini, ed erano tutti 'in pausa' lì dentro. 
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Bevevano, scopavano puttane, fumavano oppio, giocavano a carte, e magari 
stringevano pure amicizie, perfino tra nemici.
In fondo l'importante era non incontrarsi mai fuori da lì, per nessun motivo.
Quel posto era anche, tra le altre cose, il ritrovo di almeno metà dei disertori 
americani della zona: uomini che avevano deciso di scappare dalle loro unità e 
tornare in America di straforo, da disertori, in qualche modo e con qualche mezzo cui 
avrebbero pensato in seguito.
La maggior parte disertavano solo per smettere di rischiare di morire. 
Altri invece, a volte, erano veri traditori. Erano rarissimi, ma ce n'erano.
Per lo più, erano gente che aveva trovato il modo di arricchirsi in Vietnam, e che si 
voleva costruire una nuova identità e una nuova vita laggiù.
Ma Ortega aveva anche un'altra teoria, molto personale.
Secondo Ortega, qualcuno spariva faceva perché in America... 'Non esisteva gà più'. 
Già.

Perché a volte, a furia di combattere, finisce che cominci a non esistere più.

Ecco cosa pensava veramente Ortega.
Vide almeno due o tre persone con tratti decisamente anglosassoni. 
Non poteva escludere con certezza che lavorassero per la CIA, né per altre forze 
speciali con compiti simili a quelli del Baker team, eppure - dentro di sé - Ortega 
sentiva che non era così. Sentiva che quegli uomini erano lì per scelta. Già.
In quel posto, quegli uomini erano a loro agio... E si vedeva pure.
Ortega tolse lo sguardo da quei tre volti, e cominciò a sondare il locale in cerca di chi 
potesse essere il suo contatto per quella missione. Poi però, ripensandoci meglio, 
erano arrivato un po' troppo in anticipo perché il suo contato, fosse già lì. Così 
cambiò decisamente idea, e decise di cercare di provare a rilassarsi almeno un po'.
E poi, quegli americani gli interessavano decisamente di più della sua stessa 
missione. E con quelli non ci sarebbe stata nessun'altra occasione di sapere. 
Di conoscere.
Sì, perché una parte di lui che voleva veramente sapere.
Così, dopo un poco che lui e Danforth bevevano in attesa del loro contatto... Ortega 
offrì da bere al primo americano che gli capitò a tiro. 
“Che cazzo fai?” sussurrò Danforth.
Ma ormai era troppo tardi.

L'Americano si chiamava [--------] e aveva voglia di parlare.
Eccome se ce l'aveva.

“Ho difeso Khe Sanh nel '68” disse.
“Assieme ai marines anche se ero dell'esercito, e sono rimasto incastrato laggiù per 
puro caso. Ho combattuto fianco a fianco assieme con loro, tutti bloccati assieme, 
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durante il danatissimo assedio”

Ortega annuì. Era una delle battaglie più sanguinose ma combattute in quella guerra: 
tutti la conoscevano.
L'uomo bevve ancora. Poi, insoddisfatto, disse:

“Avete idea di cosa vuol dire essere bloccati sotto assedio? Nessuno entra e nessuno 
esce finché  non finisce questo cazzo di assedio. Non avevamo più acqua né cibo. 
Avevamo paura dei cecchini anche nel sonno. 
Avete idea di come ci si sente a a sentirsi dire: 

'amico, oggi il mio tour finiva oggi, ma nessuno entra e nessuno esce, e devo restare 
qui a combattere. Perché sai, tutti gli aerei che ci provano vengono tirati giù a colpi 
di mitragliatrice, e se i viet sfondano le linee siamo tutti i morti. Quindi niente mondo
esterno per me, amico. Sai cosa mi hanno detto? 'Se vuoi tornare a casa ti conviene 
prendere il fucile e combattere, soldato' ”

“E' per questo che hai disertato?” Chiese Danforth.
“No amico, questo non è successo a me. Se mi fosse mancato così poco alla fine 
adesso me ne starei a casa mia, non certo qui. No. Mi mancavano ancora nove mesi 
quando ho deciso di disertare. Ma sai dov'è il punto della questione? 
Sai qual è il vero problema? 
Che l'amico di cui ti parlavo prima, quello rimasto incastrato durante l'assedio di Khe 
San, e che doveva essere già a casa da sei giorni... Bè, quello ci ha rimesso le penne. 
E ce le ha rimesse quando doveva essere a casa sua ormai da DUE giorni. 
E' morto quando avrebbe dovuto essere a casa sua moglie e i suoi figli da un pezzo, 
amico. 
E non è tutto” disse. 

Poi scosse la testa e mostrò i denti, pieni di rabbia.

“Due giorni dopo la sua morte, i combattimenti sono finiti e il primo aereo è atterrato 
finalmente su quella fottuta pista di merda. Il resto lo sai già. 
Lo sappiamo tutti.
Un mese dopo la fine dei combattimenti, abbiamo abbandonato la fottutissima Khe 
Sanh”

L'uomo respirava a stento, mentre parlava. 
Era fuori di sé, probabilmente ubriaco, ma non solo, no... C'era anche dell'altro, ma 
non era la droga che aveva in corpo. Come spesso succedeva in Vietnam, a volte 
vedevi gente ubriaca senza nemmeno avere bevuto.Gente impazzita.
Ed essere in quello stato  in un luogo come quello era pericoloso.
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Molto pericoloso.
Certo, era difficile farsi notare in un posto tanto assurdo come quello, ma Ortega non 
voleva comunque attirare l'attenzione. 

“Sei qui da un anno ormai. Che farai, adesso? Voglio dire, che ci fai qui?” chiese 
Danforth.
All'inizio Danforth non voleva che Ortega attaccasse bottone. Ma adesso che avevo 
iniziato, era tanto curioso quando lui.
“Adesso sto con il Fulcrum – rispose l'uomo - trasportiamo oppio, per lo più. Quello 
interessa a tutti, quindi non rischiamo di farci ammazzare da nessuno. Non più di 
tanto, voglio dire. E' chiaro che prima o poi qualcuno durante uno scambio proverà a 
tenersi sia i soldi che la roba, ma sono i rischi del mestiere. Fanno parte del lavoro. E 
credimi, nell'esercito rischiavo molto di più, ogni giorno, ogni ora. Almeno qui i soldi
non mi mancano, e me li godo pure. Voi cosa fate, invece?”

Ortega fu quasi tentato di dirgli la verità. 
Poi, ovviamente, mantenne la storia di copertura.

“Noi ci occupiamo di armi”
“Compratori o venditori?”
“Compratori”
“Ho capito. Però non siete disertori”
“No amico, noi siamo civili e questo è il nostro 'secondo lavoro'. Siamo con la 
General Eletric”
“La GE ha due stabilimenti, e tutti e due a Saigon. Siete molto lontani da casa”
“Lui – Ortega indicò Danforth - è un pezzo grosso lì dentro, mica uno qualsiasi. Va e 
viene quando vuole”
“No amico, se viene di persona in un posto come questo... Non è un pezzo grosso. Mi
state raccontando cazzate, ma non importa. Non mi interessa. Li vedete quelli? 
Quello è il mio equipaggio. Uno è Hmong, l'altro è mezzo montagnard e mezzo 
francese: un vero bastardo. Però ci sanno fare: nessuno fa il furbo con noi. Sicuri di 
non essere della CIA, ragazzi? A me lo potete dire”

In un posto del genere, e ad un uomo simile, Ortega avrebbe anche potuto ammettere 
che lavoravano per il SOG, ma preferì non farlo. In fondo lui e Ortega stavano ancora
aspettando il loro contatto, ed era meglio non fidarsi di nessuno.
Così cambiò discorso.

“Però scusa, avrai pure una famiglia, no?  Una moglie, dei genitori, qualunque cosa... 
Lo sanno che sei qui? Hai provato a contattarli?”
“Ha” fece lui. 
“Una famiglia sì... come no? Cazzo se ce l'ho, una famiglia. Sono stati quegli stronzi 
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dei miei genitori a convincermi ad arruolarmi... Io non volevo. E non avevo 
nemmeno ricevuto la cartolina, dannazione. A me non fregava un cazzo dei rossi, del 
governo nordvietnamita che uccide la sua stessa gente o delle bombe vietcong negli 
ospedali. 
Tanto meno me ne fregava della loro teoria del domino del cazzo. 
A me non fregava di niente e di nessuno, e loro lo sapevano. Nemmeno della mia 
ragazza mi fregava un cazzo: non so nemmeno come diavolo ci sono finito assieme, a
quella stronza. 
Probabilmente perché avevo bisogno di svuotare il cazzo, come tutti quanti. 
Li odio, amico, li odio tutti, adesso... Quegli stronzi dei miei genitoriche mi hanno 
fatto finire nell'assedio di Khe Sanh. Mi facevano soffrire come un cane a casa  e mi 
hanno soffrire come un cane in Vietnam, con la loro idea del cazzo di arruolarmi.Mi 
hanno fatto rischiare di morire come un cane. 
E conoscendoli, probabilmente saranno perfino rimasti delusi, quando hanno scoperto
che loro figlio non era nemmeno morto in quella cazzo di battaglia, ma 
semplicemente sparito”

Ortega e Danforth rimasero inorriditi di quelle parole. 
Ormai pensavano di avere visto e sentito tutto durante quella guerra, ma non era così, 
e dentro di sé, entrambi riuscirono a provare un doloroso senso di stupore, un genere 
di stupore che non provavano da molto tempo, ormai.

Dio mio – pensò Ortega.
Questo è il diavolo.
Questo ragazzo è il diavolo.

“Comunque me lo potete dire, se siete della CIA. Tanto lo so che la CIA non riporta a
casa i disertori con la forza. E' troppa fatica. Li ignora e basta. E comunque, non 
avrebbe il coraggio di farlo qui, visto dove siamo, come funziona questo posto...”
“Sei ubriaco” disse Ortega. 

Poi si girò verso Danforth e disse:

“Si è fatto tardi, mi sa che il nostro contatto non si fa più vedere, per stanotte”
“Oh andiamo... Vi offro un altro giro, ragazzi. Beviamoci sopra un altro giro, cazzo. 
Non parlo mai inglese. Quasi mi mancava”

Ortega e Danforth si guardarono l'un l'altro.

“Dai... Ve le vendo io, le vostre armi del cazzo, coglioni. E' me che state aspettando. 
A chi le venderete? Ai Sudvietnamiti? Agli irregolari filo-americani? Non che me 
freghi un cazzo, in realtà...” 
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L'uomo finì il bicchiere con un sorso, poi vide gli sguardi stupiti sui volti di Ortega e 
Danforth. 
Allora aggiunse:

“Ma certo che sono io il vostro contatto, signori. Andiamo fuori a fumare una 
sigaretta”

Uscirono dal locale.
Avanzarono nel piazzale di fango fino ad arrivare al molo. Il disertore barcollava.
Quando furono quasi arrivati alla barca, l'uomo si mise una sigaretta in bocca, e 
Ortega gliela accese.
“Lasciami lo zippo” disse. 

Ortega glielo consegnò.
“E' bello. Me lo presti?”

Ortega fece una smorfia di disappunto, ma alla fine annuì.
Danforth, alle loro spalle, si mise la mano sotto la giacca, vicino alla pistola, e 
cominciò a guardarsi intorno.

“Mr. General Eletric, quella non ti servirà. Fatemi vedere i soldi”

Ortega si tolse la cintura interna che indossava attorno torace, sotto la camicia nera. 
Aprì una delle tasche e gli fece vedere una delle tante mazzette. 

“Bene” disse lui, poi si allontanò verso uno degli attracchi del molo e si fermò vicino 
all'acqua.
Accese l'accendino, lo sventolò due volte, in modo che la fiamma si vedesse anche da
lontano, poi lo chiuse e lo restituì a Ortega.

“Ecco, adesso puoi anche riprenderti il tuo zippo, amico. Tieni”

Dopo un poco, arrivò una barca e due uomini cominciarono subito a scaricare delle 
casse sopra coperta.

“Vado a prendere la nostra barca” disse Danforth.
Ortega gli annuì e questi sparì nel buio.

Poi, mentre i due aspettavano, Ortega disse:

“Ma non erano quelli là dentro, il tuo equipaggio?”
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“Macchè... Quelli erano solo due stronzi che vedrei volentieri sotto terra. In un anno 
che faccio questo giochetto, nessuno li ha ancora ammazzati. Te l'ho detto che non è 
un lavoro sicuro, il mio. Devo prendere molte precauzioni, amico.”
Poi tornò con lo sguardo alle casse che venivano scaricate.
“Ad ogni modo, un giorno riuscirò a farli accoppare. Vedrai, amico. Vedrai...”.” 

Danforth fece manovra con la sua barca, avvicinandola a quella dei trafficanti. Una 
volta avvicinate le due barche, le casse vennero scambiate rapidamente da un natante 
all'altro.
Alla fine Ortega consegnò la cintura coi soldi a uno dei due uomini, e questi la passò 
immediatamente al disertore. Quello fu il momento in cui divenne finalmente chiaro 
che era il disertore a comandare.

“Lo vedi? Soldi facili, amico” disse l'uomo.

Un attimo dopo, la barca con la merce era già sparita nel buio, ma l'uomo era ancora 
lì.
Danforth  stava aprendo le casse a una a una, per controllare che fosse tutto a posto.

“Ti hanno lasciato qui?” disse Ortega.
“E' un gesto di buona fede” disse l'Americano, mentre si accendeva un'altra sigaretta 
col suo accendino usa e getta, stavolta.
“Se le armi non vi piace la merce, potete provare ad ammazzarmi”
“Non ce ne sarà bisogno – intervenne Danforth -, è tutto in ordine”
“Ottimo. Detto questo, direi che ci possiamo salutare”
“Ti accompagno dentro” disse Ortega.

Danforth fulminò Ortega con lo sguardo, ma Ortega gli annuì di rimando, come a dire
che era tutto a posto.
Ortega e l'Americano attraversarono il piazzale assieme, infangandosi di nuovo gli 
scarponi. 
Adesso che il disertore era felice e rilassato, cominciò a sembrare anche un po' 
ubriaco.
Aveva bevuto molto, e adesso che gli era scesa l'adrenalina cominciava già a sentire 
l'alcool molto di più.

“Amico, amico mio...” disse il disertore.
“Stasera Bum Bum. Ti offrirei una puttana, ma questi soldi devono durarmi per un 
bel po'”
“Eccoci qua” disse Ortega, una volta arrivati alla porta, come a congedarsi.
“Lascia che ti stringa la mano”
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L'uomo acconsentì e Ortega gliela prese allora e gliela strinse con decisione, per poi 
non mollare la presa. E mentre bloccava la mano dell'uomo, invece di salutarlo 
avvicinò invece il suo volto al suo, e gli sussurrò in un orecchio:

“Ti ammazzeranno, amico. Vattene da qui e non tornare mai più”
“Cosa?”
“Mi hai sentito”
“Che cazzo...”
“Taci, stupido figlio di puttana. Taci, vattene da questo posto e non tornare mai più. 
Vattene ora.  E ficcatelo bene in testa: stanotte ti ho fregato, ok? Ti ho fregato e tu 
non te ne sei neanche accorto. Ma se adesso torni dai tuoi come se nulla fosse, sei un 
uomo morto. Vattene da qui. Cerca la più vicina base americana e costituisciti 
stanotte, se vuoi vivere. E ricordati che ti è andata bene, a trovare me. La maggior 
parte delle persone ha una vita sola. Sono stato io, stanotte, a decidere concedertene 
due. E' chiaro il messaggio?”
Sul momento l'uomo guardò Ortega con aria interrogativa. 
Un attimo dopo, invece, il suo volto si riempì di terrore.

“Non sto scherzando, amico. Stanotte ti ho fottuto. E se non scappi da qui, e se non lo
fai ora.... morto”

Solo allora Ortega gli lasciò la mano, e indietreggiò da lui.
L'uomo rimase immobile lì dove si trovava, davanti alla porta chiusa del bar, con aria 
stordita.
Poi Ortega se ne andò.

“Che cazzo hai combinato, Skorpio” chiese Danforth, una volta che Ortega fu tornato
a bordo.
“Nulla, andiamocene. E in fretta”

La sua barca si mise a borbottare mentre si metteva lentamente in moto.

“Trautman aveva ragione” disse Danforth.
“Guarda qua... Gesù. Tutta roba roba elettronica. Se non avessimo tolto noi questo 
tizio dalla circolazione...”
“Già” rispose Ortega per tagliare corto, mentre guardava indietro preoccupato.
“Okay” rispose Danforth, mentre richiudeva la cassa.

 I due membri del Baker team sparirono poi nel buio, con la loro barca.
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Ortega e Danforth se ne stavano adesso seduti in silenzio, nel buio, mentre fissavano 
l'oscurità davanti a loro, e il motore girava pigramente.
Ortega si reggeva il mento con la mano, pensieroso, fino a quando non guardò 
l'orologio, e fece infine un segnale a Danforth.

Danforth srotolò allora una cerata e vi estrasse l'M14 di Coletta, con il mirino 
notturno già montato.
Impugnò il fucile, accese il visore, poi si girò e lo puntò indietro. 

“E' proprio come avevi detto tu, Skorpio: ci stanno inseguendo... E sono 'operativi' 
pure. Direi addirittura incazzati. E il tuo amico è tra di loro”
Danforth tolse l'occhio dal mirino.
“Che cazzo hai combinato, capo?”

Ortega non rispose e scosse invece la testa, perché in fondo se l'aspettava. E' che non 
voleva farlo. 
Gli aveva perfino dato una possibilità di salvarsi, a quello stupido stronzo... Ma certo 
che gliel'aveva data. Dunque adesso erano solo cazzi suoi.

Stando bene attento a non fare alcun rumore, Ortega spostò un bidone di metallo 
verso il parapetto. Poi vi tolse il tappo, lo sporse oltre il ciglio della barca e lo inclinò 
tutto, svuotandone il contenuto fuori bordo, sull'acqua.
Danforth fece altrettanto con un altro bidone.
Poi un altro.
E un altro ancora. 
L'odore del liquido che stavano svuotando in acqua era pungente.

Stavolta fu Ortega a raccogliere l'M14, impugnarlo e a guardare nel visore.
Nel frattempo, prendeva una granata al fosforo e toglieva la sicura.
Non avevano bisogno di parlare tra di loro perché tutto quello che stavano facendo 
era tutto già previsto e calcolato. Lo chiamavano piano B,
E il Baker team ne aveva sempre uno.

Danforth rimase allora così, fermo e con la granata in mano, ma pronto a lanciarla da 
un momento all'altro.
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“Non ancora” disse Ortega, mentre guardava nel visore notturno dell'M14.

I due rimasero in silenzio un paio di minuti, mentre si sentiva solo il borbottio del 
pigro motore della loro barca: Ortega era  immobile con l'occhio nel mirino, Danforth
con la granata in mano.

“Ora” disse infine Ortega.

Danforth, si piegò tutto all'indietro, poi fece un lancio verso l'alto in  puro stile 
baseball.
La granata al fosforo cominciò a sfrigolare che era ancora in volo, e prima ancora di 
ricadere in acqua aveva già incendiato ogni cosa.

Le fiamme parvero accendersi tutte contemporaneamente e, in un istante, il fiume 
intero si incendiò tutto, ma proprio tutto, da  una sponda all'altra del fiume, fino a 
lambire la vegetazione. 
La barca di legno che li stava seguendo venne avvolta dalle fiamme in un istante, e 
l'equipaggio si mise subito ad urlare.
In un attimo, quel piccolo angolo della valle venne tutto illuminato a giorno dal 
bagliore delle fiamme, mentre le urla di dolore risuonavano spettarli nel buio.

“Bel tiro” disse Ortega.

Uno di loro mulinava le braccia incendiate come a cercare di spegnerle, mentre 
cercava di raggiungere il ponte, per gettarsi in acqua.  Non ci riuscì. 
Si accasciò invece su un lato della barca, mentre era ancora avvolto dalle fiamme.

Come avranno fatto ad accorgersi così presto dei soldi falsi?” disse Danforth.
“Dai dimmi la verità, Scorpio. Cosa hai detto al nostro contatto?”

Ortega tacque.

Si sentì uno splash, segno che almeno uno di loro era riuscito a buttarsi in acqua.
Non che servisse a granché, visto che il fiume era incendiato da una sponda all'altra. 
Non potendo risalire in superficie senza riprendere nuovamente fuoco, quell'uomo 
aveva solo morire morire affogato sott'acqua, o bruciato vivo.

Brutta morte – pensò Ortega tra sé e sé.
Davvero una brutta morte... 
Perfino per un traditore.
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La licenza di Coletta
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Era notte quando Coletta giunse all'aeroporto di Saigon.
L'aereo era piccolo, un charter da appena cinquanta posti che qualcuno alla base gli 
aveva rimediato all'ultimo momento.
E quando il ragazzo corse verso la scaletta con il suo borsone, l'aereo aveva i motori 
già accesi. 

Il piccolo aereo era praticamente vuoto, e Coletta era l'ultimo passeggero che 
mancasse ancora all'appello.

Era contento di essere da solo su quel volo, perché non aveva voglia di parlare.
Per qualche motivo, si sentiva a disagio all'idea di tornare a casa per qualche giorno. 
E dopo un po' che ci rifletteva, si rese conto di avere proprio paura.

Mentre l'aereo rollava per portarsi sulla pista, aveva addirittura il cuore in gola 
ormai... E non era solo in pensiero di avere perso Rambo e Jorghenson. Macché. 
Quelle erano cose che succedevano, in guerra.
No... C'era qualcos'altro, nella sua testa.
Era come se Coletta avesse un enorme peso proprio qui, sopra il petto, appena sotto il
collo. 
Già.
Gli mancava il respiro.

Dopo aver fatto manovra per allinearsi alla pista, l'aereo cominciò ad accelerare.
Accelerò piano, nulla a che fare con gli aerei militari cui lui e gli altri erano abituato.
L'aereo cominciò a inclinarsi e quando si staccò da terra, Coletta provò per un attimo 
la mancanza di gravità.
E' fatta – pensò.
Se ne stava andando dal Vietnam.

Non che fosse finita.
Anzi. 
Quella non era altro che una breve licenza, e lui lo sapeva bene. 
Ciò nonostante, per una settimana avrebbe potuto dimenticarsi di quanto era 
pericoloso quello che stava facendo in Vietnam (e di quanto era fortunato a essere 
ancora vivo), e avrebbe cercato di far durare quella sensazione il più possibile, anche 
se aveva proprio idea che quella licenza sarebbe volata via.
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Non vedeva l'ora di rivedere sua madre e suo padre. 
Aveva scritto loro un po' di lettere durante i mesi a Fort Bragg, ma una volta arrivato 
in Vietnam, lui e la sua famiglia si erano sentiti molto meno.
Cercò allora – chissà perché? - di ricordarsi ognuna di quelle lettere, e in parte ci 
riuscì pure, anche se le ultime, quelle spedite o ricevuta poco prima di 'point of no 
return', faceva veramente fatica a ricordarle.
Tutti i ricordi che giravano attorno a 'point of no return' gli sembravano avvolti da 
una nebbia di confusione. Era come se sua made e suo padre diventassero irreali 
quando combatteva missioni come quelle, e Coletta temeva che la sua famiglia 
capisse quanto ogni cosa fosse diventata irreali, per lui, da quando combatteva nel 
SOG. Suonava malissimo, ma il soprannome corrispondeva esattamente alla realtà: 
quando eri in Vietnam, il mondo non era più reale.
E dopo un po' che stavi in Vietnam, ti sembrava impossibile che potesse esistere 
anche una vita normale, dall'altra parte del mondo.
E adesso Coletta stava per tornare a quella vita, anche se solo per qualche giorno.

Coletta sospirò, poi guardò fuori dal finestrino.

Chissà se dopo tutto quello che aveva visto in Vietnam, gli sarebbe ancora piaciuto 
andare a caccia con suo padre, nei boschi.

***

La porta si aprì, Coletta abbracciò suo padre e sua madre che sulla soglia, piangeva 
già prima ancora di stringerlo.

“Figlio” disse lei, mentre lo abbracciava

Coletta fu investito improvvisamente dall'odore di casa.
Nell'aria c'era tutta una serie di odori, soprattutto lavanda, che sua madre amava da 
impazzire. Ma anche legno, legna bruciata aria secca e un vago odore di polvere. In 
sostanza, era l'odore esatto che  potresti trovarne in qualunque altra casa di montagna.

“Figlio mio” disse suo padre, guardandolo negli occhi.
“Mi sei mancato molto, sai? Anche a tua madre. Devi scrivere più spesso”
“Lo so papà”
“Vieni. Mangiamo qualcosa. Vieni avanti, figliolo”

Coletta evitò accuratamente ogni riferimento a 'point of no return', né ne avrebbe mai 
parlato con loro. Mai, per tutta la vita.
Ne portava ancora i segni addosso, e forse ai suoi genitori avrebbe fatto piacere 
sapere che suo figlio aveva liberato degli americani... Ma non poteva assolutamente 
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parlarne, per via del segreto militare e perché non ne aveva alcuna voglia, in realtà.
Per prima cosa, non voleva rivivere quei menti. Ma soprattutto, non aveva alcuna 
intenzione di raccontare ai suoi genitori il genere di cose che lui e i suoi compagni 
avevano dovuto fare riuscire a liberare e portare a casa quei prigionieri.
E così, Coletta e i suoi genitori parlarono a lungo dell'atmosfera nelle città come Dak 
To o Saigon, e degli attentati che capitavano in quelle città e della guerra in generale. 
Cose di questo genere.
Suo padre in particolare voleva sapere come vivesse la gente laggiù, se si sentissero 
vicini agli americani o no. Queste, e molte altre cose.
Coletta rispose educatamente che l'oriente e gli Stati Uniti non si sarebbero mai 
somigliati, non si sarebbero nemmeno mai voluti bene, probabilmente. 
Ma se c'era una cosa che l'oriente capiva, quella era la libertà. Non il nostro concetto 
di liberà – che laggiù veniva visto quasi come anarchia – ma come libertà nel senso di
libertà dall'oppressione.
E in tanti lottavano davvero per libertà, in Vietnam.
Il problema era che alcuni ritenevano di dover lottare anche contro gli Stati Uniti, per 
ottenere la libertà. E quello era un grosso problema, per la gente.
Tanti poi lottavano per il potere puro, e quello era un altro problema, naturalmente. 
Non tutti, però.
Esistevano anche dei veri eroi vietnamiti, e Coletta li aveva conosciuti addestrando 
l'ARVN.

“Com'è lavorare con loro, Ricardo?”
“Com'è veramente quella gente?”

Era strano addestrare i Vietnamiti.
Anche perché nessuno del Baker team si sentiva un professore in cattedra, ma non era
quello. Anzi. Insegnare dopo tutto il culo che si erano fatti – tra selezione e 
addestramento – era anche bello. Ma non era quello. Quello che era strano, era 
conoscere i Vietnamiti veramente, perché ti faceva vedere tutta la guerra in un'ottica 
completamente diversa. 

Quella era gente intelligente. Gente profonda.
Avevano una cultura antichissima, come gli italiani, tanto per dire... E a volte, 
parlando con alcuni di quelli, si sentiva. Si sentiva una profondità, una spiritualità, 
quasi, che sorprendeva. Quella, e la convinzione che nella vita ci dovesse essere 
qualcosa di più del semplice mangiare, dormire e lottare ogni giorno per 
sopravvivere.
Quella gente meritava davvero di essere libera.
E a Coletta non sorprendeva per nulla che tantissimi di loro credessero di avere 
trovato 'qualcosa di superiore per cui vivere' nel comunismo. L'avevano trovato 
perché erano, appunto, gente che tendeva 'naturalmente' verso qualcosa di superiore, 
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qualunque cosa fosse.
Dunque, in conclusione, Coletta non aveva alcun dubbio che la gente in Vietnam 
volesse essere libera.

Il problema era che Vietnamiti – come la maggior parte di qualunque altro popolo, su 
questa terra - preferivano “sopravvivere da schiavi, piuttosto che morire da uomini 
liberi”.
Scommetto che questa l'avete già sentita da qualche altra parte, vero? Ma certo che 
l'avete già sentita. E' perché è una battuta veniva usata spesso in Vietnam, soprattutto 
dagli ufficiali Americani quando si parlava dei civili vietnamiti e dei loro rapporti con
i Vietcong. Una battuta raccontata in genere con un sorriso amaro sulle labbra, e che 
sapeva di sconfitta, perché quella era una triste realtà che non sarebbe cambiata mai: i
Vietcong, con la loro ferocia, facevano più paura degli Americani. 

Ciò nonostante, per Ricardo Coletta, quella sera perfino parlare di politica era meglio 
che parlare di cose come 'Point of no return'. Ciò nonostante, Coletta non riuscì 
comunque a fare a meno di pensare a Rambo e Jorghenson.
Perché mentre lui e altri del team erano in licenza, Trautman e altri erano invece 
ancora là, a coordinare le ricerche, se non addirittura a svolgerne alcune in prima 
persona. Pazzo com'era, Trautman era in grado di mettere piede sul campo nonostante
la sua importanza, se l'avesse ritenuto necessario. Sì perché a volte...
A volte, quando stavi con Trautman, ti faceva sentire quasi come un suo pari, anche 
non lo eri. E non lo eri neanche lontano un miglio. Eppure era questo il legame che 
Trautman aveva maturato con i suoi uomini.
E quella in fondo era nella natura della guerra... Creare legami: fra Trautman e le sue 
'creature', fra i Baker team e i Sudvietnamiti... Legami. Ma non legami come quelli 
che nascono nella vita civile tra colleghi, amici, parenti... No.
Coletta stava parlando di legami completamente diversi.

Tra le altre cose, Coletta aveva scoperto per caso, prima di partire, che anche 
entrambi i Baker team, A e B, erano stati mandati in licenza assieme. 
Questo però – militarmente parlando -, non aveva alcun senso.
 Dunque i casi erano due: o il progetto Baker aveva bisogno di prendersi un attimo di 
pausa per leccarsi le ferite, o forse era stato mandato a forza in pausa di riflessione da
qualche pezzo grosso. 
O forse era stato perfino sospeso. Non si poteva mai sapere con quei dannati pezzi 
grossi.
Coletta aveva saputo che Point era stata recepita molto positivamente dai generali, ma
quando si parlava di quelle maledette teste d'uovo, c'era sempre qualcuno che 
tramava contro di te. 
Era così che funzionava quel mondo, e la competizione era spietata.
Coletta mangiò con i genitori, bevve, e dopocena fumò un sigaro con suo padre, in 
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veranda.

*

Ad una certa ora, sua madre si congedò per andare a dormire, mentre padre e figlio 
decidevano invece di rimanere alzati.
E per la prima volta nella sua vita, Coletta senior decise di sbronzarsi in compagnia 
del figlio.
Poi, inevitabilmente, arrivò 'la' domanda, quella famosa domanda cui tutti i soldati 
degli anni sessanta erano abituati: com'era combattere e, in particolare, com'era 
uccidere... Come se chiunque venisse mandato laggiù avesse personalmente sparato 
in testa a qualcuno, a distanza ravvicinata, cosa che praticamente non succedeva mai.

Lo sapevano tutti che il novanta per cento delle volte, in guerra, spari vagamente in 
direzione del nemico, e forse – e sottolineo forse – forse hai beccato qualcuno. 
Lo sanno tutti... Tranne chi in guerra non c'era mai stato, che poi in sostanza erano i 
fottuti interi Sati Uniti.
Dunque Coletta, se avesse voluto, avrebbe potuto deviare la domanda così, fingendo 
di combattere dentro un'unità normale, e di non avere avuto idea, fino ad allora, se 
quelle ombre distantissime cui aveva sparato fino allora fossero mai state colpite 
dalle sue pallottole.
Tuttavia, trattandosi di suo padre, Ricardo Coletta non riuscì né a sorvolare né a 
mentire.

Coletta non rispose immediatamente.
Nei suoi occhi balenarono dei fantasmi in verde e nero, proprio come apparivano 
attraverso il suo visore notturno, quando aveva sparato di notte durante Black Spot. 
Erano i fantasmi dei nemici cui aveva fatto volare via la testa con i colpi sette-e-
settantadue del suo M14.
Poi vide delle altre teste esplodere, ma stavolta alla luce del giorno.
Stavolta le immagini provenivano  da  'Point of no return', e le ricordava tutte.
Cazzo, le ricordava assolutamente tutte, una per una.
Suo padre gli aveva chiesto com'era e uccidere e solo allora, dopo una lunga pausa, 
Coletta trovò la forza di rispondere.

“E' esattamente come sparare ad un orso, papà” disse.
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“Papà... La cosa più difficile non è uccidere.
La cosa più difficile è veder morire i propri amici,

e dentro di me so già che un giorno succederà.
Per cui non so...

Non te lo so dire, papà... 
Non so se quel giorno sarò abbastanza forte”

Ricardo Coletta, 1969
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Era notte a Dak To, e Trautman e Garner si trovavano sulla terrazza di uno dei tanti 
edifici del centro.

“Stiamo ancora impiegando troppe risorse in quelle ricerche, colonnello” disse 
Garner.
“E ogni giorno che passa, le probabilità di recuperarli diminuiscono, mentre quelle di 
un incidente diplomatico, invece, aumentano”

Era vero. 
Le ricerche di Rambo e Jorghenson erano già state ridimensionate una prima volta, 
ma erano ancora molto attive, oltre che molto costose.  E poi, come aveva già detto 
Garner, tutto quel movimento nel Laos per recuperare Jorghenson e Rambo, presto o 
tardi, sarebbe stato notato da qualcuno. 
Trautman guardò giù, oltre il parapetto e verso la città buia, per via del coprifuoco 
notturno.

“Perché Trautman? Perché rischiare tanto?” disse Garner.
Poi si corresse immediatamente.
“Voglio dire, anch'io li ho conosciuti entrambi di persona. Anche a me fa male. Ma 
sono solo due uomini, e noi abbiamo una guerra intera da mandare avanti”

Sì, Rambo e Jorghenson erano solo due uomini sui quasi mille di cui Trautman era 
personalmente responsabile, tra Americani e Sudvietnamiti.
Trautman sospirò.
Nel panorama buio di fronte a lui, là dove in tempo di pace avrebbero dovuto esserci 
luci e vita, laggiù quella notte (come tutte le altre, del resto) non c'era invece proprio 
un bel nulla, per colpa di quella dannatissima guerra civile, naturalmente.

Trautman si passò le mani nei capelli, per sistemarseli un attimo.

Aveva fatto dei grossi passi avanti in quegli ultimi mesi, specialmente con le prime 
missioni dei Baker team, però non poteva comunque vincere la guerra da solo ed era 
ancora solo a metà della sua crociata personale per cambiare le teste dei generali.
Poteva anche riuscire a sterminare tutti gli infiltrati vietcong – e ci stava anche 
riuscendo col programma Phoenix – , poteva anche distruggere totalmente il sentiero 
di Ho Chi Minh, grazie al SOG, riuscendo finalmente a trasformare quella guerra 
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civile in guerra convenzionale, che poi era un tipo di guerra che gli Stati Uniti 
potevano vincere per davvero. 
Ma quello che preoccupava Trautman quella notte, era di non essere in grado di 
salvare il Vietnam del Sud da se stesso. 
Già. Perché quello...
Quello rischiava di essere veramente impossibile.

Dannazione. 

Perché era così negativo quella notte? 
Forse perché doveva rinunciare a cercare Rambo e Jorghenson? 
Probabile. 
Probabilmente era quello il motivo per cui si sentiva così negativo, nonostante i 
recenti successi di Black Spot e Point of No Return.
E così, spinto dal lutto per la perdita dei suoi due uomini, Trautman continuò con le 
sue più nere previsioni, mentre nel frattempo rifletteva.

Stava facendo dei passi avanti notevoli, sul versante Americano. Il programma Baker 
funzionava, e questo stava convincendo molti generali a sposare le nuove strategie 
proposte da Trautman. Ma il problema in Vietnam non riguardava solo gli Americani.
Trautman temeva anche che il Vietnam del Sud non avrebbe mai avuto né un esercito 
valido né un governo forte. Tanto meno, sarebbe mai diventato un giorno un paese 
veramente democratico. 
E non era solo colpa loro, per colpa dei Sudvietnamiti.

Dare un governo democratico in un paese con problemi di guerra civile come quelli 
che a aveva il Vietnam... O anche imporre il rispetto dei diritti umani... 
Era come giocare alla fottutissima roulette russa. 
Perché in Vietnam, appena quelli attorno a te sentono odore di debolezza, cercano di 
ucciderti senza alcuna pietà. Neanche fossero delle dannatissime faine.
Perfino i tuoi migliori amici diventano i peggiori nemici, appena sentono odore di 
debolezza.
Perché in Vietnam, tutti sognano di diventare dittatori, imperatori, re... Ma proprio 
tutti quanti, specialmente chi dalla vita non ha mai avuto niente.

Fu allora che Trautman capì che Garner aveva ragione.

Non aveva senso accanirsi così tanto per trovare due soli uomini. 
Non aveva senso sforare nel territorio Laotiano con elicotteri, squadre e aerei vari, 
nella speranza di intercettare un segnale radio, o dell'altro. Anche perché dopo tutti 
quei giorni la faccenda era diventata simile a cercare un ago in un pagliaio, ormai.
Fino ad allora, Trautman si era fatto influenzare dal fatto di averli conosciuti di 
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persona, e quella era stata una mancanza di professionalità molto grave, da parte sua.
Anche perché Johnny e Jorghenson conoscevano le regole del gioco, quando avevano
deciso di entrare nel SOG. Sapevano a cosa rischiavano di andare in contro, quando 
avevano firmato.
Ed essere abbandonati faceva parte delle regole del gioco che avevano accettato.

“Colonnello?”

Si era solo lasciato un po' trascinare perché li aveva conosciuti entrambi troppo 
personalmente.
Era un caso... Solo un caso.
Non si sarebbe più ripetuto.

“Colonnello?”

E pensare che Jorghenson se l'era già cavata per miracolo una volta, in passato... Già.
Non ci sarebbe stata una seconda volta.

“Colonnello? Si sente bene?”
“Sì, Garner”
“Allora?”
“Hai ragione, naturalmente: mi sono lasciato un po' trasportare.
Sospendete le ricerche”
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Era una mattina di sole a Dak To, e le strade erano gremite di folla mentre Ortega 
passeggiava sul marciapiede.
Al suo fianco, un corteo avanzava lentamente tra gli edifici. 
La nuova giunta militare del Vietnam del Sud (c'era un governo nuovo quasi ogni sei 
mesi) celebrava spesso sia i suoi veterani che le sue presunte vittorie, e quella di quel 
giorno era una parata proprio dell'esercito Sud vietnamita (piuttosto che della marina,
della polizia o altro).
Quel giorno, a giudicare dal coraggio della folla, il Vietnam del Sud sembrava 
veramente un paese convinto di se stesso. O almeno, lo sembrava in quel momento.
I vigili che bloccavano il traffico indossavano i consueti completi bianchissimi, gli 
ufficiali sfoggiavano sul petto una quantità di mostrine quasi ridicola. C'erano la 
banda che suonava, gli ufficiali Sudvietnamiti, i decorati: tutti camminavano in una 
lenta processione al centro della strada per rendere omaggio all'assente Van Thieu, 
che era solo l'ultimo di una serie di colonnelli che si erano avvicendati al potere dopo 
le 'dimissioni causa morte' di Diem.
Anche nello sfarzo della parata, le case tutt'intorno portavano ancora i segni delle 
pallottole e delle esplosioni degli ultimi disordini, e pur essendo sullo sfondo 
parevano quasi simboleggiare la dura realtà che si nascondeva dietro la facciata di 
quel paese.
Ortega si fermò un attimo a guardare la parata e la relativa folla quando, tutto a un 
tratto, dall'altra parte della città, echeggiarono degli spari lontani.

La folla davanti a Ortega non si mosse - come se si fosse trattato solo di petardi - ma 
Ortega sapeva perfettamente che non lo erano. 
Aveva passato mesi ad ascoltare ogni dannatissimo tipo di calibro che fosse mai stato 
inventato dalla mente umana, e grazie ai suoni che aveva appena sentito non solo 
conosceva i calibri che avevano sparato, ma sapeva perfino in che direzione erano 
puntate quelle armi mentre sparavano.
Ortega si girò dunque in quella direzione e, ben oltre la fine del corteo, molto distante
da lui, si vide chiaramente del fumo. Poi notò che solo pochissimi si erano girati a 
guardare cosa stesse succedendo. 
La gente era talmente assuefatta alla guerra da essere capace di ignorarla se non era 
troppo vicina.
E in effetti, per assurdo che possa sembrare, anche a lui non fregava un cazzo di 
quegli scontri lontani.
Così continuò semplicemente per la sua strada, ignorando completamente quegli 
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spari.

Aveva in programma di passare quella licenza a cazzeggiare, e non vedeva l'ora di 
cominciare.
Dopo la sparizione – la morte? - di Jorghenson e Johnny (avvenuta per colpa sua) 
c'era ben poco di cui gli importasse, ormai. 
Anche perché quel non conoscere la sorte dei suoi amici era peggio perfino del lutto 
stesso. 
Perché in fin dei conti la morte si può anche accettare. E' una cosa normale. Fa parte 
della vita. 
Ma come era già successo migliaia di volte sia nella seconda guerra mondiale che in 
Corea, la sorte di alcuni, a volte, poteva restare un mistero anche per sempre.
E quello era veramente difficile da accettare. 
Ortega non riusciva nemmeno a immaginarsi a tornare un giorno negli Stati Uniti 
senza sapere che ne fosse stato di Rambo e Jorghenson. No, non ce l'avrebbe fatta. 
Non dopo aver vissuto assieme con loro ogni giorno per quasi due anni, ormai. 
Forse era per motivi simili che alcuni decidevano di restare in Vietnam per sempre. 
Forse era così che diventavi un drogato della guerra. 
Ortega aveva conosciuto gente che combatteva da quattro fottutissimi anni.
Ad ogni modo, era ancora presto  per disperarsi in quel modo riguardo a Rambo a 
Jorghenson. Le ricerche erano ancora in corso, per ora. Ma ogni nuovo giorno che 
passava senza notizie dei due dispersi diminuiva le probabilità che venissero mai 
ritrovati. 
E per ritrovati, Ortega intendeva sia vivi che morti.
Così, quel giorno, Ortega aveva deciso di comperarsi alcool, sigarette e altro, e 
passare la sua licenza stordendosi a dismisura alla base.
Ortega non sarebbe partito per gli Stati Uniti, non era in grado di affrontare la sua 
famiglia, non in un momento delicato come quello. Però doveva quantomeno scrivere
ai suoi genitori e al suo fratellastro... E soprattutto a Helen.

Ortega scostò la porta tenda all'ingresso ed entrò in uno dei negozi lì vicino.

Era pieno di 'porcate all'americana': liquori che avrebbero tolto il fegato al papa, 
sigarette senza filtro che non avrebbe fumato nemmeno un novantenne. Accendini 
zippo, cappelli da cowboy, mostrine... Una marea di cazzate.
Camminò un po' tra gli scaffali, poi prese un paio di stecche di sigarette.
Stare dentro quel negozio lo faceva sentire molto americano. 
C'erano carne affumicata, salse di tutti i tipi, caffè, orzo... Qualunque cosa fosse a 
lunga conservazione e sapesse di casa, era tutta lì, tutta made in USA, tutta 
proveniente dal mercato nero.
Ortega prese delle gomme da masticare, due bottiglie di wild turkey e dei fumetti dei 
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Peanuts.
Mentre era perso nei suoi pensieri, posò la spesa sul bancone per pagare e una 
bellissima mamasan - anche se decisamente troppo vecchia per Ortega - gli sorrise 
con due occhi truccatissimi.

“Tu voi opio? Dimmi bel GIAI, vuoi opio?”
“No signora, no” rispose Ortega, prendendo dei soldi dalla tasca.
“Fa male quella roba”
“Fa stale bene, GIAI. Tu dolmile sonno lungo e fale sogni, poi stale meglio. Tu occhi 
tristi, GIAI.”

Lui la guardò come se avesse visto un fantasma, ma gli passò subito, e le passò 
piastre per pagare.
La donna prese una busta di carta e ci mise dentro le cose di Ortega, a parte le due 
bottiglie di whiskey, che erano troppo pesanti.
Ortega sentì una presenza alle sue spalle.
Si girò e vide quella che era sicuramente la figlia della mamasan: avevano lo stesso 
taglio degli stessi occhi e lo stesso fisico dritto, longilineo. 
La ragazza era bellissima.
La sua bocca possedeva una bellezza scomposta, in qualche modo sfrontata, con quel 
rossetto.
La giovinezza le dava una bellezza fresca, che sapeva di nuovo inizio, di nuova vita.
Ortega si sciolse un poco, dentro di sé, mentre la ragazza riforniva degli scaffali.
Gli occhi a mandorla - appena accennati - erano grandi e luminosi, per essere una 
orientale. 
I capelli neri le scendevano lisci lungo la schiena sottile.
Ortega e la ragazza incrociarono di sfuggita i loro sguardi. 
Lui si girò verso la donna e le diede i suoi soldi. 
Poi l'anziana disse:

“Tu vuoi bum bum GIAI? Io trova anche bum bum... Belle lagazze, pochi dolla”
“No, signora, no”

Ortega salutò abbassando un poco la testa, come si faceva in Vietnam.  Poi fece per 
prendere la sua roba, ma era in difficoltà e la giovane si offrì di aiutarlo.
Lui sorrise.

“Ce la faccio. Grazie”
“Io aiuta... Aiuta te fino a base. E' vicino”
“Non importa, sul serio”

Ma essere galantuomo l'avrebbe solo allontanato da lei, così Ortega non insistette e 
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infine acconsentì che la ragazza lo aiutasse.
Quando furono fuori, gli spari erano cessati.  I viet dovevano essere scappati, ormai. 
Probabilmente, qualche isolato più in là, qualcuno piangeva su dei cadaveri 
abbandonati in mezzo alla strada, come sempre.
Ortega e la ragazza camminarono assieme in un silenzio imbarazzato.
Quando arrivarono al cancello, Ortega decise di lasciarsi andare.
Si vive una volta sola – pensò.
E se non dico qualcosa, non la rivedrò mai più.

“Posso vederti ancora?”
“Io no capisce”

Ortega sorrise.

“Sei bella”
“Glazie”
 
Ortega si sentì un po' stupido.
Non poteva parlare vietnamita - anche se avrebbe voluto - perché sarebbe stato come 
ammettere che era un consigliere militare come minimo, se non addirittura una spia.
Proprio non poteva farlo, proprio come non poteva nemmeno escludere che la 
ragazze fosse una troia vietcong.
Eppure, per lei, era disposto a correre il rischio.

108



Tre giorni dopo
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Ortega, Danforth, Berry, Krakauer... Quella mattina, il Baker team B  si presentò 
senza preavviso al completo (esclusi Messner e Coletta, che erano in licenza) al 
colonnello, e chiese un colloquio. Un colloquio senza appuntamento.
Trautman capì subito che c'era qualcosa che non andava, nell'aria.
I ragazzi volevano rognare riguardo la sospensione delle ricerche dei loro due amici 
dispersi, ovviamente. Solo che non intendevano semplicemente 'rognare'. E quello 
che stava per succedere veramente, sarebbe stata una sorpresa amara, per Trautman.
Ci volle un bel po' Ortega arrivasse al punto, ma dopo venti minuti di discussione 
'normale' in merito alle ricerche sospese dei due dispersi, Ortega fece infine la sua 
mossa.

“No, no signore.  Non possiamo accettarlo” disse.
“Non è possibile. E' inaccettabile.”
“E quindi? Cosa Volete da me, esattamente?”

Ci fu un attimo di silenzio.

“Perché siete tutti qui?”

Ortega guardò un'ultima volta i suoi compagni, e dai loro sguardi capì che erano tutti 
dalla sua parte. E così, alla fine, disse quello che aveva da dire:

“Noi torneremo laggiù, signore” 
“Che cosa?”

Trautman guardò Ortega negli occhi, e capì non solo che stava facendo sul serio, ma 
che forse... Forse quella era una decisione già presa.
E quel che era peggio, era che si trattava di una decisione già presa... Da loro.

“Abbiamo  ancora dozzine di elicotteri che setacciano comunque il confine” obbiettò 
Trautman.
“Non..”  
Danforth interruppe subito il colonnello.
“Se sono stati catturati oltre confine, non li troveremo mai, colonnello. Non in questo 
modo. Dobbiamo tornare laggiù. Dobbiamo scoprire cosa è successo” 
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Trautman restò incredulo. Poi passò rapidamente in rassegna gli occhi di ognuno dei 
quattro, a uno a uno, ma ancora non voleva crederci.

“Che sta succedendo?” disse.
“Succede che torneremo laggiù colonnello” disse Ortega.
“E lo faremo con o senza di lei” 
“Che significa?” chiese ancora.
“Lo sa che significa”disse Ortega.
“No, non lo so.”

Trautman li guardò allora tutti e quattro negli occhi, e loro ressero il suo sguardo 
come mai, prima di allora. 
Dunque era vero. 
Era tutto vero.
Esattamente come il colonnello li aveva mandati, in passato, a compiere missioni 
clandestine, prive di autorizzazione... Adesso loro stavano per lanciarne un'altra. Solo
che stavolta sarebbe stata la loro missione.
Trautman allora gridò.

“NO!” disse. 
Poi batté la mano sul tavolo.
“Non potete farlo! Non potete!”

Danforth si avvicinò allora al colonnello e poi, con aria di sfida, e disse:

“Non possiamo farlo? Come non potevamo andare nel Laos?”
Non solo, ma Ortega gli diede pure man forte:
“E' stato lei a cominciare questo gioco, Trautman. Adesso lo continuiamo noi”
“NON AVETE I MIEI ORDINI!”
“Ah sì? E di quali ordini stiamo parlando, colonnello?” disse Ortega.
“Quelli che 'non esistevano' neanche quando due dei nostri uomini finivano dispersi? 
Di quel genere di 'ordini' che avremmo potuto rifiutare in ogni momento?”
“Non mettermi alla prova, Ortega”
“Siamo andati nel Laos senza alcun ordine e ci torneremo allo stesso modo”
“Non osate sfidarmi. Non fatelo, non pensateci nemmeno... Nessuno di voi”

Ortega a quel punto tacque. 
E lo fece perché comunque gli dispiaceva andare contro Trautman in quel modo. 
Così, dopo un attimo di pausa, stavolta fu Delmore a intervenire, da dietro. 
Disse:

“Senta, colonnello... Siamo qui per chiedere. Non stiamo sfidando nessuno. Stiamo 
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pianificando una missione. Stiamo per andare a riprenderci Rambo e Jorghenson e lo 
faremo con o senza di lei... Ma preferiremmo che fosse dei nostri.”

-

Trautman tacque. 
Si passò le mani su e giù per il viso.
Stava per perderli. 
Era già successo altre volte, con altre squadre che avevano combattuto senza ordini, a
volte perfino oltre frontiera, e l'avevano di loro iniziativa, senza che nessuno li avesse
permessi a fare nulla.
Ci erano andati da soli, per motivi personali, senza alcun aiuto – non che ne avessero 
molti in generale, quando il SOG andava 'oltre il cancello', ma ne avevano ancora 
meno quando ci andavano di loro iniziativa.
Le poche volte che era successa una cosa del genere, le conseguenze erano state 
devastanti sul piano strategico... E spesso letali, per quegli uomini, con l'esercito che 
si era poi ritrovato a mentire alle famiglie in merito alle date e i luoghi delle perdite di
quegli uomini.
Non si rendevano conto delle conseguenze del loro gesto perché erano soldati, 
naturalmente. Gli mancava il quadro generale. E pur avendone uno nelle loro teste 
molto più grande della maggior parte dei soldati comuni – proprio grazie ai suoi 
insegnamenti – non erano comunque in grado di accantonare le questioni personale.
Trautman stava per perdere la fiducia del Baker team B, cosa che lo feriva 
profondamente.
Ma soprattutto non poteva permetterselo, non in quel momento in cui il programma 
Baker era sotto i riflettori più che mai.
E fu questo, in definitiva, a metterlo in nella posizione di maggiore svantaggio: il 
fatto che fosse già successo. Sapeva perfettamente come sarebbe andata a finire.
C'era ben poco che potesse fare per impedire a una squadra del SOG di partire per 
l'ennesima missione senza ordini: nessuno li avrebbe fermati, nessuno avrebbe 
chiesto loro uno straccio di autorizzazione e conoscendo Ortega, sarebbe riuscito a 
rimediare uno strappo in elicottero per i suoi uomini ovunque avesse deciso andare.
E al loro rientro, sarebbe stato costretto a cacciarli per sempre dal SOG.
Quale che fosse la sua decisione, il colonnello aveva solo da perderci.
Così, suo malgrado, Trautman fu costretto ad accettare.
Prese allora un bloc notes, e cominciò a scrivere.

-

“Partirete fra tre giorni: armi russe, equipaggiamento sterile. E prima di andare 
ovunque vorrete andare, ricognirete alcune coordinate segnalate dalla mia 
intelligence”
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Trautman continuò a parlare mentre scriveva.
“Potete andare  pure a suicidarvi dove volete, per quanto mi riguarda”
Quando ebbe finito, allungò il foglio a Ortega, poi fece un gesto di stizza la con la 
mano, mentre li congedava.
“E adesso sparite dalla mia vista. Tutti quanti”
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Cosa fate se vi sparano?
Studiamo la prossima mossa, signore.

Cosa fate se vi feriscono?
Studiamo la prossima mossa, signore.

Cosa fate se vi uccidono?
Studiamo la prossima mossa, signore.

Fort Bragg, 1967 
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Rambo e Jorghenson erano immobili dentro un fiume di acqua stagnante, immersi 
fino al collo, appoggiati con le spalle contro l'argine di fango, sperando di non essere 
visti né sentiti.
I volti non solo si erano letteralmente smagrati, quasi rattrappiti dentro le loro orbite 
come dei teschi, ma erano perfino invecchiati oltre che pieni di punture di insetto, 
piaghe varie e sudore malsano, come se i due soldati stessero già morendo. 
L'acqua putrida era marrone, quasi gialla, al punto che appena sotto il pelo di tale 
acqua – costantemente infestato di zanzare - i loro corpi erano già invisibili.
Jorghenson era ferito.
Il giorno prima si era beccato una pallottola di AK sul collo, e la ferita adesso aveva 
rincominciato a sanguinare attraverso le bende vecchie e ormai luride, le ultime 
rimaste.
Le prime le aveva consumate Rambo, ancora durante i primi giorni di quella fuga, 
quando il piede gli aveva ripreso a sanguinare anche se di poco, ormai.
La bocca di Jorghenson era socchiusa, le labbra tirate in una smorfia di dolore.

“Non posso bagnare le bende con quest'acqua”
“Zitto” disse Rambo sottovoce.
“Zitto, sono qui, dannazione”

Il liquido rosso scuriva a lentamente l'acqua gialla davanti a lui, perché Jorghenson le 
aveva bagnate quelle bende. Le aveva bagnate eccome.

Erano passati sei giorni ormai, da quando avevano perso il contatto col resto della 
squadra e, il giorno prima – il quinto di quella dannata fuga -,  erano stati individuati 
dai vietcong, ed erano stati costretti a combattere.
Ecco perché Jorghenson era ferito.

*

Jorghenson era stato colpito quasi subito, ma era riuscito a continuare a combattere, 
per fortuna per Rambo. Sì perché senza il fuoco di Jorghenson, durante quello 
scontro, Rambo – da solo contro venti, forse anche trenta nemici – sarebbe rimasto 
bloccato nel suo angolo dal fuoco nemico, e sarebbe stato ammazzato come un cane.
Il primo contatto, lo scontro vero e proprio - quello dove Jorghenson era rimasto 
ferito – era durato un attimo, una manciata di secondi appena. Una violentissima 
manciata  di secondi durante la quale erano volati centinaia di colpi da entrambe le 
parti e, nonostante la ferita seria al collo -subita subito, fin dall'inizio - Jorghenson 
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non aveva mica mollato. Macché.
Aveva continuato a sparare e ricaricare e sparare ancora e ancora, e l'aveva fatto 
sempre con una mano sola, mentre con l'altra si reggeva costantemente la ferita, per 
comprimerla, rallentando così il sangue. Solo durante i cambi di caricatore – anche se
duravano un attimo – aveva mollato la presa sulla ferita, e in quei momenti sangue 
zampillava allora fuori dal suo collo. E ne aveva perso davvero tanto, in quel modo.
Ciò nonostante, Jorghenson non aveva mollato, e questo aveva consentito a lui e 
Rambo di riuscire ripiegare coprendosi efficacemente l'un l'altro, sempre sparando 
come matti – tre, quattro caricatori a testa, circa cento colpi ciascuno - per poi fuggire
nella giungla.
Appena giunti fuori tiro, i due avevano curvato di novanta gradi a ovest per far 
perdere le loro tracce, ed erano poi scappati come lepri a caso, ovunque quella 
direzione li avrebbe portati.
Ma dopo quello scontro iniziale i vietcong, dal canto loro, non avevano mai smesso 
di seguirli. 
Né avevano mai perso davvero le loro tracce.
Rambo e Jorghenson non avevano idea se i loro inseguitori avessero dei cani (i cani 
vietnamiti non abbaiavano praticamente mai), non che facesse grande differenza, 
visto ingannare l'olfatto dei cani era praticamente impossibile.
Da allora, da più di ventiquattro ore ormai, Rambo e Jorghenson non avevano fatto 
altro che scappare giorno e notte, in qualunque direzione, anche a caso. Tanto ormai 
erano totalmente fuori cartina da più di due giorni; dunque una direzione valeva 
quanto l'altra. 

Senza più alcuna cartografia a disposizione, il loro unico piano rimasto era 
semplicissimo: andare est. 
Superare il confine e farsi trovare da qualche forza alleata,oppure trovare il modo di 
comunicare, visto che anche i beeper stavano per abbandonarli, ormai. Per via delle 
batterie. Non sarebbero durate ancora a lungo.
I due soldati avevano in realtà razionato le batterie fin dall'inizio (avevano capito 
molto presto che sarebbero rimasti in quella giungla a lungo) ma adesso le batterie 
stavano per finire comunque, e non ne avevano altre di scorta.
Ed erano ancora braccati, solo che stavolta erano davvero vicini.
Erano ventiquattro ore, ormai, che li seguivano, e adesso era giunto il momento della 
verità.

*

Con un braccio, Rambo reggeva  Jorghenson per le spalle, impedendogli di finire 
sott'acqua con la testa, mentre con l'altro teneva la volata dell'AK fuori dall'acqua, 
pronta a sparare. 
Adesso che si erano calati nell'acqua, non potevano fare altro che aspettare e sperare 
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di non essere trovati (se non hanno dei cani, ovviamente. Perché se li hanno, non c'è 
speranza).
Visto che non poteva fare nient'altro che sperare, Rambo colse l'occasione per 
pensare al suo equipaggiamento. E alla prossima mossa, naturalmente. Anche in un 
momento come quello, mentre aspettava di sapere se ce l'avrebbe fatta  o no, Rambo 
non smetteva mai di pensare.

In teoria, il suo AK era in grado di sparare anche dopo un'immersione superficiale 
come quella.
In teoria.
In realtà, per quanto stimasse l'AK come arma, Rambo sperava di non doverci 
scommettere la vita. Anche perché quella non era acqua pulita. Dunque l'indomani (se
fosse sopravvissuto) avrebbe fatto meglio a sciacquare il suo AK con dell'acqua 
pulita. Giusto per essere sicuri.

*

Rumori.
No è la giungla.
Rumori.
Non pensare ai rumori.
Continua a ragionare.
Tanto da qui dentro non puoi fare più niente, ormai. E' un buon nascondiglio, ma non
quel genere di nascondiglio da cui si può rispondere al fuoco, giusto?
Dunque ragiona. 
Potresti essere costretto ad andartene da un momento all'altro e, quando sarai di 
nuovo in fuga, non riuscirai a ragionare come adesso.
Quindi ragiona e basta.

E così lo fece. Rambo continuò ad aspettare con calma quasi zen, mentre nel 
frattempo continuava a ragionare.

Oltre all'AK immerso dentro quell'acqua di merda, l'altra cosa che preoccupava 
Rambo, era l'integrità di quel poco che rimaneva dell'ultimo minikit di pronto 
soccorso.
Se il kit non era sopravvissuto alla violenza delle sue ultime due cadute durante 
quella dannata fuga, adesso aveva sicuramente imbarcato dell'acqua, e quindi non 
avrebbe potuto medicare per l'ennesima volta il collo di Jorghenson. Senza bende 
asciutte a disposizione, Jorghenson rischiava dunque di morire dissanguato.

O di infezione.
O di Dio solo sa cos'altro... 
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Non che Johnny si aspettasse niente di diverso per Jorghenson, ormai. Né per se 
stesso, se dobbiamo dirla tutta.
Se anche fossero riusciti a nascondersi dai Vietcong anche stavolta, erano comunque 
condannati a morte entrambi ormai.

Rumori, sì... Sono loro.
Sono qui.

Nonostante non li vedesse per nulla – ma li stesse solo ascoltando - Rambo sapeva 
perfino quanti fossero, e come erano armati. Gli mancava solo il dettaglio dei cani (i 
maledettissimi cani).
E dopo quelle ventiquattro ore di inseguimento continuo,  Rambo era riuscito perfino 
a farsi un'idea di quanto fossero addestrati.
Sì perché per inseguire degli uomini del SOG per veniquattro ore di fila senza pause 
nemmeno di notte, potevano solo essere soldati delle forze speciali Nordvietnamite. 
Ma certo che lo erano.
E Trautman aveva ragione, riguardo ai Nordvietnamiti: chiunque fosse ci fosse lassù, 
ad Hanoi, a comandarli e addestrarli, era qualcuno che aveva sulle spalle anni di 
esperienza di guerriglia nella giungla, e che non lasciava nulla al caso.

Dio ti prego, fa che non abbiano dei cani con sé.

Prima passarono i minuti – lunghi, lenti, interminabili -, durante i quali Rambo non 
poté fare altro che aspettare nell'acqua, e sperare che non venissero trovati.
Poi passò un'ora, e durante quei momenti d'attesa, Jorghenson svenne ben due volte.

*

Solo dopo un'ora e mezza, Rambo si convinse finalmente che i viet avessero ormai 
sbagliato strada.

Dunque sono circa una ventina: armi leggere, espertissimi e addestratissimi, ma non 
hanno cani. Ma certo che non li hanno.  
Perché se così non fosse, adesso saremmo già morti.

“Reggiti” disse Rambo, ma Jorghenson era privo di sensi.

Rambo si arrampicò allora sopra l'argine, trascinandosi Jorghenson dietro di sé.
La testa di Carl sbatteva da una parte all'altra, a peso morto.
Dopo quella fatica, Rambo aveva già il fiatone e vedeva perfino le stelle per lo 
sforzo.
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Ho troppa fame.
No.
Sono solo rimasto fermo troppo a lungo.
E' un sintomo della denutrizione, John. 
Stai morendo di fame.
No.
Devo farcela.

“Lasciami” disse Jorghenson con un filo di voce, interrompendo i suoi pensieri.
“Lasciami morire”

Rivoli di acqua scesero lungo dalla divisa lurida di Jorghenson, mentre Rambo si 
appoggiava la testa sul bordo di terra del sentiero al suo fianco, per riprendere fiato.

“Lasciami morire, Johnny. Lasciami qui”

Solo che Rambo non poteva restare seduto neanche per un attimo: la ferita di 
Jorghenson era bagnata di acqua putrida. Doveva metterci sopra l'ultima benda che 
gli era rimasta (sempre che il kit avesse resistito all'acqua, quando si erano gettati nel 
fiume per nascondervisi).
Rambo si trascinò allora sopra Jorghenson.

“Da solo hai più possibilità, John. Lasciami andare” insistette l'altro.

I due, coperti di fango e acqua putrida, rimasero al centro della strada fangosa a 
lungo, entrambi ansimanti, mentre Rambo si toglieva una sanguisuga dal polso col 
suo coltello Baker.

Gesù.

Rambo sarebbe rimasto seduto in quel modo per sempre, ma proprio non poteva.
Era tempo di fasciare Jorghenson come si deve, o sarebbe morto dissanguato.

Rambo si tolse allora lo zaino dalla schiena, l'aprì, e trovò il kit del pronto soccorso.
Era una ferita superficiale, ma erano giorni ormai che mangiavano poco o nulla, e che
non potevano far bollire l'acqua per non rischiare di essere individuati. Erano 
veramente al limite.

Rambo spogliò Jorghenson fino a lasciarlo a petto nudo nel fango, e il sangue 
rincominciò a mescolarsi con la melma.
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Grazie a dio, l'ultima busta di garza era ancora integra.

Rambo pulì la ferita con l'ultima acqua bollita che aveva nella borraccia, poi aprì un 
barattolo, e gli versò della polvere disinfettante sulla ferita. 

“Lasciami stare” disse Jorghenson.

Rambo aprì poi il pacchetto di una garza sterile,  e cominciò a fasciare Jorghenson tra
il collo e l'ascella.

“Lasciami stare, smettila”

Poi estrasse nuovamente il coltello Baker e si bloccò un attimo, in ascolto.

Voci... Voci vietcong.
Rambo tagliò dunque la fasciatura con un gesto secco. 
Sì, dannazione: i viet avevano mangiato la foglia, e adesso stavano tornando indietro.
Rambo frugò velocemente nell'equipaggiamento di Jorghenson, perché aveva bisogno
anche di quello.

“Andiamocene” disse poi.
“Non ce la faccio” disse Jorghenson, mentre allungava invano la mano verso il suo 
equipaggiamento.
“Lascia stare” disse Rambo, e gettò la buffetteria di Jorghenson nell'acqua, facendola 
sparire per sempre.
“Alzati”

Rambo sollevò Jorghenson di peso per un braccio, poi se lo caricò in spalla sulla 
schiena, di traverso.

“Che cazzo fai, Johnny?”
“Zitto. Ce ne andiamo”
“Non sei  in grado, John”

Ed era vero... Non era in grado.  Jorghenson pareva pesare una tonnellata.
Rambo non aveva mai sollevato nulla di più pesante, mai, in tutta la sua vita. 
Nemmeno durante la selezione. Mai.

Non è così pesante, è solo che stai male anche tu.
Stringi i denti e non lasciarlo morire.
Non lasciarlo morire.
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“Non ce la puoi fare” disse Jorghenson.
“Zitto, dannazione. Non li senti? Sono già qui”

Rambo saggiò un attimo il suo nuovo peso, prima di muoversi, e ce la faceva.
Riusciva a stare in equilibrio. 
Riusciva a mettere i piedi dove voleva. 
Certo non era più fatica, era dolore. Un dolore atroce, ma doveva farcela.
Anche perché tra i due, non poteva permettere che fosse Jorghenson a morire, perché 
Jorghenson aveva una bambina. Dunque nella testa di Rambo, la vita di Jorghenson 
valeva di più della sua.
Già.

Non  ce la farai – diceva il suo corpo.
Troppi giorni... Troppo poco cibo, troppa dissenteria – diceva la su mente.
Chiuse gli occhi.
Basta, basta.
Taci.
Concentrati.

Dopo i primi, timidi passi, riusciva già a camminare a passo spedito, ma ormai erano 
vicini, vicinissimi...
Per aveva un vantaggio, sì, e un ottimo vantaggio, perché adesso avrebbe potuto 
prendere qualunque direzione avesse voluto, e loro non sarebbero stati in grado di 
capire quale.
Rambo decise allora che avrebbe trasportato il suo amico in quel modo per sempre. 
Fino alla fine, se fosse stato necessario. 
Fino alla fine. 

Perché lui ha una figlia, Dio.
Quindi ti prego: se proprio oggi devi prendere qualcuno, prendi me..
Ma non prendere Jorghenson.
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Il giorno dopo
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A Dak To, nella sala radio, il responsabile pensò di avere avuto un'allucinazione, 
mentre ascoltava in cuffia.

“Fammelo sentire ancora una volta” disse all'uomo che aveva intercettato quel 
segnale.

Attorno a lui si era formata una piccola folla, ormai: erano tutti in spasmodica attesa 
di una conferma. Il silenzio era assoluto, la tensione palpabile.
Solo dopo quella che sembrò un'eternità, arrivò finalmente il responso dell'uomo.

“Sì, sì, signori... Confermo: abbiamo un beeper buono. Buonissimo. E secondo me è 
il loro beeper

Nella stanza scoppiò un coro di applausi. 

“Settore sei.” disse il responsabile, mentre si toglieva le cuffie.
“Sì” gridò qualcuno.
“Chiamate subito Trautman!” gridò un altro.
“Awacs due: tracciate il segnale. Tracciate quel fottuto segnale e inviateci le 
coordinate. Dividete il settore in zone di operazione e cominciate i turni di 
sorveglianza. Dobbiamo localizzarli”
“La zona è calda, signore. Lo sniffer sente di tutto.”
“E' il beeper di due dispersi in azione” disse il responsabile delle comunicazioni 
dentro un telefono. Si era tolto le cuffie, adesso.
“L'ultimo avvistamento in vita risale a una settimana fa. Questo recupero ha priorità 
massima.  Ripeto: priorità massima. Dirottate tutte le unità disponibili su di loro. 
Voglio aerei radio ed elicotteri d'attacco e di recupero. Voglio tutto, ora”
“Ricevuto, signore”
L'uomo si tolse le cuffie.
“Chiamate Trautman – disse -, chiamate immediatamente 'la belva', lo voglio qui a 
coordinare le operazioni”

Solo quando vide tutti i suoi uomini in movimento, solo allora il responsabile delle 
comunicazioni si diede finalmente una calmata.

“Non ci posso credere, cazzo” aggiunse tra sé e sé.
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Per l'ennesima volta, Rambo mise via il beeper.
Doveva risparmiare le batterie. 
Scese dal crinale da cui si era sporto nella speranza di migliorare il segnale, e si 
incamminò verso Jorghenson.
Ogni passo gli causava crampi alle gambe, ormai. 
Non sarebbe stato nemmeno più in grado di correre, se fosse stato necessario.
Mentre scendeva dal crinale, Rambo cercò di immaginare chi potesse esserci in 
ascolto: una base di frontiera? Una pattuglia del SOG  casualmente nei paraggi? 
Rambo si concentrò, quasi immerso in una specie di preghiera, ma non riuscì a 
visualizzare nulla. Non riusciva a sperare più in nulla.
Fu preso allora da una ondata di disperazione.

E' finita.
Stavolta è davvero finita.

Rambo aveva dei problemi respiratori.
Da quando erano stati individuati e Jorghenson era stato ferito, Rambo aveva 
cominciato a dare a Jorghenson tutto quel poco che ancora avevano.
Sperava di riuscire a contrastare la perdita di sangue facendolo mangiare di più, ma 
così facendo erano ventiquattro ore di fila che lui non mangiava nulla, ormai.
E alla fine, un mese intero di sforzi prima (la missione) e denutrizione poi (da quando
erano dispersi), aveva dato inizio a quello che Trautman aveva chiamato 'il ciclo'. 
Il ciclo della morte per denutrizione.
Ed era un ciclo di cui John sapeva i sintomi a memoria, perché glieli avevano 
insegnati a Fort Bragg assieme a mille altre cose.
Ecco perché sapeva di stare morendo, in quel momento.
Non se lo 'sentiva' soltanto. Non era solo una sensazione, un'impressione.
Rambo sentiva una specie di morsa al petto, che gli rendeva difficile respirare, e 
sapeva cosa significava.
I muscoli gli facevano malissimo, ormai. E aveva anche problemi di equilibrio. 

Avresti dovuto mollare Jorghenson miglia fa, invece di portarlo in spalla per... Per 
quante miglia?
Non ne ho la più pallida idea.
Devi sapere quanto marci, dove stai andando. Devi avere un piano.
So che sto andando a est, e tanto basta.
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Una morsa dolorosa lo strinse tutto, come un crampo.

Non sei più in grado di trasportare Jorghenson, abbandonalo.
E' l'unica cosa da fare.
Abbandonalo, o morirete entrambi.
Sta bene – pensò Rambo.
Mi sta bene d morire assieme a Carl.
E' uno dei miei migliori amici.
Ma così non avete nessuna possibilità.
Siete ancora troppo dannatamente distanti da qualunque villaggio amico. 
Ma lui ha una figlia. Lui ha una moglie e una figlia.
Io invece...

Rambo strinse i denti.

Io invece non ho nessuno ad aspettarmi in America, quindi mi sta bene.
Mi sta bene di averlo portato in spalla per tutte queste miglia.
Mi sta bene di avergli dato tutto quello che ci restava da mangiare.
Mi sta bene di morire assieme a lui, se è così che deve andare.

Ma potrebbe andare anche peggio, John.

Mentre tornava da Jorghenson, Rambo ascoltò tutti i dolori del suo corpo... Ed erano 
tutti allucinanti. Ogni singolo, dannato passo era come rigirare un ago piantato ben 
sotto la pelle.

Potreste non morire, John.
Potrebbero trovarvi i viet, e potreste non essere in grado di combattere.

No...

Potrebbero catturarvi, John.

No.
Noo.
Tutto, ma non questo. 
Non questo.
Piuttosto la morte.

Calmati, calmati... - pensò Rambo, ma non ci riuscì.
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E alla fine, si accasciò a terra e scoppiò in lacrime, spezzato.
Si era spezzato, e lo sapeva.
Sapeva perfettamente cos'era.

Aveva il ventre scosso dai singhiozzi, la testa tutta piegata in avanti (non riusciva a 
reggere nemmeno quella) la giacca lurida, piena di strappi...
Lacrime e muco gli colavano dal naso, mentre franava finalmente a terra.
Fu allora che ebbe un'altra fitta al ventre. Già. 
Presto avrebbe avuto una nuova scarica di dissenteria.

Non finisce mai.
No finisce mai, mai, mai.

Eppure sei già stato qui, in questo luogo – disse una voce dentro di lui.

E' vero, eppure fa così male...

Sei già passato attraverso tutto questo.
A Fort Bragg. Ricordi?

Sì che mi ricordo.
E' vero. 
E' stato durante la selezione.

Ecco tu non morirai qui per terra, oggi.
Passerà anche stavolta , proprio come allora.
Tu ti rialzerai anche stavolta, John.

No, non morirò qui, oggi.

Solo un attimo – pensò.
Mi fermerò qui solo un attimo.

La giungla continuò a mormorare i suoi sussurri millenari, come se lui non esistesse 
nemmeno.
E infatti non esisteva, per quella giungla.
Non era mai esistito.

Il cuore rincominciò a battergli forte nel petto, il respiro a funzionare.
La crisi stava passando.

Stiamo finendo l'acqua – pensò.
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Per colpa dell'addestramento, la sua dannata testa continuava a lavorare. L'unica cosa 
che Rambo voleva in quel momento era fermarsi, riposare, sparire. E soprattutto, più 
di ogni altra cosa voleva smettere di pensare, perché era l'unica cosa peggio perfino 
del dolore stesso. Ma alla sua testa, addestrata com'era, non importava assolutamente 
nulla di quanto stesse soffrendo, in quel momento.
E dopo un po' che la sua testa si rifiutava di fermarsi, Rambo si rialzò addirittura, 
tutto barcollante. Tanto non sarebbe riuscito a riposare comunque.

E' stato attimo di crisi – pensò.
Non di debolezza, ma di crisi, che è un'altra cosa.
Questa è dovuta al fatto che sto morendo... Perché è esattamente quello che sta 
succedendo. 
I sintomi sono quelli.
Da adesso in poi, ho i giorni contati.

Rambo fece un primo paio di timidi passi barcollanti.

Amen – pensò.
Non importa, non importa. 
Stai già morendo, ma è davvero non importante.
L'unica cosa che conta davvero, è  fare quello che puoi.
E non mollare mai.
Ecco, questo sì che è importante: non mollare mai.

Così reagì, come aveva sempre fatto fino ad allora.
Come una macchina.

Rambo continuò allora a mettere un piede dietro l'altro.
Ignorò tutte le voci 'umane' che sentiva dentro di sé, mettendole finalmente a tacere 
una volta per tutte, e perdendo con esse un pezzo della sua anima.
Un pezzo della sua anima che non sarebbe tornato dentro di lui mai più
Quel giorno, in quel fazzoletto di terra tra Laos e Vietnam, Rambo perse un pezzo 
per sempre della sua anima.
E lo perse perché doveva farcela.
Doveva continuare a farcela per Jorghenson.
Non per se stesso, e nemmeno per la sua vita.
Doveva farcela per il suo amico.

Non sei nemmeno in grado di camminare. 
Come diavolo farai a portare Jorghenson ancora in spalla?
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Non aveva importanza.
Rambo doveva riuscire a restituire un padre a sua figlia: ecco cosa doveva riuscire a 
fare. Ecco qual'era la sua missione.
E prima di tornare dal suo amico ferito, Rambo cercò perfino di darsi un tono, perché 
non doveva farsi vedere disperato dal suo amico.
Anche perché Jorghenson stava perfino peggio di lui.
Molto peggio.

***

Dopo avere attraversato l'ennesimo saliscendi – sempre con Jorghenson in spalla - 
una zona completamente diversa si svelò finalmente davanti a loro.
Quel nuovo pezzo di giungla tra Laos e Vietnam era decisamente diverso dai 
precedenti: era piatto come un tavolo da biliardo, e questo di certo non li avrebbe 
aiutati a trovare dell'acqua pulita, ma almeno sarebbe stato un terreno molto meno 
faticoso, su cui marciare.
Dopo un poco, i due si fermarono per una pausa, e Carl non riuscì nemmeno a 
rimanere seduto, e si lasciò invece cadere a terra, supino.
Dopo qualche minuto di pausa passato in silenzio, Rambo vide un serpente strisciare 
sul sentiero e, nonostante tutto, riuscì comunque a gettarvisi sopra con uno scatto che 
ebbe un che di animale, quasi.
Rambo lo prese al primo tentativo, afferrandolo giusto sotto la testa, e mentre tornava
a passo lento verso Jorghenson lo stava già decapitando col suo coltello Baker. Un 
attimo dopo, l'aveva già tagliato per lungo e completamente scuoiato, e adesso stava 
costringendo l'amico a mangiarne le interiora.

“Tu non mangi, testa di cazzo?”
Disse Jorghenson con la bocca sporca di sangue.
“Solo quel che resta. A te serve di più”

Jorghenson ingollò tutto quello che riuscì a ingollare, mentre Rambo lo imboccava 
con le mani pallide sporche di sangue.

“Basta” disse.
Jorghenson fece poi un rutto acido, alitandolo addosso a Rambo. 
Il rutto sapeva di sangue.
“Tieni”

Jorghenson passò a Rambo quello che restava del serpente tutto spappolato.

“Quanto abbiamo percorso oggi? In tutto” disse Jorghenson.
“Venti miglia” 
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“Non male, in queste condizioni, testa di cazzo. Stronzo”

E mentre Jorghenson ancora lo insultava, Rambo gli diede invece a forza quel poco di
acqua che rimaneva nella seconda borraccia.
La dissenteria e la perdita di sangue avrebbero ucciso Jorghenson in un istante, se 
Rambo non gli avesse lasciato la precedenza anche sull'acqua, oltre che sul cibo. 
Il problema era che adesso anche l'acqua era quasi finita. E considerato come si 
presentava il nuovo terreno, avrebbero avuto serie difficoltà a trovare dell'acqua che 
non fosse gialla.
Dunque Jorghenson non ce l'avrebbe fatta lo stesso.
Sì perché calcolando bene tutte le variabili, a Jorghenson non poteva restare molto da 
vivere.
E Rambo, già gravemente malato, rischiava di restare anche da solo.

Cristo.

Quel pensiero lo uccideva, ma c'era di peggio.
Sì perché c'era sempre di peggio, in quella dannata guerra.
Una parte di lui sperava infatti che il suo amico morisse. Già. Non c'era altro modo 
per descriverlo.
Sperava che Jorghenson morisse per non doverlo trasportare più, per poter finalmente
rincominciare a mangiare e a bere e a marciare leggero. Per quelli, e mille altri 
motivi.
Rambo poteva pensare quello che voleva, ma se Jorghenson fosse morto, le sue 
probabilità di sopravvivere sarebbero aumentate a dismisura.
E la parte razionale di lui, quella addestrata, quella che non smetteva mai di lavorare 
dentro di lui – mai, nemmeno di fronte alla morte di un amico... Quella parte di lui lo 
sapeva molto bene.
E continuava a ripeterglielo.

Sbarazzatene.
Sbarazzatene e forse avrai qualche minima possibilità di sopravvivere.

Non che l'avrebbe mai fatto. Macché. 
Neanche per sogno.
Quella era solo la realtà dei fatti.
E Rambo non negava mai a se stesso la realtà dei fatti.
E poi Jorghenson era impazzito da un pezzo, ormai.
Erano giorni che non era più lui.

“Ti odio, Johnny. Ti odio con tutto il cuore”
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Erano giorni che andava avanti in quel modo.
Rambo stava dunque riflettendo se fosse il caso o meno di togliergli o meno l'ultima 
pistola restava loro. 
Fino ad allora, lasciargli l'ultima 1911 era stata una scelta più o meno obbligata, 
perché nelle condizioni in cui si trovava non era certo in grado di tirare con l'arco, né 
di accoltellare qualcuno.
Stavolta, guardandolo negli occhi, Rambo si chiese se  il suo amico volesse per caso 
suicidarsi.
Se ne stava lì, seduto contro una parete di fango, con la pistola in grembo e il fiatone 
anche se erano fermi già da diversi minuti, ormai.
Sì.
Jorghenson stava talmente male che aveva il fiatone  anche da fermo. 
Essere ancora in vita... Era come se essere ancora vivo fosse era una fatica disumana 
per lui, in quel momento.
Per non parlare dei suoi occhi.

I suoi occhi erano pieni di odio, e guardavano tutto di traverso, come se ci fosse 
qualcosa che non funzionava più come doveva, dentro di lui.
Di solito il suo volto era spossato, ma ogni tanto si illuminava di rabbia cieca, e lo 
faceva senza alcuna logica.
Quello non era più il Jorghenson che aveva superato la selezione a Fort Bragg. 
Macché.
Quella era un'altra persona.
E c'era qualcosa di profondamente sbagliato in lui.
Era come un cane malato di rabbia, che sta per morire.
Erano già quattro notti che Johnny cercava di gestirlo in quelle condizioni, stando 
attento ai suoi scatti d'ira.
Finora c'era riuscito, ma c'era qualcosa di molto sbagliato nel modo in cui quella 
situazione, per quanto disperata l'aveva cambiato.
Era diventato un mostro.

Finito di mangiare, Rambo si alzò da terra senza nemmeno pulirsi le mani dal fango, 
impugnò il suo arco e cominciò l'ennesimo dei suoi giri di perlustrazione, per 
decidere lungo quale strada avrebbe poi trascinato Jorghenson.

*

Rambo camminava tenendo arco e freccia puntati verso basso, ma sempre pronti.
Presto o tardi, a furia di cacciare, Rambo avrebbe  finito anche le frecce, e a quel 
punto avrebbe dovuto cominciare a fabbricarsi anche quelle, che significava altro 
lavoro, altro tempo. Non voleva nemmeno pensarci.
Cominciò il suo giro camminando in tondo, ovvero attorno al nascondiglio di 
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Jorghenson.
Girò un enorme albero vietnamita, che assomigliava ad una quercia secolare 
americana, quando due due vietcong apparvero proprio davanti a lui.

Erano un uomo e una donna vestiti da civili, ma armati fino ai denti, e basò una sola 
occhiata alle loro armi per capire che erano dei dannatissimi vietcong.

Rambo pensò di avere appena commesso l'ultimo errore della sua vita. Un errore 
dovuto alla stanchezza e alla malattia, certo, ma la guerra non è mica la scuola, e alla 
guerra non interessano un cazzo le tue possibili giustificazioni, o il fatto che non sia 
giusto, che non te lo meriti, né nulla di tutto questo.
Rambo non era riuscito a gestire la fame, la sete, la stanchezza e il dolore, punto e 
basta.

I due restarono un attimo impietriti, poi alzarono entrambi i loro Kalashnikov verso 
di lui.
Rambo gettò allora il suo arco.

L'uomo gridò di alzare le mani, ma Rambo finse di non capire il vietnamita. John 
aveva già commesso un errore e non aveva alcuna intenzione di commetterne altri.
Il Vietcong gesticolò allora un gesto molto eloquente con il suo fucile, agitandolo 
verso l'alto, e solo allora Rambo alzò finalmente le braccia.
Il viet gli chiese poi dove fossero gli altri, ma Rambo non rispose.
Gli chiese chi fosse, a che unità appartenesse e - di nuovo - dove fossero gli altri, ma 
il volto di Rambo restò di pietra, come se non lo stesse nemmeno ascoltando. 
E mentre l'uomo parlava e la sua compagna Vietcong si guardava invece tutt'intorno, 
terrorizzata.
Buffo che fosse terrorizzata.
Lo erano entrambi, in realtà.
Si aspettavano un'imboscata da un momento all'altro.

Catturato da dei Vietcong – pensò Rambo.
Non da dei Nordviet, ma da dei fottutissimi Vietcong.

Questo perché i vietcong erano molto peggio dei Nordviet.
Perché non erano soldati: erano criminali.
Erano psicopatici armati e aiutati da una dittatura sanguinosissima, ma non erano 
soldati. 
Erano molto simili alle milizie di estrema destra americane: degli esaltati figli di 
puttana senza nessuna regola.
Ecco perché avrebbero potuto farne qualunque cosa, di lui.
E adesso che Jorghenson era rimasto da solo, era un uomo morto.
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Rambo cominciò a riflettere su quale morte potesse essere migliore delle altre, per 
uno come lui.
Poteva provare ad ammazzarne uno a mani nude, per poi farsi sparare dall'altro.
Oppure poteva provare un disperato tentativo di fuga,  facendosi soltanto sparare 
nella schiena.
Considerato che era disarmato, la prima cosa da fare, indipendentemente da cosa 
avrebbe deciso di fare, era accorciare le distanze.
Così si avvicinò a loro, con le mani alzate.

“Sono un civile. Convenzione di Ginevra. Civile” disse.

Loro gridavano (stai distante porco schifoso, stai distante), ma Rambo, fedele al 
personaggio, continuò ad avanzare come se non avesse capito nulla.
Avrebbe colpito prima la donna, spingendole l'AK verso l'uomo. Forse, mettendola in
pericolo di vita, oltre alla sorpresa avrebbe anche generato una reazione emotiva, in 
lui.
Rambo si avvicinò ancora, sempre con le mani alzate. 
Passo dopo passo, le sue mani erano sempre più vicine alla canna dell'AK della 
donna, e più si avvicinava, più lei alzava la canna dell'arma verso il viso di lui,  
facendo il gioco di Rambo senza accorgersene (scansare un'arma puntata alla testa 
sarebbe stato più facile di scansarne una puntata al centro del torce).
Un passo.
Un altro.
L'ultimo.

Rambo scattò fulmineo come un serpente. Con una mano mano spinse via da sé la 
canna del fucile della donna, e lo fece con una tale forza da fargliela puntare in faccia 
al suo compagno. E mentre con una mano Rambo deviava la canna, con  l'altro piede 
tirava invece un calcio in pieno petto all'uomo, facendogli addirittura perdere 
l'equilibrio.
Mentre l'uomo barcollava all'indietro, Rambo si riprese la canna dell'AK della donna,
afferrandola per la volata, poi la spinse violentemente  all'indietro, rompendole il 
naso della guerrigliera.
La donna a quel punto perse definitivamente la presa sull'arma, che passò dunque 
nelle mani di Rambo, che si girò immediatamente verso il guerrigliero che, nel 
frattempo, era finito per terra.

Questi si girò allora sul terreno verso Rambo, ma invece di puntare il suo AK verso di
lui, alzò invece le mani al viso, come a  proteggerselo.
Rambo allora gli sparò in faccia.
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Lo sparo echeggiò secco nella giungla, rimbombando tra le valli.
Uno stormo di uccelli si alzò in volo.
Rambo guardò verso l'alto, pensieroso.

Quello sparo avrebbe attirato chiunque si fosse trovato nei paraggi: buoni e cattivi.
Dannazione.
La donna, che era quasi una ragazzina, si mise in ginocchio davanti a Rambo, in 
segno di resa.
Poi guardò inorridita il suo compagno morto e giunse le mani in preghiera.
Infine scoppiò a piangere.

Rambo era nei guai,adesso.
Non aveva idea di cosa diavolo ci facessero quei due viet da soli nella giungla, o di 
dove stessero andando, ma di sicuro ce n'erano degli altri di giro, e non potevano 
essere molto lontani.

Doveva tornare da Jorghenson. No, doveva capire che diavolo stesse succedendo.
Doveva farla parlare. Doveva decidere se ucciderla o meno.
Poteva tornare utile? Forse.
Forse avrebbe potuto servirgli come scudo umano, se i suoi amici fossero accorsi in 
massa verso il luogo dello sparo.
Ma se così non fosse stato, presto o tardi, una volta finito il cibo che lei aveva con sé 
in quel momento  (e che lui e Jorghenson si sarebbero mangiati ora), quella donna 
sarebbe diventata anche lei un'altra bocca da sfamare e dissetare, e a quel punto 
Rambo avrebbero dovuto ucciderla.
Merda.
Rambo sperò che quella missione finisse prima di dover arrivare a tanto.
La ragazza pareva in perfetta salute, dunque sarebbe sopravvissuta vari giorni di 
digiuno prima di cominciare a stare male, e Rambo sperava sinceramente che ne 
sarebbero usciti prima, da quella cazzo di giungla, magari portandosela dietro come 
prigioniera.
Rabo le diede un attimo le spalle, per prendere l'AK del cadavere ai suoi piedi.
Quando si girò, Jorghenson stava sollevando da terra la ragazza, reggendola per il 
collo con entrambe le mani.
La stava strangolando.
Le le unghie di Jorghenson le stavano già entrando nel collo, mentre tentava di aprirle
le apriva la gola.
Il sangue cominciava già a sprizzare e quando lo fece, lo fece in fiotti copiosi e che 
schizzavano al ritmo del cuore di lei.
Le stava aprendo la gola con le sole unghie.

-
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Ti uccido troia vietcong.
Jorghenson la alzò ancora di più da terra, mentre stringeva con tutte le sue forze, e 
mentre la strangolava sentiva le ossa del suo collo che cominciavano a scricchiolare 
sotto le sue dita.
Ti uccido.
Jorghenson sentiva il sangue scaldargli le mani, mentre il battito del cuore pareva 
impazzire, sotto le sue dita.Sentì il pulsare del cuore, sotto le sue dita, che cominciava
a diminuire.
Poi ci fu un sonoro KRACK! e in quel preciso istante si fermò tutto: il pulsare cessò 
sotto le sue dita, il resto del corpo smise di dimenarsi e perfino il sangue smise di 
riversarsi sulla sua mano.
Rogenson la lasciò allora cadere a terra, come una marionetta.
Le sue mani erano piene di sangue.

-

Sul momento Rambo non riuscì a dire nemmeno una parola.

“Che hai fatto?” disse infine.
Jorghenson non rispose.
“Per dio, Jorghenson, che hai fatto?” 
“Non lo so. Cosa ho fatto?” rispose Jorghenson. 

Ci fu un lungo attimo di silenzio tra i due, mentre Rambo si limitava a guardare il 
corpo a terra.
Dovevano andarsene da lì. Dovevano andarsene in fretta, eppure nessuno dei due 
riusciva a muovere un muscolo  e lo sapevano, solo chenon ci riuscivano. Non subito.
Nessuno dei due.
Solo dopo alcuni, lunghissimi attimi di fiatone, fu come se Jorghenson si fosse 
improvvisamente svegliato da un sogno.
E disse:

“Ti stava attaccando”
“Oh Dio, no” 
Rispose Rambo. Poi aggiunse:
“L'avevo disarmata, ormai”

Con aria stordita, Jorghenson si guardò prima le mani piene di sangue, poi il 
cadavere. 

“Ti stava attaccando” disse ancora, come una macchina.
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Non c'era tempo.
Non c'era tempo nemmeno per provare a pensare a cos'era appena successo.
Rambo tolse allora – anche se con fatica estrema - lo guardo da quel corpo 
martoriato. Ne aveva viste tante ormai, nella sua vita... Eppure staccare gli occhi da 
quel collo martoriato fu comunque difficile.
Poi estrasse il suo coltello Baker dal fodero, ne svitò la bussola e la consultò.

“Ormai dovremmo esserci” disse a Jorghenson.

Poi frugò in fretta e furia i due cadaveri, trovandogli addosso due borrace e 
soprattutto cinque, quasi sei 'palle' di riso. Sei razioni Vietnamite da combattimento, 
avvolte nella carta.  Razioni.
Razioni vere, santo dio.
Rambo se le caricò nello giacca, poi gi girò verso Jorghenson.

“Pronto?”

Jorghenson annuì e Rambo, per l'ennesima volta, se lo caricò sulle spalle.

“Aspetta, Johnny, aspetta”
Ma Rambo non lo ascoltò, e se lo caricò per l'ennesima volta sulla schiena come se 
fosse un dannatissimo vitello.
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Una notte e una mattina di marcia dopo
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“Non riesco a respirare, Johnny. Non respiro più, mettimi giù”

Rambo posò allora Jorghenson contro un albero.
Jorghenson riprese fiato, ma poi scosse la testa.

“No, no, basta... E' finita, Johnny”

Ma non lo era. 
Non era finito niente.
Non per Rambo.
Finchè Jorghenson fosse stato vivo, Rambo non lo avrebbe abbandonato mai.
Per nessun motivo.
Non esisteva proprio.
Poi però Rambo alzò improvvisamente lo sguardo verso l'alto, come un cane che ha 
appena sentito qualcosa di strano.

“Per me è finita da un pezzo, Johnny” disse Jorghenson.
“Ssssh” rispose Rambo, e subito tappò la bocca con la mano.

I due restarono allora così, immobili, Rambo a guardare entrambi verso l'alto, 
Jorghenson con la bocca tappata.

Era come un tuono lontano, che batteva a ritmo.
A Johnny venne un groppo in gola, e gli occhi cominciarono a bruciargli.

Era un elicottero, forse più di uno.

Johnny lasciò infine libera la bocca di Jorghenson, poi si frugò nella tasca e ne tirò 
fuori il suo beeper, sperando che le batterie non l'abbandonassero proprio allora.
Lo riaccese immediatamente.
Poi svitò di nuovo l'impugnatura del coltello e ne estrasse  dei fiammiferi.
Gliene erano rimasti tre.
Fece un letto di foglie, e diede fuoco alle ultime bende che gli erano rimaste.
Presto il fumo sarebbe salito oltre la coltre di vegetazione della giungla.
Poi prese l'arco, e andò a controllare l'aera, mentre attendeva – e sperava - negli 
elicotteri.
Il cure gli batteva già forte, nel petto.
Rambo fece un primo lungo giro della zona, e constatò che non c'era nessuno.
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Poi sentì gli elicotteri più vicini.
Forse avevano sentito il beeper... Dovevano averlo sentito.
Il rumore dei motori si spostò ancora, e rallentò.
Fu allora che Rambo ebbe la certezza certo che si fossero fermati sopra Jorghenson.

Troppo presto – pensò. 
Potrebbero ancora esserci dei Vietcong.

Così Rambo corse qualche metro verso di lui, e fu allora che lo vide.

Jorghenson era riuscito ad alzarsi di nuovo in piedi, reggendosi a un albero, e 
gesticolava verso l'elicottero sopra di lui, attraverso la vegetazione.
Uno huey.
Rambo dovette reggere l'emozione, perché no era ancora finita.
Però era davvero uno Huey.

Rambo si guardò ancora attorno, in cerca di nemici, ma non vide nulla.
Il cuore gli stava battendo all'impazzata, adesso: dopo tanti giorni di attesa stava 
succedendo tutto così, all'improvviso. Doveva stare calmo. Doveva continuare a 
ragionare fino alla fine.

Era pericoloso far passare un verricello attraverso quella vegetazione: poteva restare 
impigliato, facendo schiantare l'elicottero. Era già successo.

Johnny vide il verricello scendere tra gli alberi prtando due imbragature con sé, e 
cominciò a correre verso Jorghenson col cuore che pareva scoppiargli nel petto, 
adesso.
Correndo, si guardò intorno.

Jorghenson tirò fuori la sua 1911.
Il verricello arrivò a terra con due imbragature e Jorghenson vi infilò dentro una 
gamba, poi l'altra.
Poi allungò la mano verso Rambo e cominciò a gesticolargli di muoversi.

Rambo si sbarazzò dell'arco e corse verso il verricello senza ulteriori indugi.

Calma, calma, calma – pensò tra sé e sé.
Ma non ci riusciva. Non riusciva a stare calmo.
Voleva solo andarsene da lì.

Rambo raggiunse Jorghenson – non riusciva a crederci! - e una volta imbragato a sua 
volta in fretta e furia, i due si abbracciarono l'uno all'altro con la corda al centro.
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Rambo strattonò due volte il cavo, e l'elicottero cominciò a salire, sollevandoli da 
terra.
Scivolarono attraverso i rami senza difficoltà, mentre prendevano quota.
Quando furono sopra la giungla, l'elicottero smise di salire, e cominciò ad andarsene 
da lì.

Era un miracolo che non ci fosse stata nemmeno una squadra di Vietcong nei paraggi,
quando l'elicottero si era alzato da terra. Un vero miracolo. 
Rambo non aveva mai pensato di essere riuscito a seminarli per davvero, non dopo 
avere ucciso quegli ultimi due vietcong, e avere portato Jorghenson sulle spalle tanto 
a lungo, e adesso gli pareva impossibile di essere davvero appeso a quel cavo in cielo,

Rambo abbassò la testa, come in preghiera, quasi a ringraziare Dio.

Un attimo dopo la giungla spariva velocissima sotto di loro,  ben oltre  il tiro delle 
armi leggere. 
Sotto i loro scarponi devastati si vedeva ormai solo un infinito pavimento di nuvole.
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“Sì, sì, sììììì” Gridò Garner.

Gettò le cuffie e saltò in piedi. 
Si girò poi verso Tratuman e il resto del personale della base, e loro erano tutti lì: 
marconisti, ufficiali, c'erano perfino dei piloti... Tutti quelli che avevano sentito girare
la voce, erano entrati nella sala comando e adesso pendevano dalle sue labbra.

“Sono due: confermati e già identificati. Uno è ferito. Però, ragazzi... Non ci 
crederete. Sono Grizzly e Corvo”

Tutta la stazione radio esplose in un enorme coro. 
Gente che si abbracciava, gente che applaudiva, che saltava, che correva, che alzava 
le braccia mentre alle spalle di tutti loro, Trautman si accasciava invece sulla sua 
sedia, sfinito.

Li avevano trovati. Era incredibile. 
E li avevano trovati veramente:
'Già identificati'...  Sì...
Trautman aveva sentito bene. 
Non se l'era sognato. Dunque non c'erano più dubbi: Rambo e Jorghenson erano in 
salvo.
Dio ti ringrazio – pensò.

E il colonnello non ringraziò solo per quello, ma anche perché i soccorsi erano 
riusciti a trovarli prima che il Baker team B si imbarcasse in quella sua folle missione
autonoma di ricerca. 
Quella missione che loro avevano comandato al colonnello, non viceversa. Una 
missione che sarebbe stata anche un atto di forza contro il colonnello, e che come tale
avrebbe cambiato il rapporto che aveva con loro per sempre.
E adesso il colonnello era grato che quella missione non avesse più ragione di 
esistere.
Erano anni che Trautman non era così fortunato.

Incredibile – pensò.
Questi ragazzi stanno violando ogni record. Di più: questi ragazzi stanno violando 
ogni regola di questa dannata guerra.
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Riescono a colpire più distante di chiunque altro, riescono a liberare prigionieri 
anche quando sono solo una missione di ricognizione, riescono a restare nella 
giunga da soli più di chiunque altro e a tornare dopo essere stati dispersi là dove 
nessuno era mai riuscito a tornare. 
Ogni cosa che fanno è incredibile e stanno stupendo perfino me, che li ho creati.

Nulla di queste cose aveva alcun significato 'ufficiale' - non aveva alcun valore reale, 
in senso strettamente militare -, ma per Trautman e tutti loro – i dannatissimi generali 
inclusi - voleva dire tantissimo. 
E fu così che, per la prima volta dopo cinque lunghissimi anni, Trautman provò una 
gioia talmente immensa che fu quasi dolorosa, per un duro come lui. Era una di 
quelle cose che a Washington non avrebbero mai capito, ma per loro che erano lì, sul 
campo, a rischiare la vita ogni giorno, il salvataggio di Rambo e Jorghenson aveva un
significato completamente diverso.
E infatti, quando il colonnello finalmente si girò a guardarsi veramente intorno, si 
accorse che tutti, nella stanza, parevano impazziti.

Qualcuno prese una risma di fogli da un tavolo e la gettò in aria, come se fossero dei 
coriandoli.
Garner uscì e rientrò nella tenda in un lampo, con in braccio una cassa di birre di 
contrabbando che provenivano dalla stanza accanto.
Poi prese la prima, l'agitò con violenza, e l'aprì addosso al suo marconista personale, 
spruzzando schiuma ovunque.

Quella era la fine di un incubo, per Trautman.
Quel salvataggio non avrebbe avuto alcun effetto sull'esito  della guerra, ma per 
quella sera, Trautman se ne dimenticò.
In quel momento voleva soltanto guardare il SOG festeggiare, e godersi la luce  nei 
loro occhi. 
Una luce che non vedeva da molto, troppo tempo, e che sapeva finalmente... di 
vittoria.
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Trautman si alzò mentre tutti esultavano, mise una mano sulla spalla di Garner e gli 
disse in un orecchio: 

“Prendi una jeep, andiamo all'ospedale”

-

Ortega era appena stato in città. Indossava dunque una camicia bianca da civile quella
sera, e quando entrò nella sua tenda, si diresse verso la sua brandina con una bottiglia 
di liquore e una stecca di sigarette sotto braccio. 
Fu allora che sentì delle urla provenire da fuori e Delmore Berry apparì 
all'improvviso dritto davanti a lui.
 
“Jorghenson e Johnny...”
Ortega spalancò la bocca.
“Li hanno trovati. Sono vivi”

Ortega gettò le sigarette i il liquore sulla brandina.

“Che cosa? Dove? Dove sono?”
“Li hanno già recuperati, e stanno bene. Atterreranno all'ospedale di Dak To tra pochi 
minuti”

Il viso di Ortega si increspò allora tutto, come quello di un bambino sul punto di 
mettersi a piangere.

“Oh dio” disse all'improvviso.
Poi si tappò la bocca con la mano. 
“Oh dio, amico” 

Infine scoppiò in lacrime.
Berry - alto quasi mezzo metro più di lui - lo abbracciò invece sorridendo, quasi 
ridendo.
Poi il suo sguardo si fece improvvisamente serio, e guardò allora Ortega dritto negli 
occhi.
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“Sei un buon caposquadra, Ortega. Un ottimo caposquadra. Non devi dubitarne mai.”

Ortega annuì, senza convinzione.
Non era così semplice, per lui.
Proprio per niente.
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Quando arrivarono sul tetto dell'ospedale, il rombo degli Huey era già forte. C'era un 
sacco di gente, e Garner ordinò allora a Delmore e Ortega di tenere lontani tutti gli 
altri. 

“Non sappiamo in che condizione siano i sopravvissuti” disse Garner, mentre con un 
occhio osservava il colonnello un poco più avanti a loro, già in attesa dell'elicottero.
“Non possiamo lasciare che tutta questa gente impedisca ai medici di fare il loro 
lavoro”
Ortega e Delmore annuirono, ma quando i due si allontanarono per cominciare a 
formare un cordone con cui tenere indietro la gente, Delmore mise una mano sul 
petto a Ortega per allontanarlo, e gli disse:

“Ci penso io, qui”
“Sicuro?”
“Sì... Ci arrangeremo io e qui due della polizia militare. Tu vai, Manuel. Vai...”

Ortega proseguì allora tra la folla.

Garner ha ragione - pensò Ortega. 

Non sapevano in che condizioni fossero i due sopravvissuti: non potevano saltargli 
addosso come se fossero stati fuori un paio di giorni in più.
Fu allora che le pale dello Huey apparvero all'improvviso nel buio davanti a loro.

-

Trautman, Garner e Ortega aspettarono a pochi metri dal cerchio di atterraggio, 
mentre il mezzo si adagiava pigramente a terra.
E quando il portellone di aprì primo a uscire dall'oscurità fu Rambo, che scese 
dall'elicottero zoppicando, ma sulle proprie gambe.
Jorghenson venne invece portato fuori in barella, ma aveva gli occhi aperti, e 
sembrava conscio.

Dio ti ringrazio – pensò Trautman.

Ma quel senso di sollievo durò poco, appena si rese conto dello stato in cui si trovava 
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realmente il ragazzo.

Delle libbre di equipaggiamento con cui era partito, Rambo non aveva con sé più 
nulla. 
Aveva addosso solo la mimetica lacera e il coltello, che giaceva ancora nel suo 
fodero.
E il suo viso...

Il viso di Rambo era nero e scavato. 
Perfino il suo collo si era smagrito.

Aveva il corpo si era rimpicciolito per la denutrizione, ed era pieno di piaghe, graffi e 
tagli sotto gli strappi della mimetica ormai lacera e orrendamente larga.
Il suo volto privo di ogni umanità.
I suoi occhi, iniettati di sangue, fecero accapponare la pelle a Trautman, mentre 
continuava ad avanzare sul tetto dell'ospedale come se Rambo fosse ancora in 
missione.
Trautman inclinò un poco il suo volto perplesso, poi capì.
Capì che alla fine avevano 'ceduto' laggiù. Tutti e due. 
Era stato l'addestramento a farli andare avanti. La missione.
Come macchine.
Erano diventati delle macchine.
E quello che la missione non aveva fatto al corpo di Rambo, lo aveva comunque fatto
alla sua mente: la sofferenza si era trasformata in rabbia, la rabbia in odio, l'odio in 
morte, morte dentro, e poi era diventato tutto solo un reagire. 
Azione reazione, azione reazione.
Finisci l'acqua, trovane dell'altra.
Finisci il cibo, trovane dell'altro.
Trautman conosceva quelle sensazioni. Le aveva vissute in Corea, quando aveva 
combattuto per tre giorni di seguito, giorno e notte, senza pause.
Rambo perse l'equilibrio e si lasciò cadere in ginocchio,  mentre il medico in camice 
bianco dell'ospedale, finalmente lo esaminava, per la prima volta.
I presenti si zittirono tutti, mentre venivano tenuti a distanza di sicurezza da Delmore 
e i due agenti della military police.
Trautman colse allora quell'attimo per osservare finalmente Jorghenson, sdraiato sulla
sua barella.

Aveva una grossa fasciatura al collo, dunque era stato ferito.
Ma siccome aveva gli occhi chiusi, era impossibile valutarli. Era impossibile, per il 
colonnello, capire se avesse ceduto anche lui.

Rambo adesso respingeva il medico, gesticolava, si agitava tutto nonostante fosse 
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privo di forze, mentre chiedeva di non essere medicato per poter seguire Jorghenson 
in sala operatoria.

Trautman si chiese allora se il ragazzo potesse essere recuperato, o se quella sarebbe 
stata la fine, per lui. Perché era già successo ad altri: erano partiti per una missione in 
un modo, erano tornati in un altro, e non erano stati più in grado di combattere.
Già.
La carriera di Rambo poteva essere finita per quello e mille altri motivi, primo fra 
tutti la miriade di malattie tropicali che giravano in quel dannatissimo paese.

Rambo – pensò.
John Rambo.

E fu così che il colonnello tornò con la mente indietro, a quando l'aveva conosciuto 
per la prima volta.

Trautman aveva avuto delle riserve riguardo al ragazzo per via della sua giovane età, 
rispetto agli altri.
Troppo solitario, troppo aggressivo, troppo impulsivo, per le forze speciali, dove il 
singolo non conta nulla, e il gioco di squadra e l'autocontrollo sono tutto.
I 'solitari nati' come lui, invece, hanno sempre i nervi a fior di pelle, perché sono 
abituati a pensare solo a se stessi, e vedono gli altri come se fossero delle variabili 
fuori controllo.
Ma col passare dei mesi a Fort Bragg, la squadra aveva poi aveva cominciato ad 
ingranare molto bene. E nel farlo, tutti avevano cominciato ad adorare Rambo come 
se fosse il fratello minore di tutti loro.
E in seguito, in Vietnam, Rambo aveva dimostrato di essere uno dei migliori.
E l'aveva fatto sin da subito, durante Black Spot, quando i era guadagnato una 
menzione per la medaglia d'onore.
Una medaglia d'onore che probabilmente non avrebbe mai ricevuto, vista la natura 
segreta del SOG.
Il medico si allontanò da Rambo, lasciandolo inginocchiato a terra. Poi lo indicò ai 
paramedici, perché gli togliessero il suo coltello e lo esaminassero ulteriormente.
Infine, il medico si diresse verso Trautman.

“La disidratazione e la denutrizione sono ai massimi livelli. Ha una infezione grave 
ad un piede,  la febbre tropicale, dissenteria e probabilmente anche la malaria. Tra un 
quarto d'ora lo foglio sotto i ferri per quel piede.
L'altro...”
“Grizzly” disse Trautman.
“Grizzly, come lo chiamate voi... Lui è più grave. E' stato colpito da un proiettile di 
AK al collo, ma questo è successo due giorni fa, ormai. Fortunatamente, Corvo aveva
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ancora con sé della penicillina e della streptomicina, quindi se è arrivato vivo fino a 
qui, è probabile che si salvi, ormai”

Il medico rifletté un poco.
Poi aggiunse:

“Il pilota mi ha detto da quanto erano là fuori. Mi ha detto anche da dove 
provenivano e dove sono stati ritrovati. 
Negli ultimi due giorni, Grizzly non era più in grado di camminare, e Corvo ha 
continuato a marciare portandoselo in spalla”
Il medico scosse la testa.
“Quello che quel ragazzo ha fatto per il suo compagno, in quelle condizioni... Sembra
impossibile”
“Non lo è.”
“Lo so”
“Dobbiamo parlare con loro”
“Non si può. Grizzly è al tappeto. L'ho messo a dormire io stesso, perché mi 
sembrava agitato. L'altro...”
“L'altro è arrivato qui sulle sue gambe” disse Trautman.
“No, no... E' arrivato fino a lì” rispose il medico interdetto, indicando a terra con il 
dito.
“E poi è caduto sulle sue ginocchia”
Trautman tacque.
“Va bene” disse allora il dottore.
“Le do cinque minuti: non un minuto di più”

Rambo si scrollò di dosso le braccia dei medici che cercavano di metterlo su una 
sedia a rotelle, e si rialzò da solo. E mentre si incamminava sulle sue gambe verso 
l'ospedale, sembrava guadagnare forza a ogni passo. 

John Rambo - pensò Trautman. 
Era lo stesso ragazzo che tante volte gli aveva fatto mille domande su ciò che lui 
aveva spiegato, giorno per giorno, a Fort Bragg, una vita fa. 
Eppure, in quel momento, non sembrava nemmeno lui.
Sembrava un'altra persona.

Trautman si domandò  allora chi fosse veramente quel giovane, perché 'solo quando 
spezzi qualcuno, scopri chi sia veramente'. E se quella verità – cui Trautman credeva 
da anni, orma – era vera sul serio, non c'era momento migliore di quello per scoprire 
che genere di guerriero fosse veramente John Rambo.

***
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Trautman non aveva chiaro se Rambo si fosse già accorto di lui o no.
Qualcuno aveva detto a Rambo di entrare in una porta, una sorta di sgabuzzino sul 
tetto dell'ospedale, e lui c'era soltanto entrato.

“Colonnello lei faccia debriefing, che al resto ci penso io” disse Garner.
“Sicuro?”
Garner sorrise.
“Altrimenti a che diavolo le servo, colonnello?”
Trautman annuì in segno di riconoscenza, poi fece un cenno a Ortega, perché lo 
seguisse.

E così, quando il colonnello si chiuse la porta si chiuse alle loro spalle, in quella 
stanza c'erano solo Trautman, Ortega e Rambo.

Quando Rambo si girò infine verso di loro lo fece come un zombi, e la sua reazione 
nel riconoscere i loro volti fu del tutto inaspettata. 
Rambo non ebbe nemmeno uno sguardo per il colonnello. Non fece il minimo cenno 
di averlo anche lontanamente riconosciuto. Macché. I suoi occhi furono tutti per 
Ortega, e quando finalmente lo mise a fuoco Rambo esplose come una bomba.

“CI HAI LASCIATO MORIRE, PEZZO DI MERDA!” gridò Rambo a Ortega.
Poi gli saltò addirittura addosso, lo afferrò per il colletto e lo alzò da terra, tirandolo 
per la camicia. 

“RAMBO!” gridò Trautman.

I punti di sutura che Ortega aveva ancora sul torace si ruppero all'istante, e una 
chiazza rossa apparì subito sulla camicia bianca di Ortega.

“Johnny, io...”
“TU CI HAI CONDANNATO A MORTE! TAGLIANDO QUELLA DANNATA 
CORDA CI HAI CONDANNATI ENTRAMBI A MORTE!”

I suoi occhi erano iniettati di sangue, mentre attraversava Ortega con lo sguardo da 
parte a parte, come se volesse ucciderlo. Erano occhi rossi per la malattia, quasi non 
fossero più umani, e a Ortega per un attimo parve di guardare dentro gli occhi non di 
un essere umano, ma di un demonio. 
Poi fu come se la mentre di Rambo fosse stata colpita da un'interferenza improvvisa. 
Forse un dubbio improvviso, o un ripensamento... Era come se qualcosa, dentro di 
lui, gli dicesse fermarsi. 
Rambo lasciò allora Ortega cadere a terra.
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Questi cadde dunque di schiena, picchiando violentemente sul pavimento, mentre si 
reggeva con dolore la ferita sotto l'ascella.
Ma un attimo dopo, Rambo nuovamente tentato di scagliarsi contro di lui.
“RAMBO!” gridò di nuovo Trautman, cercando invano di bloccarlo.
Il ragazzo sferrò un gancio sulla mandibola di Ortega, che ricevette il colpo in tutta la
sua forza.

“ERAVAMO AMICI, MANUEL!” disse Rambo quasi piangendo, stavolta.
“ERAVAMO amici”

Ortega sputò del sangue sul pavimento, poi alzò la testa, guardò Rambo dritto negli 
occhi e infine gli offrì la guancia, pronto a ricevere un altro colpo. 
Solo allora Rambo si rese conto di cosa stesse veramente facendo.

“MERDA” gridò allora, pieno di frustrazione.

Solo allora Trautman si mise finalmente in mezzo tra i due. 
Rambo allora si girò, prese un armadio di metallo, lo alzò da terra e lo scagliò 
dall'altra parte della stanza urlando.

“AAAARGH” gridò.
“Adesso basta, Johnny!” girdò Trautman.
“Mi hai sentito? Adesso basta! Guardami”

Trautman indicò Ortega, che era ancora dolorante a terra.

“Ortega ha preso una decisione sul campo, Rambo”
“Ha preso la decisione necessaria a portare a termine la missione. Mi hai sentito?”

Rambo si girò allora verso il colonnello. 
Il ragazzo aveva il fiatone, sembrava in tachicardia e per un attimo parve sul punto di 
colpire anche al colonnello.

“La missione erano i prigionieri, Johnny. 
La missione non eravate né tu, né Jorghenson, né Ortega, né nessun altro: voi eravate 
quelli sacrificabili. Tutti quanti voi, lo eravate. 
Ortega era il caposquadra e ha dimostrato di sapersi comportare come tale. 
E quando è venuto il momento di tagliare quella corda, per poco non è affogato pure 
lui”

Rambo strinse allora i denti come se avesse inghiottito qualcosa di cattivo.
Quelle parole l'avevano solo fatto infuriare ancora di più.
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“Ortega ha fatto quello che doveva fare per salvare l'ultimo ostaggio, quel Lowell, mi
pare. Sì, Johnny... Io so tutto di quella missione”

Rambo si girò dall'altra parte.

“E lo sai perché? Perché i miei uomini non mi raccontano cazzate per pararsi il culo, 
o per farsi belli. Mai. So tutto di come vi abbiamo perso. E lo so perché ci tengo, a 
voi”

Stavolta fu Truatman a girarsi, e dare le spalle a Rambo. 
E nel farlo indicò fuori, mentre continuava a parlare.

“Ortega poteva fare meglio? Forse. D'altronde stiamo parlando di decisioni prese sul 
campo, Johnny... Mica seduti a una scrivania, con tutto il tempo del mondo a 
disposizione per rifletterci su. Tu meglio di chiunque altro dovresti sapere che le 
decisioni sul campo non sono mai perfette. Possono essere buone o cattive, ma non 
sono mai perfette. Giusto?”

Rambo tacque, mentre Ortega se ne restava seduto a terra, con la schiena sulla parete.
Adesso la chiazza di sangue sulla sua camicia bianca gli arrivava fin quasi alla 
cintura.

“Forse Lowell si poteva salvare in qualche altro modo” continuò Trautman.
“O forse era spacciato fin dall'inizio, viste le sue ferite, ma questa è una risposta che 
noi non avremo mai, Rambo. Nemmeno tra mille anni. E lo sai perché? Perché la 
guerra è fatta così, Rambo. Non  mica un esame. Non è una scuola. Non esiste giusto 
o sbagliato, in guerra”

Trautman rifletté un poco. 
Poi aggiunse, ma stavolta abbassando la voce:

“E questo lo so per esperienza personale, proprio come te”

Rambo parve finalmente bloccarsi un poco. Almeno un po'.
Trautman allora continuò: 

“Vi state comportando come bambini, tutti e due. 
Sì, anche tu Ortega, con le tue maledette crisi del cazzo: 'non voglio ammazzare 
questo', 'non voglio perdere quello', 'è colpa mia', 'è colpa tua', 'è colpa sua', 'non è 
colpa di nessuno'... Anche tu hai rotto i coglioni ormai, Ortega. 
Lo sapevate fin dall'inizio, tutti e due, che in guerra non basta essere 'i migliori', e che
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a volte qualcuno muore lo stesso.
Sì, a volte qualcuno muore e basta, okay? 
Qualcuno muore e qualcun altro si ritrova con le mani sporche di sangue. 
Ma questo succede perché è la guerra stessa a essere una cosa sporca. E la guerra è 
fatta così, punto e basta.
E se non siete disposti a sporcarvi le mani per questo lavoro, andatevene pure fuori 
dai coglioni tutti e due. Razza di psicopatici del cazzo”

Rambo adesso spostava il peso da un piede all'altro, sempre con lo sguardo fisso su 
Ortega, come se non sapesse più cosa pensare.
Ortega invece si limitava a tenere gli occhi su, verso Trautman.

“Dovrete essere in grado di convivere con tutto questo, e lo farete tutti e due. E lo 
dico perché il Baker team B andrà avanti comunque, con o senza di Voi.
 Dunque o la chiudiamo qui, ora... Oppure non vi voglio più nella mia unità. Vi 
voglio fuori dal SOG entrambi. 
Chiaro?”

I due tacquero allora entrambi, guardandosi negli occhi: quelli di Rambo erano rossi, 
stretti e pieni di odio. 
Quello di Ortega erano invece liquidi, calmi, arrendevoli, in un atteggiamento di 
sottomissione totale.
Trautman sospirò.

“Avete tutta la vita per torturarvi su quello che è successo durante questa missione. 
Ma fino a quando resterete nella mia unità, dovrete essere in grado di mettere tutto da
parte. 
Perché se non siete in grado di giocare a questo gioco, avete sbagliato mestiere”

Trautman a quel punto fece un gesto di stizza con la mano, poi disse:

“E adesso lasciaci da soli, Ortega: Johnny deve fare debriefing”

Ortega aprì la porta, ma Trautman lo fermò a metà.

“Vai a farti vedere quei punti” disse.

*

Quando la porta si richiuse, Trautman si ritrovò da solo con Rambo e quasi si sentì a 
disagio nel restare da solo con lui, in quello stato.
Trautman fece un gran sospiro.
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Poi disse:

“Debriefing”

Rambo però non rispose. Non subito.
Se ne rimase invece lì, a guardare Trautman con il fiatone, la fronte abbassata e  gli 
occhi fissi dal basso verso l'alto, verso quelli del colonnello.
Sembrava una tigre pronta a colpire, ma Trautman non si lasciò comunque intimidire.

“Debriefing” ripeté con un tono di voce ancora più severo.

Rambo allora si avvicinò ancora di più a lui, fino quando non furono petto contro 
petto, come se volesse provocare Trautman, come due bulletti che stanno per fare a 
botte. L'espressione del colonnello si fece ancora più dura.

“Guardami negli occhi, Rambo, guardami bene” disse Trautman.

Rambo era sul punto di esplodere.

“Guarda che io lo so cosa sta succedendo dentro di te. 
Hai solo una possibilità di tornare indietro, e ce l'hai ora: se la sprechi, non tornerai 
mai più.
Per te sarà finita per sempre, e la tua vita sarà un inferno per sempre. 
Anche in America”

Rambo inarcò allora la bocca, come disgustato, indietreggiò un poco a sua volta, e 
infine tolse perfino gli occhi da Trautman, mentre continuava a iper ventilare, tra sé e 
sé.

“E adesso DEBRIEFING, SOLDATO!” urlò Trautman.

Stavolta Rambo trasalì e sembrò quasi svegliarsi di colpo da una specie di ipnosi. 
Poi spostò gli occhi nel vuoto, e il suo sguardo si fece improvvisamente confuso e 
molto, molto distante.
Stava ricordando, adesso.

“Siamo rimasti intrappolati indietro dal fuoco nemico e abbiamo tardato la corda” 
disse.
“Eravamo in ritardo, sì... Non riuscivamo a ripiegare, da quanto sparavano i viet. 
Quando siamo riusciti a liberarci, non abbiamo potuto correre direttamente alla corda,
altrimenti ci avrebbero seguito e ci avrebbero uccisi mentre eravamo in acqua. 
Abbiamo fatto una manovra evasiva che è costata altro tempo... E quando siamo 
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finalmente arrivati alla corda, e avevamo il vantaggio necessario ad attraversarla... 
Questa non c'era più.
Attraversarlo senza corda era fuori discussione, così siamo scappati a nord, sperando 
che la squadra facesse altrettanto, per darci una mano ad attraversare in qualche altro 
punto. Ma lo non c'erano... Non c'era nessuno, perché i prigionieri avevano la 
priorità”

Rambo si fermò a fissare nel vuoto, senza aggiungere altro.

“Continua, ragazzo” disse Trautman e lui, senza esitare, riprese il racconto.
“Le prime due notti sono andate lisce. Eppure Jorghenson aveva qualcosa che non 
andava”

Rambo si girò verso Trautman per sottolineare il concetto.

“Aveva qualcosa, e ce l'aveva fin da subito. Jorghenson ha qualcosa che non va, 
signore”

Rambo trascinò una sedia davanti a Trautman, e si sedette.
Era molto stanco.

“Cosa?”
“Non lo so signore. Non so come dirlo. Era... Era aggressivo anche con me, signore. 
Crudele quasi. O pazzo. Io non lo so, non sono mica un dottore. Comunque sia, 
Jorghenson ha qualcosa che non va, signore”
“Va bene. Adesso continua, figliolo”

“Una volta capito che eravamo da soli, pensavamo di andare avanti esattamente come
avevamo fatto nei giorni precedenti, signore. Solo che non è stato più possibile, 
perché da allora in poi, li abbiamo quasi sempre avuti dietro, signore. I dannatissimi 
Vietcong, sempre, sia di giorno che di notte. 
Dormivamo a intervalli di quindici minuti, mangiavamo quello che trovavamo 
camminando, soprattutto tuberi vietnamiti, e non ci fermavamo mai, nemmeno di 
notte.  
Sapevo sempre dove fossero, alle nostre spalle. A volte avevamo più vantaggio, altre 
volte meno e qualche volta loro si davano il cambio, o ci perdevano e 
rincominciavano da capo, cercandoci a zone. Non siamo mai riusciti a seminarli 
completamente, e cacciare in quelle condizioni era quasi impossibile. 
Abbiamo razionato ogni cosa, ma verso la fine non ci restava comunque più niente. 
Con quello che raccoglievamo, non riuscivamo a stare al passo e basta.

Due giorni fa i viet sono riusciti a ingaggiarci e hanno colpito Carl, eppure siamo 
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comunque riusciti a defilarci di nuovo, per l'ennesima volta.
A quel punto, però siamo rimasti anche senza munizioni. Non avevamo più niente, 
ormai. Niente di niente, e  le ultime quarantotto ore le abbiamo passate praticamente 
senza mangiare nulla, senza bere e senza fermarci mai, mentre io portavo Jorghenson 
in spalla, perché lui non era più in grado di camminare”

“Che cosa?”

“Nelle ultime ventiquattro ore prima che ci trovaste, circa cinquanta miglia, ho 
dovuto portarlo io, e di peso.
Perché Jorghenson non ne poteva più, signore. E non stava solo male.
Voleva mollare tutto. 
Sapeva che i viet l'avrebbero trovato. Sapeva che li avevamo alle costole, eppure era 
disposto a mollare tutto, piuttosto che andare avanti in quel modo.
Anche quando sono venuti finalmente a prenderci, in realtà secondo me i Viet erano 
lì. 
Probabilmente stavano organizzando la classica imboscata alla LZ,  ma l'elicottero è 
arrivato troppo presto, prima che si fossero schierati come si deve, e ingaggiare 
sarebbe stato dunque un massacro, per loro.
Secondo me siete solo arrivati troppo presto perché potessero attaccarvi. 
Quell'equipaggio non ha la minima idea del rischio che ha corso nel venirci a 
prendere”

“No, fidati di me Rambo: lo sanno eccome”
Rambo tacque.
“Parlami ancora di Jorghenson”

“Sì”
“Rambo”
“Jorghenson. Sì”

Gli sta calando l'adrenalina – pensò Trautman.
Senza di quella, tra poco Rambo starà molto più male di quanto non sta già.
Un ultimo sforzo, Rambo.
So che hai dell'altro da dirmi.
Un ultimo sforzo, poi sarà tutto finito.
Promesso.

“La terza notte, Jorghenson ha cercato di uccidersi” disse Rambo, e Trautman non 
riuscì a credere alle sue orecchie. Ma prima che Trautman avesse il tempo di digerire 
quella frase, Rambo stava già continuando il suo racconto.
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“Stavamo parlando, mi stava spiegando delle cose...  Quando ha preso la pistola e ho 
dovuto toglierla. Ed è stato allora che ha confessato”

“Confessato?” disse Trautman.
“Confessato cosa?”

“Che da quando è tornato non riesce più a dormire. E anche quando dorme, non si 
sveglia comunque riposato.
Dice che quando si prepara per una missione, non ricorda più dove mette 
l'equipaggiamento, e che deve sempre fermarsi a cercare le cose che gli servono, 
perché non ricorda mai dove le ha messe. 
Dice che certi rumori gli fanno scoppiare la testa e che è sempre pieno di rabbia senza
motivo. E questo, mi creda signore... Questo è vero.
E' sempre arrabbiato, anche per le cose meno gravi.
E poi si alleava troppo. Aveva sempre male ai muscoli, eppure non smetteva mai. E 
quella notte, mi ha detto che deve allenarsi così per forza, altrimenti diventa pazzo”

Trautman non aveva mai sentito parlare di cose del genere,  ma erano sicuramente 
una cosa grave.  Se lo sentiva.

“E dopo che è stato ferito al collo, è diventato un demonio, signore... Non so come 
altro descriverlo. Quello che diceva, quello che pensava...”

Rambo si abbandonò un poco all'indietro sulla sedia, più stremato che mai.

“Però l'ho riportato a casa, signore. Gli ho salvato la vita. Ho salvato il mio amico”
“Sei stato grande, Johnny”
“Ho salvato il mio amico”

Il ragazzo alzò gli occhi al colonnello. 
Sembrava un cane bastonato, adesso.

“Sei stato incredibile, Rambo. E il tuo paese non lo dimenticherà mai. Te lo prometto:
l'America non si dimenticherà mai di te”

I due si guardarono. 
Trautman a quel punto gli porse la mano e lo aiutò ad alzarsi dalla sedia.

“Adesso alzati, dai. Là fuori ti aspettano in molti, Johnny. I tuoi amici... Ti aspettano i
tuoi amici”
Rambo si alzò.
“La mia famiglia” disse Rambo.
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“Sì, la tua famiglia, Johnny. Va da loro e fagli vedere che stai bene”
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“Sei stato incredibile, Rambo... E il tuo paese non lo dimenticherà mai. 

Te lo prometto...

L'America non si dimenticherà mai di te”

Samuel Trautman, 1969
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Rambo aprì la porta e Trautman sentì esplodere un coro di applausi. 
Nonostante fosse sporco di fango e sudore di giorni, lo abbracciarono tutti.  
Alcuni membri della base li conosceva solo di vista, ma non importava: erano 
persone che in quei giorni di ricerche avevano sofferto assieme a lui durante quelle 
ricerche, e avrebbero ancora di più se non fosse tornato vivo. 
Ed erano molti di più di quanti Rambo credesse. 

Le gambe gli divennero molli all'improvviso e, per la prima volta nella sua vita, 
Rambo sentì di appartenere a qualcosa.
Qualcosa di grande, qualcosa che avesse un senso.
Qualcosa che lo accettava, che lo stimava, che gli voleva bene.
E fu così che quel giorno, in quel momento, Rambo provò per la prima, l'unica volta 
– in tutta la sua vita – la sensazione di avere davvero una famiglia.
Dopo averli abbracciati tutti a uno a uno, Rambo vide Ortega dietro a tutti, in 
disparte, gli occhi lucidi, quasi in lacrime.
Non era andato a farsi vedere i punti ma era rimasto invece lì, ad aspettare che uscisse
da quella stanzetta. Già... Non era andato a farsi vedere la ferita.

Quale ferita?  
Solo allora Rambo si rese conto di non sapere nulla, di quello che era successo a 
Ortega.
Una ferita al torace?
Non ti avranno mica colpito al torace, Manuel?

E quando lo sguardo di Rambo incontrò quello di Ortega, tutti si zittirono 
all'improvviso. 
La sua camicia era ancora macchiata di sangue là dove erano saltati i punti di sutura.
Ci fu allora un lungo attimo di silenzio, durante il quale i due ragazzi si studiarono 
senza il coraggio di guardarsi negli occhi.

Poi Rambo aprì le braccia, e le aprì come avrebbe fatto un fratello a un altro.
E quando infine i due si abbracciarono, tutti esplosero ad urlare ed esultare, e subito 
partì un applauso generale.

Poi Ortega sussurrò in un orecchio a Rambo, mentre i due si stringevano:

“Grazie John”
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Ora, quello che dovete capire, è che senza il perdono di Rambo, Ortega non sarebbe 
mai riuscito ad andare avanti nel suo lavoro.
Avrebbe abbandonato il SOG di sicuro.
Vivere senza il perdono di Rambo sarebbe stato come cadere dentro una specie di 
inferno, nel quale sarebbe stato costretto a convivere con un autentico senso di schifo 
per se stesso per tutto il resto della sua vita.
Perché è questo che ti fa la guerra quando pensi di avere sbagliato, e ci va di mezzo la
vita di qualcun altro.
Quel giorno fu dunque un vero spartiacque nella vita Ortega, perché capì come 
comportarsi per il futuro.

La prossima volta che si fosse trovato in una situazione come quella della corda, non 
l'avrebbe tagliata. 
Macché.
Sarebbe morto nel tentativo di fare la cosa giusta.
E sarebbe morto volentieri.
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Era notte da un pezzo nella tenda vuota, e Danforth e Krakauer stavano bevendo da 
un bel po', ormai.

“Stavolta sembra che ce ne andiamo veramente a casa. In licenza, ma comunque a 
casa” disse.

La base era particolarmente tranquilla, quella notte.

“Ortega però resta” disse Danforth.
“Già... Anche prima di 'No Man's Land' voleva comunque restare in Vietnam”
“Avrà i suoi motivi” gli rispose Krakauer.
“Bé, se vuoi il mio parere, non è una buona idea farsi la propria licenza qui.
Stai pur certo che Trautman troverà un modo di incastrarlo di nuovo, e sempre per 
qualcosa di pericoloso, naturalmente. Quell'uomo ha sempre bisogno di qualcosa. 
Licenza o meno, non ci lascerà mai in pace finché restiamo qui. D'altronde non l'ha 
mai fatto.  Non per una settimana intera. Non in Vietnam. E' impossibile”

Krakauer annuì: era la cosa più probabile. 
Ma quello che non disse a Danforth, era che probabilmente Ortega se ne rendeva 
perfettamente conto, e che forse voleva restare proprio per quello. 
Secondo Krakauer, il loro caposquadra era già 'andato'.
Era già diventato un drogato dell'adrenalina.
E da un pezzo, ormai.

“Tu che farai, Crack?” gli chiese Danforth, interrompendo i suoi pensieri.
“Non lo so. Non ho tanta voglia di tornare negli Stati Uniti”
“Oh Cristo” disse Danforth, prendendo fiato.
“Pure tu? Ma che avete, nel cervello, la merda? Si può sapere che cazzo c'è di così 
speciale qui? Non so te, ma a me sembra di essere qui da dieci anni, e di avere 
rischiato di rimetterci le penne praticamente ogni giorno. Cazzo, perfino quando 
siamo alla base ho paura che ci possano attaccare”

Krakauer si fermò un attimo a riflettere. 
Poi disse:

“Io non ce l'ho una vita là fuori, amico... Voglio dire, nel mondo reale”
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“Oh andiamo, dai – lo incalzò Danforth -. Avrai pure qualcuno che ti aspetta a casa. 
Perfino io ce l'ho, anche se probabilmente mi ammazzerebbe volentieri”
“Dai...”
“Non scherzo mica. C'è uno sceriffo, a Lonestone, che non vede l'ora di farmi fuori”

Krakauer rise un poco.

“Hehe un cazzo – gli fece eco Danforth -. Non sto mica scherzando. Se mi faccio 
rivedere dal suo brutto muso là a casa mia, doveva vivevo una volta... Fidati di me, ci
sarà da divertirsi.”

I due rimasero un attimo in silenzio. 
Krakauer a quel punto si accese una sigaretta, tirò due boccate e infine disse:

“Non voglio restare qui, ma non saprei nemmeno che andare a farci, negli Stati Uniti. 
Te l'ho detto, amico: io nel mondo reale non ce l'ho, una vita”
“Ma che cazzo, dai...”
“No, sul serio. Non ce l'ho”
“Ok, allora. Va bene. Ti credo”
“No, non mi credi. Si vede”
“Senti, facciamo così, Krack: vieni in America con me.  Andiamo assieme a 
Lonestone: ci sbronziamo assieme, andiamo al cinema, andiamo al casinò.  Guarda... 
C'è un motel a un chilometro da casa mia. Tanto è solo una settimana scarsa: cinque 
notti. Sarà come andare in vacanza”
“Si può fare” rispose Krakauer.
“Massì, ci divertiremo. Vedrai. E se poi lo sceriffo viene a romperci il cazzo, nessun 
problema: gli facciamo saltare la testa e buttiamo il corpo in un cassonetto, che alla 
fine, a non farsi beccare in Vietnam o in America non è che ci sia 'sta grande 
differenza. 
Certo, sempre che tu non abbia qualcuno da andare a trovare a casa tua. 
Perché se poi questo qualcuno sa che sei stato in America e che non sei nemmeno 
passato a salutare, magari poi si incazzano pure”

Krakauer espirò una boccata di fumo.
Poi disse:

“Te l'ho detto che non mi credi”
Po si girò verso Danforth, per guardarlo dritto negli occhi.
“Non c'è niente, per me, negli Stati Uniti. Niente di niente. E non chiedermelo più per
favore.
Io non ho un passato”
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Dak To

Ortega baciò la ragazza vietnamita del PX store. 

L'abbracciò e la baciò come se fosse la cosa più naturale del mondo, anche se sentiva 
qualcosa di strano.
Erano sul retro del negozio, nel magazzino, e il sole entrava forte dalle finestre.
Mentre la baciava, per Ortega fu come respirare per la prima volta dopo tanto tempo, 
ma sentiva anche qualcosa di artificiale, in quei gesti. 
Qualcosa di estraneo. Sì. 
Perché in quel momento, Ortega si sentiva un estraneo perfino per se stesso.

A un certo punto il fiato finì, e il bacio con esso.

Ortega lasciò andare quelle labbra e quando i due si lasciarono, lei gli toccò 
dolcemente il braccio che nascondeva – sotto la camicia - la ferita riportata durante 
Point of No Return. La ragazza vide allora una smorfia di dolore negli occhi di lui, 
ma non disse nulla, non chiese nulla.
Lui la guardò allora negli occhi.

Erano occhi grandi e scuri, le braccia lunghe, le mani piccole, delicate.
Aveva una schiena bellissima, lunga e fragile come uno stelo di vetro, e capelli nero 
inchiostro, che non finivano mai, mai...

Ortega glieli accarezzò incantato. 

Lei sorrise dopo che si erano baciati, poi spostò la testa per incontrare lo sguardo di 
lui.
Lui le prese allora dolcemente la testa come a cullarla, come se fosse una bambina. 
Poi avvicinò invece la sua fronte a quella di lei, e si abbracciarono di nuovo.
I due restarono un attimo così, una fronte contro l'altra, immobili.
Poi Ortega chiuse gli occhi.

Sentiva una specie di calore.
Sentiva una sorta di riposo, quasi, tra le braccia di quella ragazza bellissima. 
Si sentiva come fosse tornato a casa, quella vera, non quella in America, quella in cui 
aveva paura di tornare, ormai.
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Perché sono diventato un assassino.
Un assassino professionista.

Casa, amore, famiglia... Tutto ciò che un tempo aveva considerato come qualcosa cui 
tornare... No... Erano tutti diventati improvvisamente degli estranei, adesso. Suo 
fratello, i suoi genitori, la sua vita, l'America stessa... L'America stessa era diventata 
un paese lontano, distante, irreale. 
Un paese straniero.
Tutti chiamavano gli Stati Uniti 'il mondo reale', ma per lui era l'esatto contrario. Per 
lui il Vietnam era il mondo reale. E gli Stati Uniti, inevitabilmente, non lo erano.

Il mondo reale – ripeté Ortega tra sé e sé, pensieroso.

Chi aveva coniato quel termine, forse l'aveva fatto per ricordarlo agli sciroccati come 
lui, quelli che in Vietnam 'si stavano perdendo'. Stavano perdendo se stessi.
Non che gli importasse.
Non gli importava più di suo padre, di sua madre, né di suo fratello.
Però c'era Helen, nel mondo reale. 
E Ortega l'amava ancora, anche se si erano lasciati.

***

Ortega e la ragazza erano sul letto dell'Hu-Chi hotel semi svestiti, adesso.
Ortega abbracciò la ragazza e, ne farlo, affondò volto contro il collo di lei. 

Profumava di fiori; un profumo intenso, bellissimo. 

Poi staccò e abbassò lo sguardo, a guardarla.
Ortega era teso come una corda di violino: era tutto un nervo, duro come l'acciaio e 
sempre in tensione, sempre pronto a scattare in ogni istante eppure, nel guardarla, gli 
sembrò che perfino le sue ossa si si stessero sciogliendo dentro di lui. 
Improvvisamente si sentì perfino stanco, come se fosse  solo allora, dopo tanti mesi 
di guerra, solo allora fosse finalmente tornato a essere se stesso.
La ragazza aveva un collo lungo e perfetto, e capelli neri come l'inchiostro, che le 
scendevano sinuosi lungo la schiena. 

Ortega continuò a guardare il resto del suo corpo.

Era minuta. Aveva un seno piccolo avvolto  in un piccolo reggiseno nero, e 
l'ombelico sembrava una piccola fossetta nel nulla.

Lui gli mise una mano sulla schiena, con gentilezza. Quando la sua mano toccò la 
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schiena nuda di lei, perfino quella semplice sensazione fece scivolare Ortega ancora 
più giù, ancora più in profondità dentro quella specie di sensazione, che era una vera 
e propria fuga dalla realtà.
Non riusciva nemmeno a guardarla negli occhi, tanto era imbarazzato,
Perché perfino quando le rivolgeva la parola per tutt'altre cose, Ortega la scopava già 
letteralmente con lo sguardo. E il suo sguardo troppo profondo, mentre parlavano, 
l'aveva messa spesso in imbarazzo in precedenza. E li aveva messi in imbarazzo 
entrambi, a dirla tutta.
Il problema è che era  stato veramente impossibile, per Ortega, rivolgersi a lei senza 
guardarle profondamente la bocca, gli occhi, tutto il viso. Era impossibile di fronte a 
tanta bellezza non caderci dentro, e non cercare di restare in quel luogo in qualunque 
modo.
Ecco perché gli sembrava impossibile di essere veramente riuscito a sedurla.
La bellezza... 
Da quando conduceva quella vita dannata, la bellezza femminile era l'unica cosa in 
grado di farlo stare immediatamente meglio. E sempre.
E quando lei gli chiese che tipo di militare fosse, lui fece addirittura fatica a mentire.
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Ortega si presentò personalmente a Trautman il giorno seguente, e per farlo, dovette 
andare fino a Saigon.
Un viaggio lungo e pericoloso, ma Ortega dovette farlo per forza, perché non aveva 
scelta.
Doveva tornare negli Stati Uniti e doveva farlo ora, mentre tutto il Baker team B era 
ancora in licenza, prima che fosse troppo tardi. 
Manuel Ortega aveva paura di perdersi in Vietnam, e non voleva che succedesse.
Doveva restare coi piedi per terra.
Così prima rimediò uno strappo in elicottero, poi su un paio di camion e infine prese 
anche un cyclo, pur di arrivare fino al quartier generale del SOG di Saigon, dentro 
l'ambasciata quell'Americana che riportava ancora, su qualche parete, alcuni segni 
dell'attacco del Tet di un anno prima.
Dopo essersi identificato al passaggio a livello, Ortega si fece annunciare all'ingresso 
degli uffici, dove lo fecero attendere.

Trautman scese personalmente a prenderlo, poi lo fece salire dentro il comando del 
SOG.
Gli mostrò la stanza del comando centrale, con la carta del Vietnam intero e dei paesi 
limitrofi.
Dentro lo stanzone che puzzava di sudore e di fumo, dei gruppetti di persone 
discutevano tra di loro, 
Avevano appena concluso una riunione durata ore, disse Trautman.
Ortega era stato fortunato; se fosse arrivato la mattina, avrebbe dovuto aspettare per 
ore.

“Vuoi un incarico, figliolo? Vuoi una missione? RT Missuri sta uscendo proprio ora. 
Sei ancora in tempo per prepararti, equipaggiarti e aggregarti a loro”
“Noi non siamo un recon team come gli altri, signore”
“Lo so, figliolo” sorrise Trautman.
“Vi ho creato io”
“Già”

Ortega restò un attimo in silenzio, mentre cercava le parole.
Poi disse:

“Possiamo parlare in privato?”
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“Certo”

Trautman si allontanò un poco dalla stanza, uscendo nel corridoio.
Il suo ufficio era proprio lì vicino.
I due vi entrarono, poi Trautman chiuse la porta alle sue spalle e infine si accomodò 
alla sua scrivania.

“Riposo, Ortega” disse sorridendo.
“Non sei più nell'esercito, adesso. Sei nei servizi segreti ”
“Sissignore”
“Avanti, spara. Dimmi tutto”
“E' solo... E' solo che... Le avevo detto che sarei rimasto alla base, a Dak To, signore. 
Ma... Ecco... Io avrei cambiato idea, signore. Vorrei passare la mia licenza negli Stati 
Uniti, ecco. Se sono ancora in tempo, voglio dire”
Trautman non trattenne il suo stupore.
“Ma Cristo...” disse.

Ortega pensò che Trautman si sarebbe arrabbiato. Sembrava già arrabbiato.
E invece non lo era. Non come pensava Ortega, per lo meno.

“Ma Cristo Gesù – ripeté Trautman -! E sei venuto fin qui a Saigon per dirmi questa 
cosa? Sei impazzito, per caso? Non bastava una telefonata? Un messaggio”
“Signore?”
“Sei in licenza, soldato. Avresti potuto partire per gli USA senza neanche dirmelo, e 
ne avresti avuto tutto il diritto”
“Le avevo detto che sarei rimasto a disposizione, anche se in licenza”
“Parlo arabo, Ortega?”
“Nossignore” rispose l'alto, guardando verso l'alto e mettendosi improvvisamente 
sull'attenti.
“Bene. Puoi fare quello che vuoi, Ortega. Se vuoi partire, parti. Se vuoi unirti a RT 
Missuri, loro sono già in 'lock and load status', per cui... Accomodati. Oppure, puoi 
uscire con uno qualsiasi dei recon team. E ti assicuro che le loro missioni sono tanto 
dure quanto le vostre.”
“Voglio andare a trovare la mia famiglia, signore”
“Ma certo che lo vuoi” rispose Trautman.

E solo allora, per la prima volta, Trautman parve alterato per davvero.

“Già...”  disse, mentre il suo tono si faceva glaciale.
“Questo è evidente – continuò poi -. Però vedi, a questo punto mi domando perché 
non volessi vederla prima”
“Io... Signore, io...”
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“E' una domanda semplice, soldato”
“Io non so cosa rispondere, signore”
“Va bene, Ortega”

Trautman si aggiustò allora meglio sulla sua sedia, poi si allungò un poco verso di 
Ortega, cambiando improvvisamente tono di voce.

“Smettiamola con il 'signore', adesso. Sto per parlarti da amico, anche se è una cosa 
che non faccio mai con nessuno, e non credo che capiterà mai più. Quindi ascoltami 
bene, perché te lo dirò una volta sola”
“Signore?” disse Ortega. Ormai era completamente smarrito.
Ortega era completamente vittima del disagio.
“Non ti vedo bene, Ortega” disse infine Trautman.
“Non ti vedo bene per niente”

Ortega rimase allora a bocca aperta.
Poi ebbe un flash potentissimo, quasi un'allucinazione.

Vide del sangue in mezzo a un piazzale di terra battuta. 
Vide il cranio sfondato di Jorghenson, mentre cercava di sparare dentro un elicottero 
abbattuto. 
Poi vide inevitabilmente anche la mano di Lowell, la mano che emergeva dal'acqua, 
mentre veniva portato via dalla corrente del fiume.

“Non ti vedo per niente bene” ripeté il colonnello. 
Ortega tornò alla realtà.

“Io non credo che tu abbia i nervi per questo lavoro. Bada bene: sto parlando di nervi,
e solo quelli. Sei il migliore ufficiale che abbia mai avuto, il migliore di sempre, lo 
giuro sulla tomba di mia madre. Ti ho cresciuto io, dannazione. Ti ho creato io, e 
come caposquadra sei il mio capolavoro personale, già, tanto quanto Rambo è il mio 
capolavoro personale come uomo ombra. 
Però tu soffri troppo. 
Te la prendi troppo.
Io ti ho capito, sai... Tu sei un fottuto perfezionista.”

Ortega abbassò la testa, sconfitto. 
Essere un tale libro aperto per il colonnello, lo metteva veramente troppo a disagio.
Lo faceva sentire vulnerabile.

“Tu sei un perfezionista, Manuel, e questo non va mica sempre bene, in guerra. 
Specialmente tra gli operativi. Per il semplice fatto – vedi - che non esiste la 
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perfezione in guerra. Mai.
Non esiste cosa più sporca, approssimativa e imperfetta della guerra.  
Il fatto stesso che ci sia una dannatissima guerra, in fondo, significa che qualcosa è 
già andato a puttane. Significa che non siamo riusciti a vincerla prima ancora di 
scendere in campo. 
Perché vedi... 
La guerra è sempre un cattivo affare. 
Certo con tutti questi film che escono quasi ogni giorno, chi non c'è mai stato ha 
un'idea della guerra completamente sbagliata, ma io e te sappiamo come funziona 
veramente.
Non se ne esce mai puliti. 
Vittoriosi, ecco. Quello sì, è possibile. 
Ma puliti? Mai. Nemmeno quando vinci. 
Perché in ogni dannatissima vittoria c'è sempre anche una parte di sconfitta.
Ogni vittoria costa sempre 'troppo': troppo sangue, oppure troppi civili, oppure troppi 
soldi... Già... Alla fine c'è sempre qualcosa che non va.
Non esistono vittorie pulite: la guerra è fatta così, punto e basta.
E' nella sua natura. 
E' chiaro? Questo?”

Ortega annuì.

“Ma certo che è chiaro. E' chiaro a tutti, ormai. Sei solo tu che, anche se lo sai, non 
riesci comunque ad accettarlo. Tu speri sempre di tornare alla base e di avere fatto 
tutto alla perfezione, Cristo santo”

Ortega non rispose.

“Lo so che ragioni così. Quanti amici può valere la cattura di un ufficiale vietcong? 
Quanti dei miei amici possono morire, prima che una vittoria sembri un disastro? 
Per quelli come te, amico mio, anche una sola perdita diventa una sconfitta. Anche 
quando con una perdita salvi centinaia di vite.
Anche io in qualche modo la vedo così. Certo.
Il problema, Ortega, è che soffrire in silenzio fa parte dei doveri di un soldato. 
Non sto dicendo che devi smettere di soffrire, o che devi diventare una specie di 
robot.
Dico solo che devi sforzarti di essere più forte. 
Perché finora non lo sei stato abbastanza”

Ortega rimase in silenzio.
Immobile e in silenzio. 
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“Devi imparare a fottertene, soldato. 
Devi imparare a dare il meglio e fottertene di tutto il resto. 
Perché tu lo sei già, uno dei migliori”

Trautman a quel punto si rilassò.

“Figliolo, io non posso insegnarti a uscire da questa cosa. Io ti ho indicato il 
problema, adesso sta a te risolverlo prima che sia troppo tardi.
Però posso solo dirti come l'ho risolto io. 
Quanti ne devono morire? Quanti sarà necessario... 
E nemmeno fallire mi fa più paura. 
Sono gli stessi uomini che perdo – e credimi, ne ho persi molti più di te -, che non 
pretendono da me nient'altro. 
Loro sanno benissimo che io non li sprecherò mai, e che in ogni momento sarei 
disposto a morire assieme a loro, se dovesse essere necessario. 
Però, più di questo  da me non possono pretenderlo, né si sognano di farlo.
Per salvare quei prigionieri, durante 'Point of No Return', hai sacrificato due dei tuoi 
uomini, e tu lo vedi come un fallimento, o un errore... Ma per come la vedo io, hai 
fatto solo la mossa giusta. E hai una medaglia che lo dimostra”

Ortega annuì.

“Un'ultima cosa, Ortega.
Se continui su questa strada, sarà sempre peggio. Starai sempre peggio.
L'ho visto succedere altre volte.
I momenti bui diventeranno sempre di più. 
Non vedrai l'ora di tornare in caserma, la sera, per ubriacarti. 
Ti trascinerai un giorno dopo l'altro grazie al solo pensiero di ubriacarti o di fumare 
oppio. E un bel giorno ti feriranno, o ti ammazzeranno, e tu non capirai nemmeno se 
è stato un incidente o se è stata una parte di te a farlo succedere, perché in fondo era 
quello che desideravi. 
Ti vedo male, Ortega. Molto male, sia te che Jorghenson.
E alla lunga, un giorno, il tuo problema, diventerà un mio problema.  
Ma se un giorno dovessi mollare tu, perché non ti ritieni all'altezza, sappi che 
chiunque prenderà il tuo sarà peggio di te. Perché tu sei il migliore, Ortega.
E io non posso permettermi di perdere il migliore”

“Grazie signore” disse Ortega, poi fu colpito dal fatto che il colonnello avesse 
nominato Jorghenson. Perché era vero... 
Anche Jorghenson aveva qualcosa che non andava. 
Qualcosa che risaliva a prima di 'point of no return'.
Ortega allora disse:
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“Anch'io vedo male Jorghenson, signore”
Trautman fece un lungo sospiro.
“Avanti” disse.
“Parlami di lui” concluse poi il colonnello, cambiando definitivamente argomento.
Finalmente.

“C'è poco da dire” disse Ortega dopo averci riflettuto un poco.
“Io... Io credo che c'entri nulla con tutti i giorni che è rimasto nella giungla. Anche 
prima di finire disperso continuava a commettere errori di ogni genere. Era sempre 
distratto. Distratto, stanco e troppo spesso senza motivo. E soprattutto, era aggressivo
con tutti. Ogni cosa lo irritava, prima di quella missione. Non c'è una sola persona a 
Dak To che non odi Carl Jorghenson in questo momento. Eccetto noi, naturalmente. 
Facciamolo vedere da qualcuno, colonnello”
Trautman abbassò lo sguardo ai fogli che teneva sulla scrivania.

“Potrebbe essere”  disse.
Poi aggiunse:
“Potrei farlo vedere da uno specialista in America, visto che è appena andato in 
licenza. Potrei sistemare la cosa con un paio di telegrammi.”
“Lo faccia, signore. Lo faccia come un favore personale”
“Ho un paio di agganci, sì. Potrei farlo”
“Non possiamo lavorare con lui se ha qualcosa che non va, signore”
“Già”
Trautman guardò fuori dalla finestra, verso il cielo.
“E' proprio così, Manuel”
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La licenza di Danforth e Krakauer
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Danforth e Krakauer presero l'aereo per gli Stati Uniti il giorno seguente.
Arrivarono in città di notte, a bordo di una macchina a noleggio.
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Lonestone, Texas

La baracca di Danforth era esattamente come l'aveva lasciata, salvo più polvere, ma 
d'altronde, non certo il genere di abitazione che attirasse i ladri.
I due ragazzi posarono le loro sacche a fianco all'entrata, poi Danforth estrasse le 
chiavi e aprì la porta.

“Bé...” disse Krakauer.
“Non pensavo certo che avrei passato la mia sudatissima licenza dentro una simile 
topaia” 

Danforth rise un poco.
Krakauer lanciò poi un'occhiata fuori dalla finestra, per dare un occhio sul retro: 
tutt'intorno il deserto era pianeggiante, con appena qualche cespuglio qua e là. Lungo 
la linea dell'orizzonte, quasi seguendola, correva la statale. Era una strada dritta, 
lunga e buia, senza alcuna illuminazione artificiale.

“Non c'è molto passaggio da queste parti, eh?”
“No amico. Se arriva una macchina riesci a sentirla cinque minuti prima che sia qui”

Danfort trafficò un po' per la baracca: riaprì la valvola dell'acqua, abbassò 
l'interruttore del contatore e testò che tutto funzionasse ancora, mentre invece 
Krakauer portava dentro casa le sacche.

“Okay Krak, qui funziona ancora tutto. E adesso che si fa? Ce ne andiamo a nanna o 
andiamo a berci qualcosa in giro?”
“Sei fuori? Andiamo in città a bere. Ma ce l'ha l'acqua, questa topaia?”
“Quando ho aperto la valvola l'ho sentita partire. E comunque, prima di partire per il 
tour, ho pagato tutto in anticipo”
“Non chiamarlo tour, amico; siamo dei professionisti, adesso. 'Tour', 'mondo reale'... 
Sono tutte parole da coscritti”
“M-mm... Come vuoi. Andiamo a provare l'acqua, dai. Vediamo che diavolo esce...”

I due si fecero la doccia, poi si cambiarono con dei vestiti civili, e infine risalirono in 
macchina.
Erano le undici, ormai.

“Allora amico: dove si va quest'ora?”
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“Al Burnin' sun. E' l'unico posto che resta aperto fino a tardi”
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Il Burning sun era un bar con tre tavoli da biliardo, un juke box, e meno di una decina
di clienti, tra cui due donne sole – forse prostitute -, un camionista e un gruppo di 
motociclisti.

Danforth salutò il barista, che conosceva bene, e gli chiese se aveva mariuana, o altro.
Il barista ne aveva.
I due bevvero  allora tutta la notte, fumarono fuori dal locale, giocarono a biliardo.
Fu una serata tranquilla, fino a quando uno dei motociclisti non volle giocare con 
loro.

L'aria si caricò allora subito di tensione.
Era chiaro che Danforth e Krakauer erano militari in licenza, e notoriamente i militari
in licenza gettavano via i soldi, il che aveva fatto pensare al biker che potessero 
essere 'una preda'.

I soldati erano in genere 'prede facili' per due motivi.
Il primo, era che nelle giungle del vietnam c'erano ben pochi modi di spendere 
quattrini per divertirsi, quindi in genere il soldato in licenza finiva per ritrovarsi con 
un sacco di soldi mai spesi.
Il secondo, è che molti militari in licenza pensavano che quella sarebbe stata la loro 
ultima licenza negli Stati Uniti – da vivi, voglio dire - e alcuni di loro spendevano 
veramente tutto quello che avevano prima di tornare in Vietnam.
Tanto sarebbero morti laggiù appena ci avrebbero rimesso piede.

Danforth giocò ridendosela sotto i baffi, aspettando pazientemente che l'uomo 
proponesse una partita a soldi.
Era un uomo alto e grosso, con la pancia che debordava da sotto il giubbino di pelle, 
e quando infatti gli propose una puntata da ben cento dollari, Danforh acconsentì solo
di giocare per dieci.
Non voleva andare a caccia di rogne.
I due giocarono allora senza sorridere, davanti a un Krakauer che beveva in silenzio, 
in un angolo.
E quando Danforth vinse, Krakauer, posò la bottiglia sul tavolo, e con estrema non 
calanche, la strinse forte. La stava già impugnando, perché 'non si sa mai', già. In fin 
dei conti, se doveva partire una rissa poteva benissimo partire anche solo per dieci 
dollari.
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Il motociclista invece sorrise, diede un colpetto sulla spalla a Danforth, e disse: 

“Bravo, amico”
Danforth gli porse lo spinello che stava fumando, e gli chiese se volesse un tiro.
“No” rispose il motociclista.
“E nemmeno tu dovresti fumare.” aggiunse poi.

Danforth strinse allora gli occhi, e lo sguardo andò al centro del petto di quell'uomo, 
come gli avevano insegnato a fare in combattimento.

“Quando siete arrivati il barista ha chiamato lo sceriffo, amico. Gli ha detto che sei 
qui. Vi conviene filare”

Danforth rimase molto stupito da quella frase. Stupito e sempre più teso, teso come 
una molla, pronto a scattare da un momento all'altro. 
Da quella distanza, avrebbe potuto uccidere quell'uomo in dieci modi diversi, e tutti 
istantanei.

“Guarda che io lo so chi sei” aggiunse il Biker.
“Tu eri il magnaccia di Lucille”

Il magnaccia di Lucille.
Danforth fu catturato da quel nome... Lucille.  
Ne aveva avute due di Lucille, ma solo una aveva lavorato per lui proprio lì, a 
Lonestone, dunque era probabile che il Biker stesse parlando di quella.
Ma certo che Daforth se la ricordava.
Pur essendo stata una delle sue puttane, Danforth le aveva voluto bene, a suo modo.
Erano stati perfino amici.

“E come sta Lucille?” disse Danforth.
“E' morta di overdose, tre mesi fa”

Danforth abbassò lo sguardo 

“Merda” disse tra sé e sé.
“Cazzo; mi dispiace” aggiunse poi.
“Lo so amico. Lei mi parlava spesso di te.”

Danforth allentò la presa sulla stecca da biliardo e cominciò a rilassarsi. Qualcosa, nel
tono della voce di quell'uomo, gli diceva che non era una minaccia. 

“Spero ti abbia parlato bene, di me”
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“Sì, mi ha sempre parlato bene di te. Diceva sempre che eri stato un pazzo ad 
arruolarti, e che la tua vita doveva essere un inferno, adesso.  Anche se eri il suo 
magnaccia, parlava di te come di un amico. Tu eri buono con lei, Joseph Danforth”

Solo allora Joseph degnò finalmente il barista di uno sguardo.
L'uomo era pallido come se avesse visto un fantasma e le due donne - che fino ad 
allora erano sempre rimaste sedute a bere sui loro sgabelli - erano sparite quando 
avevano sentito pronunciare il cognome di Danforth.

Brutta cosa – pensò.

E lo era.
Perché significava che sebbene Danforth fosse sparito da quella città da più di due 
anni, tutti si ricordavano  ancora di lui come se se ne fosse andato ieri.
Ma a conti fatti, era naturale che fosse così.
D'altronde lui, in quel paese, era 'il tizio che aveva ammazzato il vecchio, e che era 
riuscito a farla  franca pure'.
E la gente di Lonestone aveva una memoria da elefante.

Che cazzo mi è venuto in mente di venire in licenza proprio qui?
Perché non ho ancora venduto quella catapecchia di merda e non mi sono trasferito 
altrove?
Perché non ci hai nemmeno pensato – rispose una voce dentro di lui.
Eri un soldato in Vietnam, e quando ti hanno dato una licenza hai fatto quello che 
fanno tutti.
Sei tornato a casa.

“Sai... - disse Danforth parlando al motociclista, ma guardando il barista – In Vietnam
mi è scoppiato un fucile in faccia. La vedi la cicatrice?”
“Sì”
“E' successo un attimo prima che un vietcong si gettasse dentro la buca dove mi stavo
nascondendo, e l'ho dovuto ammazzare a coltellate mentre ero ancora stordito per 
l'esplosione”

Il  barista deglutì, mentre ascoltava.

“Quanto credi che sia difficile ammazzare un barista coglione?”

Sul momento il barista rimase immobile, impietrito. 
Poi invece disse:

“T-tu... Tu hai u-ucciso il vecchio Bob!” 
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“Forse” disse Danforth. 

Poi si rivolse di nuovo verso il motociclista:

“Cazzo” disse Danforth.
“E' sì, amico... Quando hai deciso di rimettere piede in questa città, ti sei fregato da 
solo, in realtà”

Danforth fece una smorfia.

“Tu non hai idea di cosa rappresenti per lo sceriffo Hatfield... Tu sei una questione 
personale, per lui. Una di quelle che non si dimenticano. E non c'è alcun modo di 
scappare da lui, non in questa città. Non avresti mai dovuto tornare qui”
“Perché non me l'hai detto subito?” disse Danforth.
“Perché volevo capire chi eri veramente. Volevo capire se Lucille diceva la verità, o 
aveva preso un abbaglio, riguardo a te. Sai, a volte le donne si innamorano. Si 
innamorano anche di chi le tratta male. E in fondo, Lucille, i granchi li ha presi per 
tutta la vita, da tutti gli uomini che ha incontrato nella sua vita. Fino alla fine”

Danforth si girò e fece per andarsene, ma il Biker lo fermò prendendolo per un 
braccio.

“Non ho finito, amico”
Danforth si fermò.
“Ero amico anche del vecchio”
Un brivido attraversò Danforth.
“Ma adesso che ti ho conosciuto, e considerato quello che Lucille mi diceva di te, ho 
capito che non sei una cattiva persona. Non mi fraintendere. So che l'hai ucciso tu, 
ma so anche non sei un criminale. Dev'essere stato un incidente, o qualcosa di simile”

Danforth deglutì.

“Tu e il tuo amico siete due assassini, ce l'avete scritto in faccia. Tu sei uno che sa 
colpire per primo, Joseph Danforth, ma solo se è costretto a farlo. Lo fai solo per 
sopravvivere. E probabilmente non ti piace nemmeno”

Spiazzato, Danforth indietreggiò un poco da quell'uomo, quasi barcollando. 
Lui e Krakauer dovevano telare adesso, e dovevano farlo il più in fretta possibile.
Danforth gettò la stecca sul tavolo da biliardo, poi fece un cenno a Krakauer, e i due 
uscirono in fretta dal locale.

Fuori la notte era buia, il cielo limpido, e le stelle disegnavano una volta nera sopra le
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loro teste. 
I due ragazzi del Baker team si diressero a passo spedito verso la loro macchina.
Prima di salire, Danforth si guardò a destra e a sinistra, come a controllare che 
nessuno li stesse seguendo.

“Dobbiamo filare” disse sbattendo la portiera della macchina con rabbia.
“Stiamo parlando di uno sceriffo, Joseph. Quando pericoloso vuoi che sia?”
“Te l'avevo detto, amico...” disse Danforth scuotendo la testa.
“Te l'avevo detto che avevo bisogno di copertura per questa licenza”
“Merda!” imprecò poi, mentre accendeva la macchina.
“Oh, Danforth, calmati, eh? Che problema hai, adesso?”
Danforth guidò fuori dal parcheggio e si immise sulla statale. 
“Forse non ti è ancora chiaro...” disse.
“Che cosa?”
“Che stavolta quello sceriffo... Stavolta quello mi ammazza. Stava già per farlo la 
prima volta”
“Cioè?”
“La resistenza all'arresto, per cui mi hanno condannato due anni fa... Era solo una 
grossa cazzata. Una messa in scena degli sbirri, per incastrarmi. Il vecchio Bob, 
quello di cui ha parlato il motociclista... Il vecchio Bob voleva ammazzarmi e io l'ho 
fatto fuori. Ma non c'erano prove contro di me. Così lo sceriffo mi ha incastrato per 
qualcos'altro”

Krakauer lo guardò come se non ci avesse capito niente.

“Cazzo... Ma devo proprio dirti tutto? Hai presente quando ti gridano Getta la 
pistola! getta la pistola! Ma tu non hai nessuna pistola da gettare in mano...”
“Ah” fece Krakauer.
“Quella mossa” aggiunse poi.
“Mi sono spiegato, adesso? Per poco lo sceriffo non mi ha ammazzato a sangue 
freddo, quella volta. E non ho idea del perché alla fine non l'abbia fatto”
“Chiaro” rispose Krakauer. 
Adesso era tutto chiaro, nella sua testa: per lo sceriffo, Danforth era un conto in 
sospeso.

“Merda, merda, merda” disse Joseph.
“Certo potevi dirmelo prima di venire qui, che c'era di mezzo un omicidio – obbiettò 
Krakauer - .Voglio dire, io pensavo di avere a che fare con uno sbirro incazzato, non 
con con un sbirro e un assassino”
“Io non sono un assassino, CAZZO”  

Danforth sbatté il pugno sul volante.
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“Okay, okay” disse Krakauer.
“E adesso che si fa? “
“Te lo dico io che si fa. Ce la filiamo. E ce la filiamo alla svelta, cazzo”
“Ma certo che no” disse Krakauer.
“Perchè se mi becca... Cazzo. Se quello mi becca, o mi ammazza o mi risbatte in 
galera. E io non ci torno in galera”

Danforth sbatté nuovamente i pugni sul volante.

“Merda, merda, merda! Che cazzata che ho fatto, a tornare qui”
“Oh, calmati, eh?” disse Krakauer.
“E soprattutto, ricordati chi cazzo sei”

Danforth fece un profondo sospiro.

“Chi cazzo sei?” lo incalzò Krakauer, ma Danforth tacque, fissando la strada. 
Krakauer rispose allora al posto suo:

“Te lo dico io, chi sei: sei un uomo del SOG. Un uomo di Trautman: Baker team B. E
che cazzo farai, adesso?”

Di nuovo, Danforth tacque. 

“Studierai la prossima mossa, coglione. Chiaro?”
“C'è qualcosa laggiù” disse Danforth, mentre alzava la testa verso lo specchietto 
retrovisore.
“Cosa?”
“Vedo qualcosa”

Krakauer si girò.

“Non vedo un...”

L'urto improvviso sbilanciò la macchina, tanto che per poco Danforth non ne perse il 
controllo, e uno dei due fari si spense.
Fuori era tutto buio - era come fluttuare nello spazio - eppure una macchina li aveva 
appena speronati. 
Krakauer si girò, guardò nel buio e vide una macchina della polizia viaggiare a fari 
spenti.

“Cristo santo” disse Krakauer.
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“Accelera” aggiunse poi.

Danforth accelerò.

“Cristo santo. Questi non sono in servizio. Non a fari spenti”
Krakauer sorrise.
“Questi fanno sul serio, amico”

La macchina dello sceriffo cominciò a distanziarsi.

“Che sta facendo, adesso?” disse Danforth.
“Vuole colpirci di lato, per buttarci fuori strada. Pronto? Tra poco ci riprova”
“Sono nato pronto”

Danforth aveva rischiato di perdere il controllo della macchina già al primo urto, e  
fuori strada avrebbero rischiato di ammazzarsi, a quella velocità. 
Danforth cercò di riflettere, perché riflettere era quello cui lo avevano addestrato a 
fare in casi come quello.

Non avevano armi e si fossero semplicemente fermati, lo sceriffo li avrebbe freddati 
senza pietà. 
E non era escluso che succedesse, visto che la loro macchina era più lenta e 
soprattutto più leggera, decisamente più leggera, dunque era facile che la volante 
della polizia riuscisse, presto o tardi, a mandarli fuori strada.
Fu allora che Danforth  si accorse di avere paura ed era strano, perché si era trovato 
in situazioni molto peggiori in Vietnam... Sì... Ma mai in America.
E trovarsi in una situazione del genere in America era talmente surreale che aveva  
molta  più paura lì di quanta ne avesse in Vietnam.
Solo che doveva riuscire a concentrarsi se voleva sopravvivere.
E doveva riuscirci molto di più di quanto non stesse facendo in quel momento.

“Mettiti la cintura” disse Danforth.
“Che vuoi fare?”
“Voglio farmi tamponare”
“Amico... Ci distruggerà la macchina. Poi scenderà e ci sparerà semplicemente 
addosso. E con noi bloccati qui dentro sarà come fare il tiro al piccione”
“Forse... In ogni caso, non abbiamo speranze. Non con questa macchina. Se invece 
riusciamo a scendere vivi da qui... Chissà”
“Okay” disse Krakauer.

La macchina dello sceriffo li raggiunse e li speronò di nuovo, colpendoli però al 
centro del paraurti, dove era impossibile mandarli fuori strada.
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“Non lasciarti affiancare” 
“Lo so” 

-

Anche Krakauer cercò di ragionare, ma non aveva idee. Se c'era una soluzione a 
quella situazione lui proprio non la conosceva. 
Non riusciva nemmeno a vedere se lo sceriffo fosse da solo o no, a bordo di quella 
macchina.
Danforth zig zagava in mezzo alla strada, per non lasciarsi affiancare, ma non 
riusciva a rallentare perché era troppo pericoloso.

“Devi inchiodare” disse Krakauer.
- 

Non c'è altro da fare, così Danforth decise di provarci.
Sterzò di colpo a destra, togliendosi dalla traiettoria della macchina dello sceriffo.
Nello stesso tempo, inchiodò le ruote sull'asfalto.

“No! non così!” girdò Krakauer.

Troppo tardi: la macchina andò in testa coda, le ruote stridettero sull'asfalto. 
Krakauer si resse con le mani sul cruscotto.
L'auto dello sceriffo li superò dritta come un missile, mentre loro continuavano il 
testa coda fuori strada.
La macchina si alzò un poco da terra su due ruote, ma poi ricadde immediatamente, 
senza ribaltarsi.

“Vacca troia” disse Krakauer.
Davanti a loro, la polizia si girò inchiodando col freno a mano, e facendo stridere le 
gomme sull'asfalto con un rumore simile a un urlo. 
Infine si fermò col motore che fumava nell'aria fredda della notte. 
L'odore delle gomme bruciate cominciò a entrare nelle narici dei due ragazzi.

“E adesso che si fa?” disse Danforth.
Krakauer scosse la testa.
“Direi che siamo fottuti, Aquila”

Le due automobili rimasero immobili una davanti all'altra, come dopo un incidente 
stradale, mentre il deserto tutt'intorno taceva. Non si muoveva niente, non si sentiva 
alcun rumore.
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I due ragazzi del Baker team erano immobili nel veicolo, in attesa della prossima 
mossa dello sceriffo.
Dopo un'attesa che parve interminabile, la portiera della macchina della polizia 
finalmente si aprì, e lo sceriffo mise giù un solo piede.
Poi un grido echeggiò nell'aria.

“Voglio solo Danforth! L'altro se ne deve andare!”

Tutto tacque.

“Mi hai sentito Joseph? Dì al tuo amico di andarsene! E' una cosa tra me e te!”

Lo sceriffo scese infine dalla macchina. Indossava degli occhiali gialli da tiro ed era 
da solo.
Aveva già il revolver in mano e lo puntò dritto verso la macchina di Danforth.

“E' una cosa tra me e te, Joseph!”
“Una cosa che avrei dovuto fare anni fa!”

-

La portiera della macchina a noleggio diDanforth si aprì, e lo sceriffo vide un uomo 
scendere e  scappare via lungo la statale, verso il nulla, e non era Danforth.

Codardo – pensò lo sceriffo, dentro di sé.

Un attimo dopo l'uomo era già diventato più piccolo e lontano nell'orizzonte buio, 
lasciando finalmente lo sceriffo solo con Danforth.
Dunque adesso Joseph Danforth era da solo - e probabilmente disarmato - dentro una 
macchina in mezzo alla strada, allo scoperto, senza nulla dietro cui nascondersi.
Dunque stavolta era suo.
Stavolta Joseph Danforth era davvero suo. 

Hatfield guardò il deserto, la notte, poi rifletté su dove si trovava... Ed era tutto 
perfetto.
Era tutto così dannatamente perfetto.
Adesso non doveva fare altro che freddare Danforth, e poi guidare via da lì come se 
non fosse successo nulla.
E nessuno avrebbe detto nulla.
Non al bar, non in paese, né altrove... Nessuno avrebbe detto niente di niente.
E finalmente – finalmente! - avrebbe chiuso quel dannatissimo conto in sospeso con 
cui non riusciva più a convivere, ormai.
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Un conto aperto da due dannatissimi anni, e che invece di sfumare via nella nebbia 
dei ricordi, con il passare degli anni, era invece peggiorato sempre di più.
Adesso sei mio, brutto stronzo.
Sei mio.

“METTI LE MANI FUORI DAL FINESTRINO, JOSEPH DANFORTH, E NON 
FARE SCHERZI! TI PORTO DENTRO!”

Dentro la macchina non si mosse nulla.
Era troppo buio per riuscire a vedere dentro l'abitacolo, ma non aveva importanza.
Non a quella distanza.
Fino a quando Daforth fosse stato disarmato e lo sceriffo armato, tutto quello che 
doveva fare per restare fuori pericolo era non avvicinarsi troppo a quella macchina.
Lo sceriffo avanzò dunque un poco, solo per vedervi un po' meglio, e sempre con il 
revolver saldamente puntato verso il conducente.  
Lo sceriffo non aveva paura. Macché. La pistola gli dava anzi una sensazione di 
potere assoluto.
Doveva stare solo attento a non sparargli a bruciapelo.
Già.
Quello poteva essere un problema, per lui.
La balistica avrebbe dimostrato che si era trattato di una esecuzione, perché quando 
spari a bruciapelo la fiammata crea una bruciatura caratteristica sulla vittima.
E per quanto remota fosse la possibilità di una condanna, Hatfield non aveva 
comunque alcuna intenzione di rischiare un processo per omicidio.
Dunque gli avrebbe sparato da distante, ma non troppo distante. 
Gli avrebbe sparato abbastanza vicino da guardarlo negli occhi.
E l'avrebbe fatto come se il ragazzo avesse tentato di fuggire.
Perché non era giusto, cazzo... 
Non era giusto che un assassino come Danforth avesse evitato la galera solo perché il 
nostro paese stava perdendo una guerra di merda, che in fondo non interessava a 
nessuno.

Non era giusto per Bob.
Non era giusto per la sua sua città.
Ma soprattutto, non era giusto non era giusto per l'America tutta, e faceva male al suo
orgoglio di tutore della legge, perché Hatfield credeva in quello che faceva, e credeva
nella sua città.

Hatfield avanzò allora ancora verso la macchina di Danforth, ma il tempo pareva non 
scorrere mai. 
I grilli rincominciarono a trillare. 
Hatfield allora si fermò, quasi allarmato, perché dentro la macchina non si era ancora 
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mosso nulla.

“DANFORTH” gridò allora Hatfield.
“Sono qui” rispose finalmente il soldato in licenza, e lo sceriffo ne riconobbe 
immediatamente la voce come l'avesse sentita per l'ultima volta il giorno prima, non 
due anni prima. D'altronde non avrebbe mai potuto dimenticare quella voce, 
nemmeno se avesse voluto; perché quella era la voce dell'uomo che aveva ucciso 
Bob. Il suo amico Bob.
Dunque era proprio lui, finalmente.
Danforth era la dimostrazione che perfino una città onesta come Lonestone poteva 
generare dei mostri. E l'aveva fatto proprio come le persone, a volte sviluppano un 
tumore: così, senza alcun motivo.
Ad ogni modo, tra poco lui avrebbe rimosso quel tumore.
E poco gli importava che adesso Joseph vivesse 'servendo' il suo paese.. Anzi.
Lo faceva solo infuriare ancora di più. 
Tutta colpa del Vietnam – pensò.
Da quando è scoppiata quella dannata guerra, questo paese è diventato una merda.

“Metti le mani fuori dal finestrino, Joseph Danforth. Mettile dove posso vederle”

Il finestrino della macchina si abbassò e due mani vuote ne uscirono fuori.
Stava andando tutto come doveva. 
Era tutto così perfetto...

“Sceriffo” disse una voce  alle sue spalle.

Hatfield si girò allora di scatto, puntando la sua pistola. 

Il ragazzo alto, magro e coi capelli neri afferrò la sua mano armata prima ancora che 
Hatfield riuscisse a girarsi. Dopo avergliela afferrata il ragazzo gliela strinse e la 
deviò poi verso di lui, quasi spezzandogli il polso.
La forza di quel ragazzo era disumana, e Hatfield si trovò la canna del suo stesso 
revolver puntata in faccia. Se avesse premuto il grilletto avrebbe rischiato di farsi 
saltare la testa da solo.
Il ragazzo sorrise per un attimo.
Poi gli strappò la pistola di mano e gliela calò sul viso con violenza, spaccandogli il 
labbro superiore, e forse anche un dente.

Hatfield finì in ginocchio a terra, e si ritrovò con la bocca piena di sangue.
Adesso era a terra, tramortito e disarmato, e tutto questo era avvenuto talmente in 
fretta che non aveva nemmeno idea di come si fossero svolti veramente i fatti.
Un calcio su uno stinco che gli fece perdere l'equilibrio ancora di più, facendolo 
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franare a quattro zampe sull'asfalto.
E quando lo sceriffo rialzò infine lo sguardo, si ritrovò a fissare dentro la canna nera 
del suo stesso revolver, puntata nuovamente dritto contro sulla sua faccia.

“Bang” disse l'amico di Danforth.

Egli era solo una sagoma nera, sopra di lui.

“Sei morto, sceriffo”
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“Non lo ammazzi?” Chiese Krakauer.
“Non lo so” rispose Danforth, inclinando la testa.

Lo sceriffo, inginocchiato sull'asfalto, li guardava entrambi con occhi tremuli. 
I due uomini sopra di lui erano solo due ombre nere contro il cielo scuro, e stavano 
parlando di ucciderlo o meno come se lui non fosse nemmeno lì, in ginocchio e 
proprio davanti a loro, ad ascoltarli. 
Visti da terra  e in quel mondo, mentre parlavano della sua morte al buio e senza 
alcuna inflessione nella loro voce, non parevano nemmeno degli esseri umani. 
Se ci fosse stato dell'odio, nella loro voce... O della tensione, o qualunque altra cosa, 
sarebbe stato diverso. E invece era chiaro che per loro non era assolutamente la prima
volta, che decidevano se ammazzare qualcuno a sangue freddo. Anzi. Erano 
assolutamente a loro agio, in quel ruolo.
Per loro, era come se la vita di Hatfield non esistesse nemmeno.
Allora era vero.
Stava veramente per morire... Solo non era così che se l'era immaginato per tutta la 
vita.
Aveva sempre pensato alla possibilità di morire in servizio, ma non così, no. Non a 
sangue freddo.
Eppure era proprio così che stava andando a finire.
E nonostante quella fosse la fine, per lui, lo sceriffo Hatfield non trovò comunque 
nulla da dire. 
Non ce la faceva.

“Allora, Aquila?” chiese Kakauer.
Ma Danforth scosse solo la testa. 
“No” disse.
“Sicuro?”
“Sì, lasciamolo andare”
“Come vuoi” 

Krakauer abbassò la pistola. 
La puntò poi contro una delle ruote della polizia, e infine fece fuoco.

BAM!
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Hatfield trasalì dolorosamente, mentre la gomma cominciava a sibilare.
Poi Krakauer sparò di nuovo, stavolta contro l'altra ruota.

BAM!

“E con la pistola come facciamo? Questo stronzo ha sicuramente dei colpi per 
ricaricarla, da qualche parte, in quella macchina. O magari anche addosso”
“Già”
“Questo ci ammazza mentre ci allontaniamo”

Danforth si girò allora verso lo sceriffo, pensieroso.

“La lasciamo a mezzo miglio da qui, la sua pistola” disse. 
“Proprio in mezzo alla strada. Va bene sceriffo?”

Hatfield non rispose. 
Non ne aveva il coraggio.
Sembrava che avessero deciso di risparmiarlo, ma non per questo gli facevano meno 
paura di prima. 
Era convinto che bastasse una parola sbagliata - o un'occhiata sbagliata - e avrebbero 
potuto cambiare idea. 
Danforth tolse a Krakauer la pistola, spazientito, poi i due si incamminarono verso la 
sua macchina.
Ma prima di salire, Danforth si girò un'ultima volta verso Hatfield.

“Mi devi una vita, sceriffo” disse.

Hatfield sputò per terra come risposta.
Danforth e Krakauer salirono allora in macchina, accesero il motore e sparirono nella 
notte.
Danforth non tornò mai più nella città dove era nato.
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La licenza di Ortega

189



Ortega si svegliò mentre era ancora in volo sopra gli Stati Uniti, scuotendo la testa. 
Era stato un sonno agitato, il suo: aveva di nuovo sognato Lowell, la sua mano 
nell'acqua, il suo volto nel fiume, mentre scivolava via.

L'aereo stava cominciando a virare per atterrare proprio in quel momento.

Ortega indossava ancora la divisa da campo, verde, quella che vent'anni dopo sarebbe
diventata il simbolo di tutti coloro che volevano essere immediatamente riconosciuti 
come veterani del Vietnam. 

L'aereo stava atterrando adesso.
Toccò terra con un tonfo, rallentò, fece manovra.
Dopo qualche minuto di pausa, l'altoparlante annunciò infine ai passeggeri che 
potevano scendere.
Ortega prese allora la sua sacca dal portabagagli sopra la sua testa, e si alzò assieme a
tutti gli altri.

Si sentiva svuotato.
Si sentiva come un morto che cammina.
La sua mente stava cercando di rielaborare black spot, Point of no return... E molto 
altro.
Stava cercando di rielaborare quanto fosse veramente andato vicino alla morte, e 
perfino se avesse veramente fatto la cosa giusta, decidendo di entrare nel SOG. 
Aveva ucciso delle persone.
Aveva rischiato di morire.  
C'era veramente andato troppo vicino.
E soprattutto, il SOG gli era costato Helen.

Ortega aspettò in fila con gli altri passeggeri, mentre le hostess aprivano il portellone.

Si sentiva, piccolo, fuori luogo, e solo. 
L'America gli faceva quell'effetto, ormai.

Mi sento come se fossi appena atterrato su un altro mondo - pensò.

Già... Gli Stati Uniti non erano più il 'mondo reale', ormai, nella sua testa. Il SOG e la
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guerra gliel'avevano incasinata oltre ogni immaginazione. 
Come aveva fatto a ridursi così?
Era assurdo che la guerra avesse un effetto tale su di lui.
Voglio dire, su di uno come lui, come Skorpio... 
Un veterano del SOG, leader di uno dei Baker team  della 'belva' Samuel Trautman. 
Un uomo sopravvissuto a varie missioni clandestine, di cui una 'dietro dietro le linee 
del nemico'. 
Uassassino di professione  (Alvarez... - disse una voce dentro di lui - Hai ucciso il 
tente Alvarez...).

L'hai strangolato con le tue stesse mani, ed era un Americano, non un muso giallo.
Non era nemmeno un possibile Vietcong.

Per poco Ortega non perse l'equilibrio, mentre camminava lungo lo stretto corridoio 
dell'aereo.
Alla fine aprirono lo sportello, e cominciarono a far scendere i passeggeri.

Il cielo era un poco scuro per via delle numerose nuvole, e soffiava il vento.
Ortega si alzò il bavero della giacca verde, e si sentì di nuovo solo, e impotente.
Si sentì perfino triste.

Poi, tra i volti della gente che aspettava lo sbarco dei passeggeri, la vide.
Era venuta ad aspettarlo. All'aeroporto, anche se si erano lasciati.

Helen si teneva una mano premuta contro la bocca, come a cercare di trattenersi, ma 
piangeva comunque come una fontana. Nel frattempo, giusto alle sue spalle, una folla
di manifestanti contro la guerra veniva tenuta a distanza dall'ingresso dell'aeroporto 
dalla polizia.

Vattene via da lì, Helen – pensò Ortega per prima cosa.

Poi continuò a scendere la scaletta, cercando di guardare dove metteva i piedi, anche 
se non riusciva a staccare gli occhi da lei.
Era venuta lì per lui.

Helen.

La sua Helen.
Ortega sentì una lama fredda sul viso. 
Si toccò la guancia, e si accorse che era bagnata. Pioveva.
No...
Stava piangendo anche lui. 
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Se non fosse stato per il vento freddo che gli aveva quasi congelato le lacrime sulle 
guance, non se ne sarebbe neanche accorto. 
Eppure gli sembrava di non provare nulla.
I suoi occhi stavano piangendo – e per fortuna che c'era qualche goccia di pioggia, 
nell'aria, con la quale sarebbe riuscito a salvare le apparenze – eppure, sebbene il suo 
corpo stesse piangendo, lui non sentiva nulla.
Schiacciò la lingua contro il palato, per sentire il bordo della cicatrice sulla lingua, 
quella che si era fatto durante la selezione. Da un anno a quella parte, era diventato 
una specie di tic, ormai.

Perdonami Helen.
Perdonami.

Ortega scese la scaletta e raggiunse in silenzio la rete che separava lei e i manifestanti
da lui. 
Helen si stringeva le braccia sul petto e piangeva a dirotto, con il ventre scosso dai 
singhiozzi, mentre alle sue spalle il resto della famiglia di Ortega veniva pressato da 
una folla che continuava a gridare 'buuu', e cose del genere.
Fortunatamente, i manifestanti sembravano sotto controllo.

Ti amo, Helen – pensò Ortega.
Poi allungò le dita attraverso la rete, e lei le afferrò subito.

“Mi ami ancora, Helen?” disse Ortega, quando furono uno vicino all'altra.
Lei annuì immediatamente guardandolo dritto negli occhi, attraverso la rete. 
“Ma certo, che ti amo” disse pure.

Ortega fece tutto il giro del terminal, entrò e uscì subito all'aperto, facendosi strada 
tra i manifestanti che si aprirono al suo passaggio.
E quando si raggiunsero, i due si abbracciarono, stringendosi con forza l'un l'altro, 
mentre i manifestanti tutt'intorno cominciavano a insultarli. 
I due rimasero così a lungo, a piangere l'uno sull'altra, abbracciandosi in silenzio.
E nonostante il caos tutt'intorno, Manuel avrebbe voluto che quel momento non 
finisse mai.

***

Ortega si rigirò nel suo letto a disagio, ma non per la ferita.
Quel giorno aveva rivisto suo fratello. 

Lo aveva trovato meglio. Forse la distanza da Manuel gli aveva fatto bene. 
Era come se la prolungata assenza dell'eroe di guerra Manuel Ortega lo avesse 
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rinvigorito. 

Anche Helen sembrava a posto. 
La luce nei suoi occhi era diversa rispetto a quando era partito per la prima volta. La 
loro storia continuava a non essere esattamente come avrebbe dovuto, per carità. 
Però adesso Helen mostrava una sicurezza interiore maggiore, uno sguardo più serio, 
più adulto. 

Ortega si alzò nel suo letto, poi si mise a sedere.
Allungò una mano nel buio verso il comodino, e cercò il pacchetto di sigarette.
Non riusciva a dormire.
Sentiva le gambe che pulsavano nervose, come se avesse avesse bevuto troppo caffé e
gli scorresse adesso sotto la pelle, anche se non l'aveva nemmeno bevuto, quel 
giorno.

Forse era perché erano ben tre giorni, ormai, che non si allenava. 
Con l'allenamento feroce che era abituato a fare da quasi due anni, quei due giorni 
interi senza nemmeno un'ora di corsa, senza nemmeno una flessione, senza niente di 
niente, paradossalmente... Lo stavano ammazzando. Non li sopportava proprio.
Di sicuro gli stavano dando alla testa, e di brutto, perchè i suoi pensieri, da quando 
era tornato a casa, erano andati via via peggiorando, facendosi sempre più simili... Al 
delirio.
Già.
Ortega, in America, si sentiva a un passo dalla follia.
Tuttavia egli non era uno stupido, e sapeva benissimo di non stare bene.

La scintilla dello zippo lampeggiò nel buio.
Ortega si accese una sigaretta, posò l'accendino, e ne trasse una lunga e profonda 
boccata.

Il giorno dopo sua madre avrebbe avrebbe sentito l'odore del fumo ristagnare ancora 
nella camera, ma non gli importava. 
Suo figlio era tornato a casa con una Silver Star e una Purple Heart, e digli cosa 
poteva o non poteva fare in casa sua sarebbe stato  quantomeno fuori luogo.
Aveva anche ammazzato una discreta quantità di persone ormai. Quindi sì, avrebbe 
fumato quanto cazzo gli pareva dentro quella fottuta casa.
E questo è esattamente ciò che gli avrebbe risposto, se lei gli avesse rotto i coglioni: 

mamma, fumo quanto mi pare, in questa dannata stanza. Perché vedi mamma, per 
non crepare affogato ho fatto morire un prigioniero di guerra americano che, detto 
per inciso, era anche lo scopo della mia dannatissima missione.
Quella missione per cui avevo perso Johnny e Carl.
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Ortega si alzò dal letto e andò alla finestra. 
I suoi occhi vagavano a destra e a sinistra, mentre fumava nervosamente e valutava le
vie di fuga nel caso qualcuno avesse preso d'assedio quella casa.

Un'eventuale macchina avrebbe potuto fermarsi in mezzo alla strada, usare gli alberi 
del vialetto come parziale copertura e aprire il fuoco contro casa Ortega.
Qualora fosse successo, la reazione migliore sarebbe stato lasciarli sparare, 
probabilmente. 
Ortega allora sarebbe uscito dal retro con la trentotto di suo padre, per prenderli alle 
spalle.
La vecchia trentotto, quella che suo padre teneva al piano di sopra, in una scatola da 
scarpe, e che lui da piccolo andava a spiare di nascosto. 

Ortega continuò per un po' a fumare guardando la strada, poi abbassò la sigaretta e si 
mise a fissare nel vuoto, immobile. Perfino la sua mente era ferma, in quel momento.

Stava impazzendo.
Non come Jorghenson, per carità, ma stava impazzendo anche lui. 

Eppure sapeva già come gestire quella situazione, perché c'era già passato. 
Veramente. 
Sto parlando di un milione di anni fa, quando era tornato a casa durante la prima 
licenza della sua vita.
Il paragone con quel passato lontano in qualche modo lo calmò, perché in fondo c'era 
già passato, ed era sempre riuscito a cavarsela.

Poi il suo pensiero andò a Helen.
Pensò a Helen e alla ragazza vietnamita che attendeva il suo ritorno nel PX davanti 
alla base di Dak To.
Molti, in America, avrebbe preferito la ragazza orientale a Helen, semplicemente 
perché era più giovane. 
Qualcun altro, invece, l'avrebbe odiata perché era una 'troia gialla'.
Ortega in realtà aveva il cuore tenero per entrambe.
E in fondo, quando Ortega era andato a letto insieme alla ragazza vietnamita, 
tecnicamente lui e Helen non stavano mica assieme.
Però non era la stessa cosa.
Non provava gli stessi sentimenti per entrambe.
Per Helen era disposto a morire, mentre per la ragazza vietnamita no, non l'avrebbe 
fatto.
Perché Helen, dopo tanto tempo, era diventata di famiglia, ormai.
L'altra ragazza, invece, era solo qualcosa che lo rendeva felice.
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Ma amare non voleva dire per forza essere felici, per uno come Manuel Ortega.
Ecco perchè Helen era più importante, per lui.
Ecco perché, quella notte, scelse Helen.
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Il giorno seguente

Ortega e Helen decisero di andare a fare una passeggiata in centro.

La folla era fitta e caotica, e il flusso di persone scorreva veloce.
La città era viva e pulsante, ma sommersa in un caos calmo però, non come quello di 
Dak To o di Saigon. 

All'inizio gli occhi di Ortega cercarono di correre veloci qua e là, per vigilare ogni 
cosa come era stato addestrato a fare, solo che era impossibile in mezzo a tutta quella 
gente, e a un certo punto i suoi occhi si dovettero fermare, fino a diventare fissi.
Perché non ci riusciva. 
Non riusciva a controllare tutti quei movimenti, tutte quelle presenze: erano troppi, 
troppi impulsi, troppi segnali.

“Helen” disse Ortega con la voce quasi ridotta a un bisbiglio, mentre continuava a 
camminare.
Lei sorrideva, invece. 
Voleva guardare tutte le vetrine ad una ad una, con una cura quasi maniacale, senza 
mai lasciare la sua mano.
“Helen” disse di nuovo e stavolta lei lo sentì.
Manuel non ci riusciva proprio, non riusciva a tenerli tutti d'occhio. Se qualcuno 
avesse avuto un'arma o avesse cercato di sparagli, lui non avrebbe avuto alcuna 
speranza di rendersene conto, non in mezzo a tutto quel caos. Si sentiva come se 
fosse nudo e il disagio stava lentamente diventando paura, terrore, quasi.

“Helen” disse ancora con voce spezzata, debole. Gli sembrava di non riuscire a 
respirare.
“Che succede?” disse lei.

Manuel non rispose. I suoi occhi adesso avevano ripreso a spostarsi in tutte le 
direzioni. Guardava in alto, verso le finestre dei palazzi, sempre con la sensazione 
che potessero sparargli da un momento all'altro con un fucile da cecchino, o peggio. 
Magari con RPG. Con un RPG e la testata giusta avrebbero fatto una strage, da uno di
quei tetti. Ortega guardava inoltre le mani della gente tra la folla, cercano 
rigonfiamenti pericolosi sulle giacche, che avrebbero potuto celare un'arma. 
Ma c'era troppa gente, veramente troppa....
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“Che succede, Manuel?” chiese Helen.
“Non mi sento bene”

Lei gli prese allora entrambe le mani.

“Cosa ti senti?”
“Non... Non riesco a respirare”
“Amore” disse lei, come se non si fossero mai lasciati per tutti quei mesi.
“Cosa vuoi fare?”
“Andiamocene, ti prego”
“Okay. Andiamo lì – indicò un bar -. Vuoi?”

Manuel annuì.
Nell'entrare nel bar Manuel Ortega, senza accorgersene, urtò in malo modo varie 
persone.
Il bar, era pieno di gente, e caldo.

“Vuoi un caffè? Vuoi qualcos'altro? Cosa ti senti?”
“Niente Helen... Dammi un caffè. Mi è solo girata la testa”

Lei si sporse verso il bancone del bar e ordinò un caffè. 
Poi tornò da lui, che nel frattempo si era seduto al tavolo più vicino.

“Cosa ti è successo, Manuel?”
“Credo sia il freddo. Non sono più abituato a questo freddo. In Vietnam non c'è”

I due restarono un attimo in silenzio, a guardarsi.
Lei gli prese la mano.

“Non è vero, Manuel” disse infine lei.
“Stavi male”
“Adesso sto bene”
“Manuel...”

Lei avvicinò la sua sedia a quella di lui.

“Mi stai mentendo, Manuel. Sei diverso. Hai una luce negli occhi... E' come se avessi
qualcun altro dentro di te.”

Lui la guardò stupito, interdetto quasi. 
Poi la guardò come se fosse un alieno.
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“Una volta no mi mentivi mai, Manuel. Che cosa ti è successo? Dove sei finito?”

Quella frase scivolò dolorosissima nella mente di Ortega.
Poi si accorse che Helen aveva gli occhi lucidi, adesso.

“Dov'è, il mio Manuel?” 

Lui girò allora lo sguardo altrove, ma appena lo fece vide Lowell che affogava 
nell'acqua, che veniva trascinato via dalla corrente, mentre lui invece... Lui invece 
lottava per salvare se stesso. 
Il terrore di morire... Ortega provò terrore verso l'eventualità di morire, e orrore per 
quello che stava facendo per sopravvivere. Ecco cosa aveva provato veramente in 
quell'istante, al termine di quella missione, in America, vicino alla sua ragazza.

Ecco... 

Solo allora lo capiva veramente. 
Solo in America.

Ortega vide poi se stesso cadere tra i palazzi di Dak To, appeso a un cavo. 
Vide anche i civili che Jorghenson avevano ucciso (che lui aveva ucciso) dentro la 
base di Point of No Return, e rivide anche l'esplosione di rabbia di Carl, quando 
aveva capito cosa avesse fatto veramente a quella gente. 
I sui occhi... La sua rabbia cieca e disperata.
Troppi cadaveri, soprattutto durante il programma Phoenix. 
Troppi errori, troppi morti...
Il SOG stava diventando un inferno, per Ortega. 
Lo stava facendo diventare un diavolo.
Non sapeva nemmeno quanti civili avessero ucciso per errore, durante Point of No 
Return, e non voleva nemmeno saperlo.

“Manuel” disse infine lei, strappandolo così da quel film a occhi aperti, e riportandolo
con violenza alla realtà.

“Dimmi dov'eri, Manuel”
“No” rispose lui, scuotendo la testa.
“Dimmelo... Dimmi dov'eri. Voglio saperlo”
“No” disse lui, e stavolta un groppo gli salì alla gola. 

Stava davvero per perdere il controllo. 
Di lì a un attimo, si sarebbe messo a piangere in maniera incontrollabile, e non poteva
permetterselo. Non dovevano sapere.
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Nessuno doveva sapere.

“Non voglio che stia male anche tu” disse infine Ortega, controllando il respiro come 
Trautman gli aveva insegnato a fare contro il dolore.
“Non servirebbe a niente, Helen”
“Ma io voglio saperlo lo stesso, Manuel. Non puoi nascondermi le cose che ti fanno 
stare male”
“Perché? Perché vuoi che ti racconti delle cose del genere? Perché dovrei far star 
male anche te? Anche se ti dicessi tutto quello che ho dentro... Starei meglio, dopo? 
Macché. Non servirebbe a niente. Perché dovrei farlo?”
“Perché ti amo, stupido” disse lei.
Poi scoppiò a piangere.

Ma Ortega non riusciva a essere con lei, in quel momento. Non c'era proprio.
La sua mente era completamente altrove.
E lei fu costretta a piangere nel suo silenzio, mentre il resto del bar li ignorava 
entrambi.
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 “Io non ho fatto il militare, sai, figliolo. Ma tu invece terrai alto il nome degli Ortega,
da questo punto di vista. Oh sì. Stavolta avremo anche noi la nostra vittoria. Proprio 
come i nostri padri”
“Di cosa stai parlando, papà?”
“Di una vittoria... La vittoria con la V maiuscola, come nella seconda guerra 
mondiale. Stavolta anche gli Ortega avranno la loro fetta di gloria”

Manuel tacque, perché suo padre non aveva la minima idea di cosa diavolo stesse 
parlando.
Alvarez, Lowell, i civili Laotiani: quella era la guerra, per Ortega. E non riusciva 
neanche a immaginarsi una vittoria  in Vietnam che potesse avere un buon sapore, 
considerato tutto quello che stava succedendo laggiù. Errori, violenza, morte... Quella
era la gloria di cui stava parlando suo padre. Non aveva la minima idea di cosa stesse 
parlando. 
Vittoria?
Ma quale vittoria?
I confini con il Laos e la Cambogia erano un colabrodo. 
Gli avamposti nemici oltreconfine venivano distrutti dalle squadre del SOG correndo 
rischi enormi, e subendo perdite altissime.
Poi, nel giro di ventiquattro ore al massimo, quegli stessi avamposti rincominciavano 
a lavorare a pieno regime come se nulla fosse accaduto, e nessuno sapeva come 
diavolo facessero i viet a essere tanto efficienti. Da dove arrivavano tutti quei soldi, 
uomini e mezzi? Dalla Russia?
Ma certo che le armi e i mezzi venivano dalla Russia, ma non gli uomini. 
E quelli non finivano mai.
E come insegnava Trautman, non aveva alcun senso continuare a vincere le battaglie 
sul campo se non si faceva poi nulla per vincere la guerra.
Ed era per questo che il Baker team si era spinto tanto al limite, fin dall'inizio, fin 
dalla selezione: per diventare una leva 'politica'. Per diventare la prova che i generali 
dovevano comandare in maniera più intelligente, o sarebbe stata la fine.
E' per questo – pensò Ortega.
E' per questo che lo facciamo.

Ma di tutto questo suo padre non sapeva nulla, né lui aveva alcuna voglia di 
spiegarglielo, anche perché non poteva.
Tutto quello che Ortega faceva o sapeva riguardo al Vietnam era coperto dal segreto 
militare, dunque non poteva parlarne con nessuno.
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“Dimmi figliolo, hai mai fatto fuori qualche vietcong? Ti è capitato di farlo? Cazzo... 
Un figlio decorato nelle forze speciali...”

Manuel non rispose nemmeno.
Poi si alzò addirittura per andarsene.

“Ehi” fece suo padre, come a fermare suo figlio.
“Pa'” disse Ortega senza nemmeno girarsi, e per un attimo non fu più Manuel Ortega.
Per un attimo Manuel si trasformò in Skorpio, e lo fece mentre era dentro la sua 
stessa casa.
E solo allora si girò dritto verso suo padre.

“Tu non sai di che cazzo stai parlando, pa'. Finiamola qui”

Suo padre si ritrasse da lui. 
Era come se suo figlio si fosse improvvisamente trasformato in un cane rabbioso, e 
senza guinzaglio.

“Ho ammazzato un sacco di gente, sì” disse Manuel Ortega da in piedi, in faccia a 
suo padre, mentre suo fratello abbassava lo sguardo per non rialzarlo più.
“Ne ho perfino strangolato uno con le mie stesse mani”

Il volto di suo padre si rabbuiò all'improvviso.
La madre di Ortega si mise una mano davanti alla bocca.

“Io... Io non lo sapevo, figliolo”
“Ma certo che non lo sapevi, papà. Tutti quanti voi non sapete un cazzo, qui in 
America. Non sapete un cazzo di niente, eppure ci giudicate ogni dannato giorno.”

Il padre di Ortega rimase immobile, con la bocca spalancata, mentre sua madre 
scoppiava infine a piangere.

“E la sai un'altra cosa?” aggiunse allora Manuel Ortega, ma suo padre non ebbe 
nemmeno il coraggio di rispondere, nemmeno con un cenno.

“Non era nemmeno un muso giallo, come li chiami tu. Macché”
“Era un danatissimo americano”
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La licenza di Rambo e Jorghenson,
dopo un mese e mezzo di ricovero ospedaliero
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Solo in America, solo allora Rambo scoprì infine che il padre di Mary – la moglie di 
Jorghenson - era una persona importante.
Importante? Diavolo.
Il padre di Mary era un dannatissimo generale.
E quel pomeriggio, in casa Jorghenson, c'erano anche i nonni, sia di lui che di lei. 
C'era tutta la famiglia al completo. 
E naturalmente c'era anche la piccola.

La casa era grande e bianca, la tavola imbandita come se fosse il giorni del 
ringraziamento.
Poco dopo le presentazioni, il padre di Mary – il generale -, prese Rambo in disparte.

“Posso scambiare due parole con te, figliolo?”
“Certo, signore” disse Rambo, un poco imbarazzato.
I due andarono allora in salotto, da soli. 
Il generale, che era un poco più alto di Rambo, gli parlò come si parla a un figlio.

*

“So quello che vi è successo in Vietnam”
Rambo rimase spiazzato.
“Ho un nulla osta di livello sei” disse Williams. 
Poi sorrise.
“Sono un generale, figliolo”
“Sissignore” rispose Rambo imbarazzato, perché non ci aveva pensato. 
“So che sei alla tua seconda raccomandazione per una medaglia al valore, anche se 
probabilmente non riceverai mai nessuna delle due, visto che le sei guadagnate 
mentre lavoravi per il SOG. 
Però so che quello che hai fatto, l'hai fatto per lui”
Rambo deglutì, mentre il generale indicava Jorghenson.
“E se l'hai fatto per lui, l'hai fatto anche per mia figlia, e mio nipote”

Il generale allungò allora la mano e Rambo gliela strinse senza esitare, anche se 
adesso era ancora più imbarazzato di prima.

“Vedi figliolo...
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Quando mia figlia ha deciso di mettersi con Carl, io ero contrario... Umili origini, 
jar-head (testa rasata), niente gradi. 
Poi lui ha deciso di entrare nei berretti verdi per avere una paga maggiore e io... Gesù
Cristo, mi son detto... Di male in peggio. Perché lo sai meglio di me, figliolo, che 
stando solo sul campo - come ci stanno sempre i berretti verdi - non ci sono vere 
possibilità di fare carriera.  E dunque io, che già non approvavo la loro relazione, mi 
sono solo incazzato ancora di più”
Il generale fece una pausa.
“Ma mi sbagliavo... Mi sbagliavo su tutto”
Il generale sorrise.
“Adesso ho una nipote bellissima, figliolo. Mia figlia ha una casa splendida e suo 
marito... Cazzo... Suo marito è un eroe”

Rambo non seppe cosa rispondere. 
Era completamente senza parole.

“La verità è che ho speso talmente tanto tempo dietro le quinte che sono arrivato 
dimenticarmi che cosa succeda veramente sul campo. Voglio dire... Là fuori, in 
Vietnam. In mezzo al fango. E' complicato. Fare troppa carriera, a volte, fa 
dimenticare cosa sono gli eroi. E siete stati voi due a farmelo ricordare. Tu in 
particolare, figliolo. Quello che hai fatto per Carl, e che mia figlia non può e non deve
sapere...”

Rambo era commosso, adesso... E Si lasciò prendere dall'emozione, anche se dentro 
di sé gli rimaneva un dubbio.
Rambo si domandò allora perché stesse dicendo quelle cose a lui, e non a Carl. 
Forse a lui le aveva già dette... O forse non l'avrebbe mai fatto, il che era probabile, 
visto quanti pochi militari siano disposti ad ammettere i propri errori. Specialmente i 
pezzi grossi, come i generali. Rambo doveva togliersi questo dubbio, adesso.
Così disse:

“Queste cose che mi sta dicendo... Le ha già dette anche Carl?”

Il generale sorrise, poi annuì con pazienza, come se stesse parlando a un bambino.

“Sì, figliolo. E Diavolo, se è stata dura... Ma ce l'ho fatta, e ho detto tutto anche a lui. 
Però ci tenevo a dirle anche a te, perché non so ancora se riceverai la medaglia al 
valore che meriteresti per avere salvato il marito di mia figlia. Tutto qui”

Rambo si perse nel sorriso di quell'uomo che, per età, avrebbe potuto essere suo 
padre.
Ma non lo era per niente, per fortuna.
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“Grazie signore” disse infine.
“Adesso andiamo di là, però. Sai qual è l'unica cosa migliore di una bella casa? Il 
profumo dell'arrosto che proviene dalla sua cucina. Non c'è niente di meglio. Giuro”

Davanti alla sala da pranzo era radunata tutta la famiglia, ed erano tutti attorno alla 
culla della piccola, come in adorazione.
Rambo avanzò fino a raggiungerli e lo fece lentamente, come in trance.
Poi si fermò  anch'egli infine davanti alla culla, a guardare la figlia del suo amico 
Carl Jorghenson.

Gli occhi della piccola si muovevano veloci, e sorrideva. 
La piccola si rendeva perfettamente conto di essere al centro dell'attenzione di tutti, e 
le piaceva. La emozionava. Infatti la piccola mulinava le piccole braccine dalla gioia.
Era grazie a Rambo se quella piccola aveva ancora un padre. 

Fu allora che Rambo si sentì male.
Un male al cuore, come una fitta, sì... Perché quella visione gli spezzava il cuore.

“E' Bellissima, Carl” disse infine Rambo, riuscendo a salvare le apparenze in corner.
Jorghenson gli sorrise in risposta.
Mary la tolse la piccola dalla culla, e la prese in braccio.
“Vieni dalla mamma, amore”

Anche Mary era bellissima. Una bellezza da togliere il fiato. 
Aveva capelli scuri come l'inchiostro, la pelle bianca come la ceramica, e stringeva 
sua figlia in braccio come se fosse la cosa più delicata e preziosa del mondo. 
E fu in quel momento che Rambo capì qualcosa di nuovo.
Qualcosa cui non aveva mai pensato, prima di allora.

Rambo capì che esistevano cose che potevano dare un senso alla tua vita. Per lui 
ancora no, ma per altri esistevano veramente. Cose come vedere tua moglie che 
abbraccia tuo figlio. Oppure vedere la gioia negli occhi della tua piccola, quando è 
così giovane che tutto le è ancora sconosciuto e bellissimo, e hai una madre che ti 
ama, e che ti protegge, e per cui sei importante.
Bastava una carezza e una parola dolce per trasformare il pianto di quella piccola in 
pace e tranquillità. E quello...
Quello era davvero qualcosa per cui valesse veramente la pena uccidere, o morire, o 
qualunque altra cosa fosse stata necessaria a proteggere cose come quelle.
Rambo non avrebbe esitato un istante per una creatura come quella, se fosse stata sua.

“Hai una famiglia bellissima, Carl” disse Rambo, ma quasi non riusciva a respirare.
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Non si era mai sentito in quel modo. Mai.
Quella era la famiglia che lui non aveva mai avuto: una famiglia piena di amore, dove
l'uno viveva per la felicità dell'altro, e non era nemmeno solo quello. No.
C'era anche della forza. 
Quelle persone, qualunque cosa fosse successa nel loro futuro... Loro l'avrebbero 
affrontata assieme. Nessuno di loro avrebbe mai abbandonato l'altro, mai, a 
qualunque costo, perché si amavano veramente.
E a John non venne nient'altro che un nodo in gola.

“Devo andare in bagno” disse.
“E' di qua” rispose il generale Williams.
“Ti accompagno”
“So dov'è” rispose Rambo e subito girò lo sguardo, per nascondere gli occhi lucidi.
“Sicuro, John?” 

Rambo si fermò con la mano sulla maniglia, con le gambe che quasi gli tremavano.

“E' tutto ok, figliolo” disse il generale.
“E' tutto ok. Prenditi pure tutto il tempo che ti serve. Noi siamo di là”

Rambo annuì senza voltarsi, poi si chiuse in bagno e, una volta  da solo, prima si 
appoggiò al lavello, poi si guardò allo specchio.
E infine scoppiò a piangere.

Lui non aveva niente, di così bello. E non l'aveva nemmeno mai avuto, né da 
giovane, né da adulto, mai. Mai e poi mai. 
E rischiava di non averlo mai, andando avanti a vivere in quel modo.
Rambo si coprì gli occhi con la mano e continuò a piangere in silenzio, cercando di 
non farsi sentire.
Gli ci vollero diversi minuti, prima di riuscire a calmarsi.
Poi si lavò il viso e si controllò allo specchio, per assicurarsi che non si vedesse nulla.
No... Non poteva ancora uscire.
Si lavò di nuovo, ma stavolta con dell'acqua ancora più fredda, e poi si asciugò 
meticolosamente.
E solo quando fu assolutamente sicuro che non si vedesse nulla, tornò infine da loro.
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Parte seconda
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“Portami dal diavolo”
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Quang Tri

Lo Huey rombava alto nel cielo.
La giungla era costellata da una lunga serie di piccole montagne.
Se guardavi attentamente giù, potevi notare i piccoli fiumi che a tratti spezzavano la
vegetazione, e Ortega era nervoso come un bambino. 
Trautman invece - che in quel momento era seduto al suo fianco a bordo di quello
Huey - pareva tranquillo, mentre guardava giù. 
A un certo punto, per farsi sentire sopra il frastuono delle pale, il colonnello gridò:

“Tra cinque minuti saremo a dodici chilometri a sud Quin Loa, e lì ci potrebbero
sparare addosso qualche colpo di contraerea. Ma niente di che...”

Ortega annuì perplesso. 
Era sceso dall'aereo con cui era tornato dagli Stati Uniti nemmeno sei ore fa, dunque
si  sentiva ancora addosso il  jet  lag e un poco di  diearrea,  dovuta al  primo sorso
d'acqua del Vietnam. 

“Ti  ho  portato  con  me  perché  un  caposquadra  a  volte  deve  fare  il  lavoro  di  un
colonnello” disse Trautman, interrompendo i suoi pensieri.

Ortega annuì guardando giù.
Si spostò il suo col XM sul davanti, come per tenerlo più vicino a sé, e quel gesto fu
quasi una premonizione.
Sotto di loro si accese infatti un minuscolo lampo, come la capocchia di uno spillo.
Un secondo dopo il tracciante li aveva già superati e mancati di netto. 
Solo allora si sentì infine lo sparo.

“Eccoli” disse Trautman.
Ortega si girò verso la cabina, e vide il secondo pilota alzare una mano.
“Tranquilli” gridò. 
“Siamo fuori gittata. Lo fanno solo per farci capire che ci hanno visti. Pensano che
stiamo per lasciare a terra un recon team”

Ortega però non si sentì comunque al sicuro. Ma proprio per nulla.
La  mitragliatrice  a  terra  sparò  infatti  un  altro  paio  di  colpi,  prima  di  smettere.
Qualcosa come cinque in tutto, e sì,  i  colpi li  mancarono lo Huey di molto, però
riuscivano a  sfrecciare  come saette  fino alla  loro quota senza difficoltà  alcuna,  e
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anche oltre, fino a sparire su, dentro le nuvole.
Il che significava che il loro Huey non era  assolutamente fuori dalla gittata di quel
calibro.

“Trautman...” disse.
Il colonnello si girò.
“Lei non è troppo importante per correre questo genere di rischi?”
“Figliolo... Se non scendessi mai sul campo a vedere che succede, sarei tanto stupido
quelle quelle teste di cazzo di Washington, che sanno solo premere bottoni da una
fottuta scrivania”

***
I due arrivarono a destinazione nel tardo pomeriggio. 

Il villaggio era circondato da un muro di cinta fatto di pali di legno acuminati, come i 
villaggi indiani dei film western. Ortega non aveva mai visto niente del genere.

Furono accolti dagli abitanti del villaggio al completo, quasi in parata: erano uomini 
dalla pelle scura e con barbe lunghe. Erano chiaramente di una etnia completamente 
diversa da quella di chiunque altro vietnamita.
Ma a rompere la serietà della scena, ci pensarono una dozzina di bambini seminudi 
alle loro spalle, che giocavano e si rincorrevano dentro il fango delle recenti piogge 
come se nulla fosse. 
Ciò nonostante la parata che si presentò di fronte a Trautman e Ortega aveva 
comunque il sapore di qualcosa di ufficiale. 
I giovani stavano tutti rigorosamente in piedi davanti ai vecchi, ed erano tutti in 
silenzio.
Evidentemente, gli uomini del villaggio sapevano dell'arrivo di Trautman da ore, 
probabilmente. 
La maggior parte delle donne aveva il seno scoperto, e una di loro allattava un 
bambino che teneva in grembo.
Erano talmente diversi da qualunque cosa Ortega avesse mai visto in vita sua che si 
innamorò immediatamente di quella gente, e lo fece proprio così, a prima vista.
Dopo un poco, il viso di un vecchio si allargò in un sorriso, mentre si allontanava
infine dal resto del gruppo per avanzare verso Trautman e Ortega. 
Il vecchio avanzò verso Trautman aprendo le braccia; era davvero felice di vederlo.
E mentre Trautman si allontanava da Ortega per andare a incontrare il vecchio per un
attimo,  ma  solo  per  un  attimo,  a  Ortega  parve  che  Trautman  fosse  davvero
emozionato.

Prima i due si abbracciarono, poi cominciarono a scambiarsi pacche sulle spalle.
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<< Avevo paura che non ce l'avreste fatta >> disse Trautman.
<< Alcuni giorni l'ho temuto anch'io, amico mio – disse il vecchio - Ma tu e Nelson ci
avete insegnato bene. E nonostante Nelson sia morto, hai visto? Noi siamo ancora
vivi. E soprattutto, siamo ancora qui... Ce l'abbiamo fatta. Hai visto? >>
<< Ho visto, ho visto! Ad ogni modo, ho sempre saputo come come stavate, mentre
ero in America. E ho sempre fatto tutto quello che ho potuto, per voi >>
<< Non c'è bisogno che mi dici queste cose, grande capo. Lo so già che sei un vero
amico. Lo sanno tutti, qui >> disse, indicando con un cenno la sua gente alle sue
spalle.

***

Trautman presentò  Ortega  al  capo del  villaggio:  non solo  il  Baker  team avrebbe
vissuto lì da adesso in poi, ma li avrebbe anche difesi, se fosse stato necessario.
Ma prima di parlare delle cose serie, ci furono i convenevoli.

Il rito consisteva nel sedersi a terra e bere con gli  anziani attraverso delle lunghe
cannucce tutti assieme, dalla stessa enorme brocca.

“Bevi – disse Trautman, in inglese, per non farsi capire dai Montagnard.
“E vedi anche di non vomitare, okay”
Poi alzò un sopracciglio, e aggiunse:
“E' un ordine, soldato”

La 'bevanda'  in  questione  era  qualcosa  di  non meglio  identificato  e  con un forte
sapore di vomito.

Ortega  bevve  e  trattenne  gli  spasmi  sorridendo  (da  vero  uomo  del  Baker  team
qual'era) e risultando quasi perfettamente credibile, nel suo apprezzamento di quella
roba.

Almeno è molto alcolica – pensò Ortega, mentre sorrideva un sorriso di circostanza.
Dunque non dovrebbero esserci germi, qui dentro. 
In teoria.

Quando  i  Montagnard  videro  che  Ortega  riusciva  a  tenere  quella  roba  in  corpo,
scoppiarono in un coro di approvazione, e solo allora si rese conto che era stata una
sorta di prova. 
Poi, durante le risa e i cori, Ortega girò un poco la testa verso Trautman, e gli disse
sottovoce, in modo che nessuno potesse sentirlo:
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“Certo che ce ne ha fatta mangiare di merda, in questi anni, signore. Ma questa...”
Trautman lo interruppe dandogli una pacca sulla spalla. 
“Bevi ancora” disse.
“Oh Cristo”

Un altro sorso, un altro sforzo, un altro applauso dei Montagnard che, adesso, erano
sinceramente sorpresi della prestazione di Ortega.
Quella cosa era alcolica, molto alcolica, e per fortuna che lo era, altrimenti Ortega ne
avrebbe sentito il sapore di vomito molto di più di quanto non stesse già facendo.
Ed era talmente alcolica che, dopo un po', a Ortega sembrò che la belva Trautman
stesse  perfino  scherzando,  mentre  parlava.  E  nel  ridere  di  quegli  scherzi  (che
Trautman non stava facendo per nulla, per la cronaca) Ortega per poco non cadde a
terra.

Gesù Cristo, non sarò mica già ubriaco?
Ma cosa fa questa roba? Settanta? Ottanta gradi?

Fu allora che uno degli anziani prese Ortega per le spalle e lo tirò un poco su. 
Il vecchio gli premette l'indice contro lo stomaco - e con una discreta forza pure - e
Ortega dovette trattenere allora un rutto e un conato di vomito.
Il vecchio si mise allora a ridere. 
Che razza di scherzo era quello?
Il capo villaggio chiese poi a Trautman se quelli della squadra fossero tutti tanto duri
come lo era Ortega, e Trautman disse di sì, garantendo personalmente.
Il vecchio si alzò allora in piedi, e il colonnello fece altrettanto, mentre tutti nella sala
si zittivano all'improvviso.

<< Sono i miei uomini e i miei fratelli. E garantisco per loro con la mia vita >>

Il vecchio annuì in silenzio, mentre ascoltava e accettava in sostanza il giuramento di
Trautman. 
E dopo quell'attimo di silenzio che parve sembrare un'eternità, tutti rincominciarono a
parlottare allegramente, mentre Ortega restava invece a fissare Trautman.
C'erano  molte  cose  che  il  colonnello  non  gli  aveva  raccontato  riguardo  a  quel
villaggio.

“Un ultimo paio di bersagli a Dak To” disse il colonnello, riferendosi al programma
Phoenix.
“Poi tu e il tuo team vi trasferirete qui”
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Il Baker team passò i successivi mesi nel villaggio, convivendo coi Montagnard,  
addestrando i giovani a difendersi dai Vietcong e facendogli addirittura fare pratica 
con i lanci col paracadute. O quanto meno, parteciparono ai lanci quei giovani del 
villaggio che volevano aggregarsi alle squadre del SOG.

Durante l'inizio della stagione dei monsoni, i Baker team A e B compirono una 
missione in borghese in pieno centro di Saigon, che costò la vita all'ostaggio 
Sudvietnamita che avrebbero dovuto liberare e ad altri 'civili' armati, appartenenti a 
fazioni mai identificate con certezza. 
Sulla scena erano presenti alcuni giornalisti occidentali che, per la prima volta, 
misero nero su bianco l'ipotesi dell'esistenza del SOG, ovvero di un corpo speciale 
che compiva regolarmente omicidi mirati dentro le grandi città, e missione 
clandestine oltre frontiera, sul suolo di paesi neutrali.
Le attività oltre confine vennero rallentate almeno per un po', fino a quando non si 
fossero calmate le acque.
Ma quella specie di pausa non durò a lungo, anche perché le missione oltre frontiera 
non si potevano fermare.
Senza il SOG a ostacolarlo, il sentiero di Ho Chi Minh lavorava indisturbato, e questo
aveva esiti devastanti sul fronte 'convenzionale' di quel conflitto.

Così, qualche mese dopo il loro arrivo nel villaggio, era giunto il momento di andare 
di nuovo in missione, per il Baker Team B.
Era giunto il momento di andare di nuovo 'oltre il cancello'.
E stavolta sarebbero andati nel Vietnam del Nord.
In altre parole, sarebbero andati nella bocca del leone.
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Saigon, sede del comando centrale del MacV, 
nella sala delle operazioni del SOG.

Trautman, Garner, Ortega e il generale Loyd erano tutti seduti attorno al tavolo con la
cartina gigante da una vita, ormai.
Ci stavano ragionando sopra da varie ore, ma non riuscivano poprio a venirne a capo. 
E nel frattempo, la stanza cominciava a riempirsi di aria stantia e sudore.

Le foto aeree sparse sopra la cartina apparentemente a caso, assomigliavano alle foto 
satellitari dei giorni nostri, solo che non erano foto satellitari. Erano foto aeree. 
Per scattarle, gli equipaggi degli F100 avevano sfidato le migliori contraeree di 
fabbricazione Russa di cui disponeva il Vietnam del Nord.
Solo che c'era qualcosa che non quadrava, in quelle foto.

Dopo giorni di bombardamenti, la strutture di comando al confine erano state 
letteralmente rase al suolo, eppure la radio vietcong che coordinava gli attacchi a Sud 
non aveva mai smesso di lavorare. E proveniva ancora da lì, quel dannato segnale.
Trautman e Loyd proprio non riuscivano a darsi ragione di quell'incessante traffico 
radio, e di tutti quei movimenti là dove, ormai, non avrebbe dovuto muoversi proprio 
un bel niente.
E allora avevano convocato Ortega nella speranza che ne sapesse più di loro.

Dove siete?- si domandò Ortega, mentre continuava a fissare sia le foto che, 
soprattutto, la cartina immensa.
Dove diavolo siete? 

Un centro comando nascosto, sì... Ma che coordinava intere divisioni di irregolari in 
tutto il sud della DMZ. Pareva impossibile che una struttura del genere fosse nascosta
così bene.
Tanto che, dopo due inutili ore di riunione con Ortega, Trautman e Loyd avevano 
perfino valutato l'ipotesi di bombardare l'area con i defoglianti.
Solo se non si poteva, naturalmente. 
Non così a Nord.
I bombardamenti sul Vietnam del nord venivano tutti rigorosamente decisi dal 
presidente degli Stati Uniti in persona, e unicamente in base all'andamento dei 
negoziati di pace. 
Ma non sempre le necessità dei negoziati di pace corrispondevano a quelle dei soldati
sul campo. Anzi.
I viet erano abilissimi a strappare concessioni 'di pace' che poi tornavano utilissime 
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sul campo di battaglia.

Trautman sbadigliò tranquillamente davanti a Ortega, poi si passo le mani sul viso.
Nonostante la tensione di Ortega, la riunione stava diventando inutile ormai.
Le occhiate del caposquadra del Baker team erano sempre sottili, come quelle di un 
serpente.

-

Questo perché anche se lui non ne aveva alcuna intenzione, la sua mente stava già 
pensando a cosa sarebbe potuto succedere se l'avessero mandato laggiù.
E lui non aveva alcuna intenzione di andare in un posto del genere, né in ricognizione
– come avevano fatto durante Point of no Return -, né tanto meno in missione.

-

“Forse il centro di comando è solo molto più distante dal confine di quanto 
pensiamo” disse Trautman, interrompendo i suoi pensieri.
“Potrebbe essere molto più arretrato in su. Verso Nord. Forse la triangolazione è 
completamente sbagliata. Questo spiegherebbe perché i vietcong stanno usando dei 
punti di rientro diversi da prima. Vedete? Sono tutti diversi” 
“No, colonnello” disse Ortega.
“Se l'avessero messo dove dice lei, ci vorrebbero due giorni di marcia in più solo per 
tornare in territorio amico, che significa più acqua, più cibo, più stanchezza. No. Da 
come si stanno muovendo e agiscono, la base  è vicina. Merda. No, la verità è che lì 
funziona ancora tutto, anche se non sappiamo come” 
“E se avessero ricostruito più a Sud?” disse Garner.
“Nessuno di noi ha mai valutato seriamente il Sud”
“Strutture come quella? Qui da noi?” intervenne Loyd.
“Molti di loro vivevano qui, generale. E sono andati a vivere al nord quando il paese 
è stato spaccato in due dai negoziati di Parigi. Molti di loro giocano in casa”

Loyd annuì per glissare l'argomento, come se non gli interessasse, e Trautman non se 
ne stupì. Conosceva bene il generale, ormai.Lui e Trautman erano persone 
completamente diverse. 
Per il generale, capire il nemico non serviva a un bel niente.
Trautman si rivolse allora a Ortega.

“Tu cosa ne pensi, Skorpio? Secondo te potrebbero avere ricostruito tutto più a Sud? 
Potrebbe essere per questo che hanno cambiato i loro sentieri di rientro?”
“Non lo so, signore”
Ortega inclinò la testa.

215



“Non è un'ipotesi da scartare. Però... Ci sono tanti 'però'. Per esempio, la Mike Force 
ha ben tre avamposti qui, qui e qui. E la Mike ha copertura radio, copertura aerea e 
perfino una buona artiglieria, in questa zona”

Ortega si interruppe all'improvviso. 
“Ma che cazzo” disse.
Mise la mano in mezzo al tavolo, prese una foto e la girò verso di sé.
“Eccoli”
“Eccoli qua”.

Ortega picchiò l'indice un paio di volte su quella particolare foto, mentre Garner, 
Trautman e Loyd gli si avvicinavano tutti assieme, per guardarla meglio.

“E ce l'abbiamo sempre avuti giusto sotto il naso, per tutte queste ore del cazzo”
“Cosa? Cosa ci è sfuggito” chiese il generale.
“Cosa, figliolo, cosa?”
“Questo piccolo rettangolo nero a fianco agli edifici disintegrati. E qui... Guardate... 
Ce n'è un altro anche qui”
“Prese dell'aria” disse Trautman, rialzando la testa. 
Poi aggiunse:
“Pozzetti di ventilazione. Figli di puttana”
“Tunnel” disse Garner al generale.
“Così a nord? Possibile?”
“Un dannatissimo bunker anti-aereo” aggiunse Ortega.
“Forse perfino anti-atomico. E Dio solo sa quanto potrebbe essere grande, là sotto”
Trautman fece un sospiro.
“Non lo avevano mai fatto prima. Non così a Nord. Che figli di puttana. Questo non 
me l'aspettavo proprio”

Si rivolse allora verso Loyd.

“Mandiamo uno sniffer, signore. Giusto per conferma. Questo rileverà, piscio, merda,
e quel cazzo di riso che mangiano continuamente i vietcong... Perché loro in realtà 
sono tutti lì. Sono tutti lì sotto, dannazione. Ci scommetto il culo”
“Fatemi capire bene” ripose Loyd.
“Secondo voi, sul fondo di uno di quei pozzetti c'è anche la radio che stiamo 
cercando” 
“C'è tutto: la radio, il centro comando, gli ufficiali... E' tutto lì” 

“Non hanno mai scavato dei tunnel così a Nord, e voi pensate già che là sotto ci sia 
qualcosa di enorme”
“Glielo confermo già” intervenne Ortega.
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“Guardi la distanza tra questi due pozzetti e la divida per la quantità d'aria necessaria.
Supponiamo che ci siano almeno un altro paio di prese invisibili nelle foto qui e qui, 
ed ecco fatto. C'è un fottutissimo centro comando, là sotto”

“Sono gli stessi stronzi che stanno comandando tutte le offensive degli ultimi tre 
mesi” disse Trautman.
“E come si attacca un posto del genere?” chiese il generale.

Ortega guardò Trautman prima di rispondere, come a chiedergli il permesso di parlare
col generale. E quando il colonnello annuì, Ortega guardò a malincuore quella 
maledetta cartina.

Lo sapevo – pensò.
Lo sapevo che me l'avrebbero chiesto, prima o poi.

Guardò la cartina e sgranò un poco gli occhi, prima di cominciare a parlare.

Come si attacca un posto del genere? - chiese Ortega a se stesso, in silenzio.
Bé...
Non si attacca. Non si attacca proprio.
Non si distrugge un rifugio antiatomico sul suolo del vietnam del nord, difeso da dio 
solo sa da quanti viet, attaccando senza copertura aerea e con una squadra da otto 
uomini invece di cinquanta, per evitare un incidente diplomatico.

Ci sarebbe voluto un esercito intero per attaccare una struttura del genere. No...
Attaccare un posto del genere sarebbe stato un suicidio perfino per il Baker team. 

Maledetta guerra fredda – pensò Ortega.

Solo che quell'obbiettivo troppo importante per non provarci.
Non potevano lasciarlo in piedi e basta.
Non si poteva proprio.
E infatti, gli sguardi di Trautman e Loyd su di lui erano più che eloquenti
Il colonnello e il generale volevano un piano. E lo volevano ora.
Ma era un suicidio.
Attaccare un posto del genere sarebbe stato un suicidio anche per un battaglione di 
marines... Figurarsi per una o due squadre al massimo di clandestini.
Ortega fece un respiro profondo, mentre rifletteva.

Il problema era che nessun altro nel SOG aveva ricevuto l'addestramento necessario a
tentare una impresa del genere. Solo il Baker team. 
Solo loro avevano una minima speranza di riuscire a entrare e uscire da un posto del 
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genere.
E se Ortega, in quel momento, avesse bollato quella missione come una missione 
suicida, Loyd e Trautman l'avrebbero assegnata a qualche altra squadra squadra 
'sacrificabile'.
Il che sarebbe stato uno spreco.
Uno spreco inutile di vite umane.

Senza alcun dubbio – pensò Ortega, mentre continuava a riflettere.

Tra le difficoltà di inserimento, quelle dovute al tipo di bersaglio e il genere di difese 
che tale bersaglio aveva disposizione... No. 
Ortega non poteva permettere che un'altra squadra del Quinto andasse al suicidio 
senza alcun motivo.
Ecco perché Ortega cominciò a scavarsi la fossa da solo, quel giorno. 

Eppure  lo sapeva... Sapeva benissimo quello che stava facendo.
D'altro canto però, quello non era altro che il suo lavoro. 
E morire... 
Morire a volte faceva semplicemente parte del lavoro.

“Come si potrebbe attaccare un posto del genere?” lo incalzò Trautman.
“Con pochi uomini, visto che non abbiamo scelta” 
Ortega inclinò la testa un poco, come se avesse appena avuto un'illuminazione. Poi 
aggiunse:
 “E forse tanti uomini non servirebbero nemmeno a nulla. Forse un approccio 
invisibile è perfino meglio”

Loyd si protese tutto in avanti, incurisito.
Garner annuì a quell'esordio di Ortega.

“Mi piace” disse Trautman.
“Continua pure, soldato”

“Sarà complicato... Disperato, direi. Stiamo parlando di gente molto ben trincerata e 
all'interno del proprio territorio, con strutture di difesa permanenti, sia attive che 
passive, e tutto il resto. Dobbiamo arrivare sul posto senza che se ne accorgano, 
preferibilmente di notte, poi colpire in fretta e sparire in un baleno”
“Quindi hai già un'idea di  massima su come agire?” disse Trautman.
“In linea di massima, sì. Forse sì. Ma sto solo improvvisando e voglio del tempo. 
Almeno ventiquattro ore, se non qualche giorno”

Trautman si girò verso il generale.
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“Per me si può fare” disse Loyd.
“Vai avanti” 

Ortega deglutì. Aveva la lingua secca. 
Si sentiva come se si stesse mettendo il cappio al collo da solo.
Disse: 

“Un lancio Halo”
“Di notte?”
“Sì. Ci paracadutiamo di notte e ci portiamo in posizione. Quando siamo in posizione
diciamo ai B52 di bombardare.”
“Con voi già lì?” chiese Loyd.
“Sì, ma l'abbiamo già fatto. Sappiamo come fare. O troviamo dei ripari, o aspettiamo 
un poco più indietro... Questo non è importante”
“Okay” disse Trautman.
“Dopo il bombardamento, le pattuglie esterne saranno nel panico o fuggite, mentre 
gli altri saranno tutti in buca, al sicuro. Questo perché nessuno si aspetta un attacco in
massa di terra, non così a nord. Perché potrebbe scatenare la terza guerra mondiale, 
giusto?”

Gli occhi erano tutti su Ortega, adesso.

“Bene. Quindi appena dopo il bombardamento, ci sarà un attimo di quiete. E a quel 
punto una piccola squadra di otto uomini dovrebbe essere in grado di scivolare 
silenziosamente all'interno del perimetro, e soprattutto in fretta”

“Se vi scoprono la missione è fallita” disse Loyd.
“Non ne uscirete mai vivi combattendo”
Ortega alzò un sopracciglio.
“Come sempre, generale” rispose Ortega.
“Come sempre, se ci beccano la missione è fallita e siamo tutti morti, senza nessuna 
speranza al mondo di uscirne vivi. Il SOG lavora così, generale. Potremmo andare 
armati solo di coltelli laggiù, e avremmo le stesse identiche probabilità di portare a 
termine la missione”
“Possiamo andare avanti?” disse Trautman.
Il generale annuì.

“Dopo il bombardamento, raggiungeremo le bocchette dell'areazione. L'ideale 
sarebbe usare del comune gas GPL, ma quello civile ha un additivo chimico fatto 
apposta per farlo puzzare. Per sicurezza. Così se c'è una perdita di gas, la gente se ne 
accorge”

219



Trautman annuì. 
Aveva già capito dove Ortega volesse arrivare.

“Ci servirà del GPL modificato, inodore. Il GPL è più pesante dell'aria e, quando lo 
apriremo sulle bocchette dell'areazione questo andrà dritto giù nei tunnel, 
innondandoli nel giro di pochi minuti”
“Non potremmo semplicemente usare del fosforo?” chiese Garner.

“No. Quella è una struttura troppo grande per buttarci semplicemente del fosforo. 
Anzi, secono me ci vorranno ben due bombole di GPL, per fare un bel lavoro. Con 
due bombole dovremmo riuscire a causare un collasso completo della struttura”

“Sembra facile” disse Trautman
“Non lo è, signore. Non lo è per nulla. Dovrà essere un bombardamento 
assolutamente preciso, ma anche abbondante, come tutti gli altri, altrimenti i viet 
rischiano di mangiare la foglia e uscire dai loro rifugi prima del tempo. 
E in ogni caso, avremo davvero pochi minuti tempo prima che i viet escano dalle loro
buche incazzati come iene. E se non siamo abbastanza veloci, da là dentro usciranno 
cinquanta, cento uomini che ci spazzeranno via in un attimo”
“Forse potremmo bombardarli per una settimana intera, tanto per fargli abbassare la 
guardia” suggerì Garner.
“Non credo che ce lo possiamo permettere” rispose Trautman. 
Poi il colonnello si girò verso Ortega.
“Quegli aerei mi servono anche altrove. Mi spiace”

Ortega fece spallucce. 

“L'importante è che mi garantisca un secondo bombardamento dopo che ce ne siamo 
andati. Voglio fare questa cosa tra un bombardamento e l'altro, coi minuti contati”
“Ma è un suicidio!” disse Loyd.
Ortega girò soltananto gli occhi, e li ridusse poi a due fessure, prima di rispondergli.
“Tutta questa missione, lo è”

Poi tornò con lo sguardo su Trautman.

“Potete garantirmi due bombardamenti?”
“Per quello non c'è problema”
“Bene”

A quel punto fu Garner, a intervenire.

“Quindi sono le pattuglie esterne rappresentano il problema principale. Perché voi 
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non ci metterete nemmeno piede, là dentro”
“Sì” rispose Ortega.
“Ma ne avremo anche altri, di problemi. Le bombole del gas sono pesanti, per 
esempio. Dovremo lanciarle da sole e recuperarle in un secondo momento. E non 
avremo molto tempo per farlo”
“Potremmo mettere sulle casse uno stroboscopio infrarosso” disse Garner.
“Invisibile ad occhio nudo – disse rivolgersi a Loyd - ma  simile a un faro nella notte,
per il loro visore”

Ortega annuì. Aveva già usato tecnologie del genere ed erano sufficientemente 
affidabili. 
L'unico neo, era che né il GPL né gli stroboscopi infrarossi erano equipaggiamenti 
standard.
E Ortega odiava lavorare con equipaggiamenti che non fossero standard, e senza 
averli provati prima.

“Ho cambiato idea, signore. Voglio molto di più che ventiquattro ore di preavviso. 
Voglio ricevere tutto l'equipaggiamento nuovo personalmente in anticipo, per avere il 
tempo di provarlo: bombole inodore, stroboscopi infrarossi.... O mi lasciate il tempo 
di provare tutto quanto prima di una missione del genere, o non se ne fa nulla.
Non posso permettermi di ritrovarmi al buio, di notte, in mezzo alle pattuglie 
nemiche, a bestemmiare per trovare un paio di casse che mi servono per portare a 
termine la missione, e in attesa di un bombardamento che potrebbe colpire anche noi”
“Loyd?” disse Trautman.
“Per me, possiamo rimandare anche di due o tre giorni, se necessario. Così avete due 
notti intere per provare tutto quello che volete anche al buio”
“Okay” disse Ortega.
“Ci penserò”
“Poi c'è un'altra questione. Se la rete di tunnel non dovesse collassare, ci toccherà 
andare là sotto e piazzare delle cariche a mano. E allora moriremo tutti, per portare a 
termine la vostra missione”

Trautman e Garner si fermarono un attimo a riflettere.
Loyd rispose invece senza esitare:

“Mi accontento che la incendiate e non facciate nemmeno alcuna stima dei danni. Se 
poi la struttura non collassa, vi autorizzo personalmente a ritirarvi” disse Loyd. 

Ortega annuì.
Se l'obbiettivo era solo colpire e fuggire, la faccenda si semplificava di molto.

“A questo punto, direi che è tutto” concluse Trautman.
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Ortega fece un respiro profondo.
“Adesso devi solo dirmi se intendi accettare la missione, o se dobbiamo cercare 
qualche altro volontario”

Ortega ci rifletté un attimo, prima di rispondere.
Sapeva già cosa avrebbe risposto, ma si prese comunque un attimo, primo di parlare. 
Perché ogni volta che pronunciava quella frase, rischiava di commettere l'errore più 
grande della sua vita.
E ogni volta, sentiva quel peso fin dentro la spina dorsale.

Però era fattibile.
Per quanto disperata, era comunque una missione fattibile.
E non solo era fattibile, ma era anche importante.
Era davvero tanto importante.

“Okay” disse infine Ortega, mentre in cuor suo, sperava di non avere commesso 
l'errore più grande della sua vita.
“Facciamo questa cosa”

“Molto bene” disse Trautman.
Poi aggiunse:
“Allora direi che il piano è  definitivo” 
“Non proprio – disse Ortega -. Lo voglio rifinire in questi giorni”
“Ma certo” disse Trautman.
“Questa missione si chiamerà DEVIL'S DEN, la tana del diavolo”

La tana del diavolo – pensò Ortega tra sé e sé.
Nome azzeccatissimo.
Ortega ripensò poi al disertore che aveva conosciuto durante No Man's Land, e 
ricordò di avere pensato a lui come a una specie di diavolo in carne ed ossa. 
E fu strano quindi sentire Trautman battezzare quella missione proprio con quel 
nome.

“Mi raccomando, Ortega” disse Trautman.
“Niente lavoro di intelligence, niente stima dei danni, niente lavori 'di fino'. Fate solo 
quello che dovete fare e poi scappate via come lepri. Chiaro?”
Ortega annuì.
“Ci sarà il diavolo, là dentro, pronto ad aspettarvi... E non voglio che restiate laggiù 
neanche un secondo più del necessario. Sono stato chiaro, Skorpio?"
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Due anni prima, nel 1967, una squadra del SOG era stata la prima al mondo a usare la
tecnica di lancio H.A.L.O. (High Altitude, Low Opening) in territorio nemico durante
un'azione di guerra. 
Due anni dopo, toccava adesso al Baker team B.

Gli otto soldati aspettavano immersi nella luce rossa, tutti seduti in fila e in silenzio, 
mentre attendevano il loro 'go'.
Vestivano tutti di nero.
Indossavano caschetto, occhiali da lancio e maschera dell'ossigeno, il che li rendeva 
indistinguibili uno dall'altro.
Inalavano lentamente e profondamente dai loro respiratori, per assimilare più 
ossigeno puro possibile, in modo da diminuire il rischio di embolia quando si 
sarebbero poi lanciati. Tanto ossigeno però rischiava di causargli euforia e mancanza 
di lucidità, ecco perché i lanci HALO erano sempre pericolosi. Il freddo e l'adrenalina
assieme, inoltre, accelerando entrambi il cuore, aumentavano ulteriormente le 
probabilità di svenire. 
Dunque, alla fine, sopravvivere al lancio era soprattutto una questione di sangue 
freddo.

“DUE MINUTI” gridò il pilota.

Rambo, seduto al suo posto, batteva il piede sul pavimento di metallo, mentre 
respirava con calma dentro la sua maschera per l'alta quota.
Erano armati quasi tutti di Uzi, una mitraglietta Israeliana piccola e compatta, perfetta
per gli scontri a distanza ravvicinata, e con cui lanciarsi era molto più facile rispetto a
un Colt XM.
In caso di combattimenti più importanti, Coletta e Jorghenson erano comunque 
armati di M16.

Il pilota dell'aereo si girò verso la squadra.
“UN  MINUTO” gridò, puntando l'indice verso l'alto.

Rambo allora si alzò sotto la luce rossa.
L'aereo vibrava, sotto i suoi piedi.
Si alzarono tutti.
La squadra avanzò lentamente verso la fine della rampa, e si disposero in fila indana.
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L'uomo al portellone – che indossava a sua volta un respiratore, proprio come tutti gli
altri – si assicurò facendo scattare il suo moschettone, poi premette un bottone.
L'abitacolo fu schiacciato da una corrente gelida e potentissima, mentre un allarme e 
una luce rotante riempivano l'abitacolo di adrenalina.
Fu allora che Rambo vide il nero sotto di lui.
Non si vedeva nulla, niente di niente, nemmeno una città in lontananza. 
Non avevano riferimento alcuno, non ancora.

“VIA VIA VIA” gridò l'uomo al protellone, gesticolando in direzione del vuoto sotto 
di loro.

Rambo prese allora la rincorsa sulla rampa, poi si gettò nel vuoto.
Il buio si ingrandì attorno a lui e lo inghiottì, mentre l'aria a trecento nodi lo investiva 
come un camion, quasi torcendogli il collo.
Danforth, Ortega e Messner lo seguirono a ruota scivolando giù, e sparendo nel buio 
in un istante, come se non fossero mai esistiti.
Un attimo dopo, erano saltati tutti quanti.

Un angolo del collo di Rambo gli era rimasto scoperto, e l'aria gelata lo pungeva 
come una vespa.
Rambo strinse i denti e aprì le braccia per rallentare.
Era saltato per primo, quindi era l'ultimo della fila e il più basso di tutti, e se voleva 
raggrupparsi agli altri doveva cadere più lentamente degli altri.
Dopo poco, cominciò a vedere dei minuscoli puntini blu: erano i cyalume sulla 
schiena dei suoi compagni, che servivano per indicarne la posizione.
Rambo aveva rallentato un po' troppo, dunque richiuse le braccia, per raggiungere gli 
altri.
E dopo un'altra manciata di secondi passati in caduta libera a braccia chiuse, Rambo 
vide infine gli altri tre puntini rossi che stava cercando da un pezzo, ormai.

Finalmente – pensò.

Erano i tre villaggi che doveva usare come riferimento per orientarsi.
Al centro dei tre, si aspettava di trovare il riflesso della luna nell'acqua di una risaia, 
perché era quello il punto dove atterrare. Probabilmente era ancora troppo presto 
perché fosse visibile.
Rambo allargò le braccia e si irrigidì tutto, per aggiustare la sua posizione nella 
formazione.
Quello da solo laggiù, davanti a tutti, doveva essere Ortega.

Qualcosa turbinò nell'aria, e Rambo ne sentì lo spostamento passargli accanto.
Un attimo dopo, veniva travolto da una specie di tuono.
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Rambo girò allora velocemente lo sguardo, con il cuore che gli batteva.
Era stato ciò che temeva?

Calma – pensò dentro di sé.
Puoi ancora finire in debito di ossigeno. Calma.
Qualunque cosa succeda, non ha importanza: calmati, o perderai i sensi.
E perdere i sensi durante un lancio significava morire, ovviamente.

Rambo sentì il suo cuore rallentare, come se ne avesse improvvisamente assunto il 
controllo. E infatti ce l'aveva. Ce l'aveva per davvero. 
Aveva assunto il controllo del suo cuore come se fosse improvvisamente diventato 
tutt'uno col suo corpo, come un dannatissimo animale privo di inconscio.

Se si fosse trovato in qualunque altra situazione, non sarebbe mai riuscito a fare una 
cosa del genere, ma in quel momento, quella notte, mentre si lanciava ad alta quota 
sul Vietnam del Nord, quella notte Rambo riuscì a rallentare il suo stesso cuore.
E quando venne poi investito da un secondo turbine – e dal tuono che poi ne conseguì
-, stavolta vide una fiammata verde lampeggiare nel buio, verde e dritta come un 
laser, quasi geometrica, come a confermare il suo terrore.

Traccianti di grosso calibro – pensò.
Ci stanno sparando addosso con una contraerea.

Rambo si girò un attimo verso l'alto e vide la saetta verde perdere infine la sua 
traiettoria, per poi cominciare una parabola tutta storta, mentre rallentava.

Non possono sapere di noi, dannazione.
E' impossibile.

E invece non solo li avevano individuati, ma stavano anche aprendo il fuoco su di 
loro.

No, non è possibile.

Rambo vide degli altri lampi verdi disegnare varie linee un po' ovunque, che 
sembravano cercarlo nel buio, quasi. 
E mentre lui continuava a cadere assieme ai suoi compagni senza possibilità alcuna di
ripararsi, si sentiva come se fosse nudo.

Ma non è possibile che ci vedano - pensò tra sé e sé.
Il mondo intero non sa ancora dell'esistenza dei lanci Halo.
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Il cuore... 
Respira. Rallenta il respiro.
Rallenta il cuore.
Il mondo intero non sa dell'esistenza dei lanci HALO. Come potrebbero saperlo i 
dannatissimi Vietcong?

Fu quel pensiero a calmarlo definitivamente.
E fu quello stesso pensiero a donargli un'illuminazione.

Stanno mirando all'aereo.
Sì... Stavano mirando all'aero sopra di loro, e se qualcuno di loro fosse stato colpito 
da quei tremendi proiettili di calibro enorme (perché anti-oggetto) sarebbe stata 
soltanto un'orrenda fatalità.

Rambo si chiese a quel punto cosa potesse fare: nulla. 
Lui e gli altri non avevano alcun modo di comunicare durante la caduta libera: l'unico
che poteva decidere se deviare dal percorso originario era Ortega in testa al gruppo - 
ma nel buio della notte l'unico modo per vederlo era il minuscolo adesivo 
luminescente attaccato sulla sua nuca, in modo che il nemico -dal basso - non potesse
vederlo, e quello era sufficiente per seguirlo, ma inutile per comunicare.
Ortega non deviò dal suo tracciato, e la mitragliatrice riprese a sparare. 
Stavolta il lampo verde arrivò talmente vicino a Rambo da sentirne di nuovo lo 
spostamento d'aria. 
Quei colpi... Quei colpi lo stavano distraendo.

Le luci dei villaggi sotto di lui erano diventate più grosse, e cominciava a vedere 
anche i riflessi dell'acqua della risaia-obbiettivo.
Era perfettamente in posizione. Tutta la squadra lo era.
Rambo guardò le lancette luminose del suo Seiko al trizio: mancavano pochi secondi.

Tre. 
Due.
Uno.

Rambo aprì il paracadute, e il contraccolpo lo strattonò immediatamente.
Un attimo dopo stava già cominciando a manovrare con le cinghie per aggiustare la 
planata, e soprattutto rallentare.
La mitragliatrice sparò ancora, ma stavolta i colpi li sovrastavano di molto, e solo 
allora Rambo ebbe finalmente la sensazione netta che stessero assolutamente tirando 
all'aereo, e non a loro. 
Ma daltronde, era impossibile fin dall'inizio che stessero tirando davvero a loro. 
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Messner, si stava ancora riprendendo dall'urto dell'atterraggio - dentro l'acqua alta 
fino alle ginocchia della risaia -  quando sentì dei lamenti al suo fianco.

Krakauer.

Lasciò il paracadute bagnato - che stava raccogliendo, per nasconderlo -, si girò e si 
diresse verso il suo compagno riverso nell'acqua. 
Lo afferrò per le ascelle, tirandolo fuori dall'acqua, poi lo girò verso di sé.

Una sbarra di metallo gli entrava in un occhio e gli usciva dalla tempia. L'occhio era 
andato.
Un piccolo rivolo di sangue gli scendeva sulla guancia come una lacrima nera.
Il medico del Baker team  non aveva mai visto niente di simile in tutta la sua vita.
Pur essendo un medico, alla vista del suo amico in quello stato fu attraversato da un 
doloroso brivido di terrore, pari una scarica elettrica.
Per un attimo Messner rimase addirittura immobile, paralizzato dalla visione del suo 
compagno mutilato di fronte a sé, e di quella sbarra di ferro che lo trapassava da parte
a parte.
Doveva esserci caduto sopra atterrando. 
Trappole.
Tutta la risaia doveva esserne piena.

Un uomo in meno.
Dovremo continuare la missione con un uomo in meno.
Krakauer avrebbe dovuto trasportare una delle bombole.
Che casino.
Quella era la parte addestrata di lui, a parlare: quella che non si ferma mai, davanti a 
nulla.
Ma dentro di lui, c'era anche la sua anima.

Devo capire se può sopravvivere o no – pensò.

Così estrasse la sua torcia a L, mentre il cuore cominciava a pompargli nel petto.

Sotto la tenue luce rossa della torcia, Messner vide che la sbarra attraversava l'occhio 
di Krakauer da parte a parte passando attraverso l'occhio disintegrato e uscendo di 
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lato, mancando così il centro della sua testa di pochissimi. 
Cristo santissimo.
Infatti Krakauer era ancora vivo. 
E non solo era ancora vivo, ma pure cosciente, considerato che era ancora in piedi.

Messner vide che la bocca di Krakauer era spalancata, bloccata quasi, la lingua di 
fuori. La sua bocca non emetteva alcun suono (e questo era un bene, considerato che 
erano in territorio nemico).
Dunque il dolore era talmente forte che non aveva nemmeno il fiato per lamentarsi.
E l'unico occhio di Lawrence Krakauer era adesso immobile, come se non 
funzionasse più. Il dolore... 
Il dolore doveva essere spaventoso.

Devo togliergli quella sbarra di metallo dal cranio – fu il suo primo pensiero, ma era 
un pensiero a pelle, da pivellino, e svanì in un attimo.
No... 
No, devi lasciargliela lì.

Per via delle arterie. Se gli avesse tolto quell'affare, la perdita di sangue l'avrebbe 
ucciso molto prima dell'arrivo in ospedale, dunque doveva lasciargliela lì.
Di quale ospedale stai parlando?
Non ci arriverà mai in ospedale. 

Messner vide che le mani di Krakauer stavano cominciando a tremare. 

Devi stabilizzarlo, Doc. Si può ancora salvare.
Lo lasceremo indietro, e porteremo a termine la missione. 
Poi torneremo a riprenderlo, e lo salveremo.
Sì.
Se Krack riesce ancora a camminare, allora può ancora farcela.

Messner non era lucido. Proprio non ci riusciva in quel momento, e non ci riusciva 
perché quello non era solo un paziente orrendamente ferito come un altro: quello era 
un suo amico, dannazione. E Messner non poté fare a meno di essere travolto 
(contagiato, quasi) da quello che quell'unico occhio immobile gli trasmetteva, e ciò 
che il suo amico stava provando. Perché era troppo forte. Era troppo forte e basta.
Messner fu preso allora da un senso di paura e di orrore, quasi di nausea.
L'empatia l'aveva orami fatto scivolare nei panni del suo amico, dandogli un'idea fin 
troppo chiara di cosa potesse provare Krakauer, in quel momento.

No, no... Che fai?
Fermati lì, calmati. 
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Sei in territorio nemico, dannazione.
Datti una regolata.
Fregatenete.
Non smettere di ragionare.
Qualunque cosa succeda, fregatene.

Messner cominciò allora a tirare fuori dallo zaino ciò che gli serviva per stabilizzare 
quella... Quella cosa. 
Quella cosa che diventato il suo amico Krakauer.
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L'acqua e il fango sul fondo della risaia attutirono l'atteraggio di Rambo, che fu 
estremamente silenzioso.
Subito cominciò ad appallottolare e legare con le cinghie il paracadute per 
nasconderlo, ma proprio in quel momento sentì qualcosa, e allora si fermò subito.
Rambo restò  immobile con lo sguardo fisso nel vuoto, totalmente concentrato solo 
nell'ascoltare.
Niente.
Rincominciò allora ad appallottolare il paracadute. 
Una volta finito, si mise il fagotto sotto il braccio. 
Poi, con l'Uzi stretto in una mano, si trascinò nell'acqua che gli arrivava fino alla vita,
dirigendosi verso l'angolo nordest della risaia, che era il punto di raccolta per tutti 
loro.
Non vedeva nulla.
Solo il riflesso della luna sull'acqua, era visibile. 

Trappole – pensò.

Sì... Parevano delle piante di riso che sbucavano dall'acqua, solo che non lo erano.
Erano sbarre di ferro acuminate fatte apposta per infilzare i paracadutisti.
L'acqua doveva essersi abbassata, e se gli passavi abbastanza vicino ne vedevi le 
punte puntate verso l'alto.
Non sarebbero state un problema, per Rambo.
Quello che lo preoccupava veramente, era il buio. Era troppo buio.
Non si poteva combattere in quel modo, era assurdo: attorno a quella dannata risaia 
avrebbe potuto esserci qualunque cosa, dannazione. Se i vietcong li avessero 
individuati e gli avessero teso un'imboscata dai confini della risaia, il Baker team non
avrebbe avuto scampo.
Rambo continuò a camminare nell'acqua, con il paracadute in una mano e l'Uzi 
nell'altra.
Non vedeva l'ora di sbarazzarsi del paracadute.

“Johnny” sussurrò una voce.
Era Ortega.
Quando  i due si avvicinarono, Rambo vide che Ortgega aveva gli occhi spalancati, il 
volto pallido, tirato,  la bocca aperta.
Qualcosa era andato storto.
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“Movimento, Johnny”
“Dove?”
“Dietro... Dietro di noi. Li ho sentiti. Ne sono sicuro”
“Raduniamo la squadra” disse Rambo.
“Sì, ci penso io. Tu resta in acqua, però. Io copro l'argine dall'alto”

I due proseguirono assieme lungo l'argine: Rambo dentro la risaia, con l'acqua fino 
alle ginocchia, Ortega sull'argine, entrambi con gli Uzi puntati dritto davanti a sé, 
mentre procedevano verso l'angolo di ritrovo della risaia.

Dopo alcuni metri, Rambo sentì i primi rumori in lontananza alle loro spalle, ma 
ancora non vedeva nulla. Dunque Ortega non si sbagliava.
Il problema era che era veramente troppo buio, quella notte.
La notte era senza luna e le stelle illuminavano pochissimo, eppure i rumori c'erano, 
c'erano eccome, ed erano esattamente dove aveva detto Ortega.
Rambo vide un paio di lampi rossi balenare nel buio, ma quelli erano troppo vicini 
per essere nemici. Doveva essere il resto della squadra.
Che diavolo ci facevano con le torce rosse accese?
Ortega era sparito in avanti, ormai.

Dove diavolo vai? La squadra è qui.
Rallenta Ortega, dannazione.

Rambo sentì poi delle foglie che si muovevano, e degli altri fruscii.
I suoi compagni stavano facendo un casino della madonna.

“Johnny”  disse una voce nel buio.

Messner apparve improvvisamente al suo fianco, sopra l'argine, e gli stava facendo 
cenno di raggiungerlo in fretta

“Messner” rispose Rambo.
“Vieni qui, Johnny. Presto”

Rambo salì sull'argine - uscendo dall'acqua - ed entrò nella giungla. 

Lì dentro era ancora più buio che nella risaia.
Rambo accese allora una piccola torcia rossa (che il ragazzo aveva schermato pure, in
modo che facesse ancora meno luce).

Sotto di Messner, sdraiato a terra, c'era Krakauer, con una sbarra di ferro che gli 

232



usciva da un occhio.

Le trappole... 
Le dannate trappole.

Già.
Una di quelle dannate trappole era riuscita a fare il suo lavoro.
Messner era intento a tenere fermo Krakauer mentre, coi denti, cercava di togliere il 
tappo ad una siringa di morfina.
Rambo si gettò allora su Krakauer, per aiutare Messner a tenerlo fermo.

“Bravo, Corvo” disse Messner.

Poi fece due iniezioni in rapida successione a Krakauer, una dopo l'altra.
Un attimo dopo, Ortega era di nuovo alle loro spalle.

“Stanno arrivando da due direzioni, dannazione! Stanno arrivando i... Oh...” disse 
Ortega, interrompendosi.
“Oh, merda. Oh Cristo Gesù”

Ortega si abbassò allora su Krakauer e lo prese per mano.

“Tieni duro Crack. Tieni duro, per l'amor di Dio. Non farmi scherzi”
“Tenetelo fermo”
“Lo sto facendo”
“Merda”
“Dobbiamo andarcene da qui”
“Mancano ancora gli altri”
“NNNNNFFFFFF”
“Lo so che fa male Krack, ma devi stringere i denti e stare zitto. Zitto come la 
morte!”
“No, non così”
“Tieni ferma la testa Krack – si intromise Rambo - o ti ammazzi da solo”
“NNNNGH! NNNNNNGH!”
“Quanti sono?” chiese Rambo a Ortega.
“Tanti, John. E pure seri”
“Quanto seri?”
“Serissimi”
“Merda”
“Manca ancora il resto della squadra”
“No” disse Jorghenson. 
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Era arrivato alle loro spalle senza che nessuno se ne accorgesse. 

“Sniper è rimasto indietro col visore, gli altri sono già tutti  qui dietro”
Poi abbassò la testa verso il basso e aggiunse:
“Tieni duro Crack. Vedrai che ce la fai. Ti porteremo fuori da qui”

Ma Jorghenson non lo pensava veramente. Nessuno di loro era sicuro di un bel 
niente, in quel momento.
Erano 'oltre il cancello'. Erano dietro le linee del nemico e nessun ferito serio come 
quello era mai tornato vivo da 'oltre il cancello'. Mai.
Forse a bordo di un elicottero avrebbe avuto qualche possibilità. Ecco, forse se uno 
Huey fosse venuto a prenderli poco distante da lì, Krakauer avrebbe anche avuto 
qualche possibilità, ma questo era impossibile, naturalmente.
Nessun elicottero sarebbe mai venuto a prenderli lì. Non lì.
No.
Erano soli.
Dunque Krakauer avrebbe dovuto camminare.
E avrebbero dovuto farlo dopo avere portato a termine la missione, sempre che non 
fosse già andata a puttane, se consideriamo che quei Vietcong parevano lì per loro.

“Bisogna tranciare la sbarra” disse Messner.
“Altrimenti non possiamo muoverlo. Bisogna tranciarla senza che si sposti di un 
millimetro” 

A quel punto la morfina entrò finalmente in circolo dentro il povero Krakauer, e 
finalmente questi si calmò un poco. Rambo allora lo lasciò andare, poi gli toccò la 
fronte.

“Messner” disse Ortega.

Poi il caposquadra trasse Messner in disparte, ma Rambo riuscì comunque a origliare.

“Dipende tutto dall'emorragia” disse Messner. 
“Se riusciamo a fermarla e gli diamo meno morfina del necessario, forse riuscirà a 
camminare. Comunque vada, può sopravvivere uno, due giorni al massimo, in queste 
condizioni. Dobbiamo portarlo ad una LZ in ventiquattro ore”
“Ce la possiamo fare” disse Ortega, mentre con la mente stava già facendo diversi 
calcoli matematici alla volta: chilometri, sentieri, LZ... Non era il piano originale, ma 
con una piccola variante e usando la LZ3 piuttosto di qualunque altra, ce l'avrebbero 
fatta.

“Sì” concluse infine Ortega.
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“Se usiamo a LZ numero tre, è possibile”

E proprio mentre Ortega finiva quella frase, uno sparo in lontananza ruppe 
improvvisamente il silenzio della giungla.
Uno sparo 5.56 NATO.

“Coletta” disse Ortega.

Tutto il team si bloccò allora con lo sguardo puntato verso l'alto, verso le foglie.
Dunque erano stati individuati, dannazione.

Bé... Almeno adesso la missione è andata a puttane – pensò Ortega.

Sì, perché Trautman era stato chiarissimo al riguardo: se, per qualunque motivo, 
fossero stati individuati prima di portare a termine la missione, avevano ricevuto 
l'ordine ben preciso di abbandonare.

Uno altro sparo.
Poi un altro ancora, ed era sempre chiaramente l'M16 di Coletta, a sparare.

E' andata – pensò Ortega.
Evidentemente, siamo atterrati nella risaia proprio mentre una pattuglia nemica 
entrava o usciva dai tunnel. Siamo stati sfortunati. 
Però lo sapevamo fin dall'inizio che poteva succedere. Già. 
In fase di pianificazione ne avevamo parlato a lungo, e siamo arrivati alla 
conclusione che non c'era alcun modo di eliminare questo rischio, dannazione.
E adesso si è verificato lo scenario peggiore.
Adesso è andata, ormai. La missione è fallita.
Fine dei giochi.
Adesso dobbiamo solo penare a salvare il culo.

“PORTATE VIA KRAKAUER” gridò Ortega.
“VOGLIO UN FUOCO DI SBARRAMENTO VERSO LA RISAIA” gridò, e poi 
aggiunse:
“Messner, sospendi il bombardamento, per l'amor di Dio”
“Ma capo...”
“Rischiamo di restare incastrati, Doc. Non lo vedi?”
Messner annuì a malincuore.

Ortega si sporse allora fuori dalla giungla, scese in acqua, ed estrasse una pistola di 
segnalazione da dentro la giacca. 
Davanti a lui lo specchio d'acqua era tutto nero, e si vedeva vagamente soltanto lo 
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spettro argentato del riflesso della luna.

“Non penserai veramente di sparare quel coso proprio ora...” disse Jorghenson.

Ortega non lo considerò nemmeno. Alzò invece la pistola e sparò il razzo su, verso 
l'alto.

Il razzo prima salì in aria, e quando arrivò a circa cento metri da terra, si accese 
improvvisamente in tutta la sua luce rossa, e accecante.
E quando la risaia si illuminò, essa era piena di decine e decine di vietcong che 
avanzavano in una fila napoleonica quasi, e che attraversava la risaia da parte a parte, 
in tutta la sua larghezza.
Avanzavano come se non avessero paura di nulla.
E non ne avevano: d'altronde quella era la loro casa.

Cristo santo – pensarono Jorghenson e Ortega quasi contemporaneamente, dentro le 
loro teste.

Danforth, Delmore e tutta la seconda metà della squadra, che era vari metri alle spalle
del gruppo del ferito, aprì immediatamente il fuoco verso i viet allo scoperto.
Ortega sentì anche il crepitare più basso di un Uzi, al suo fianco: era Berry, e lo stava 
coprendo.
 E Rambo? Dove cazzo era finito Rambo, adesso? Non aveva nemmeno idea di dove 
fosse.
Ortega doveva fare un nuovo piano, adesso
Doveva assolutamente trovare il modo di portarli fuori da lì.
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Danforth

I primi spari di AK si accesero come piccole meteore verdi nel cielo nero 
all'orizzonte.
Erano talmente tanti ed erano talmente dappertutto, che non riuscii a pensare nulla.
Davanti a me, c'erano solo un turbine nero, i lampi degli spari, l'argento del razzo 
illuminante,  e le ombre dei viet che si muovevano davanti a noi.
Per un attimo, mi dimenticai perfino di Krakauer.
E non mi chiesi dove fossero Coletta, Rambo e Berry. 
Non pensai né a schierare una formazione, né a creare un perimetro.
Pensai come un animale e agii da animale.
Sparai tutti i colpi che avevo nella mia Uzi, tutti e praticamente in un'unica, 
interminabile raffica.
Ne colpii immediatamente due, e il cordone vietcong in mezzo all'acqua della risaia 
si ruppe immediatamente.
Poi, davanti a me, sentii degli altri colpi di Uzi, piccoli e scattanti come petardi, e 
poi degli altri spari, ma stavolta molto più pesanti. Erano i tuoni dei due M16.
Coletta, Jorghenson... pareva che stessero sparando tutti quanti, ma mancava ancora
qualcuno.
Lasciai cadere a terra il caricatore esaurito, e mi gettai in acqua, mentre già ne 
ricaricavo un altro, senza nemmeno accorgermene.
Ero come in trance.
Un battaglione.... Da soli contro un battaglione intero, e stava succedendo 
veramente. 
Era come un incubo che diventava realtà. 
Quel battaglione poteva perfino essere motorizzato e se fosse stato giorno, invece che
notte, si sarebbe messo a tirarci addosso anche con i mortai. 
Proprio come era successo ad altre squadre del SOG, prima di noi, e nessuna era 
mai tornata indietro viva per riuscire a raccontarlo. 
E adesso stava succedendo a noi.
Stava veramente capitando a noi.
Dopo essermi gettato in acqua lasciando fuori solo la testa e l'Uzi, sparai il mio 
secondo, interminabile caricatore. Non finiva mai.
I viet ormai erano fuori tiro – a parte i due che avevo colpito, che erano rimasti a 
faccia in giù, nell'acqua - ma non aveva importanza che i sopravvissuti fossero fuori 
tiro: l'importante era bloccarli là dove si trovavano, insomma tenerli distante. Fino a
quando ci fosse stata quella spianata di acqua senza ripari da attraversare tra noi e 
loro, avevamo avuto qualche speranza ti tenerli a distanza, e poi seminarli. 
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Viceversa, se fossero riusciti ad avvicinarsi, anche di pochissimo...  Magari anche a 
costo di gravi perdite... A quel punto saremmo morti, tutti quanti. E in qualche modo,
era come se stesse già succedendo, se stessimo già morendo, perché da come si era 
messa la situazione, non era molto diversa da una condanna a morte.
Così mi girai indietro, ma vidi solo qualche lama rossa tra i rami della giungla, che 
poi altri non erano che le torce  rosse dei miei compagni di squadra. Non potevo più 
occuparmi di Krakauer, ormai: in una situazione del genere era già 'andato'.
Ci voleva il mitragliere, adesso. Ci voleva Jorghenson.
Aveva solo un M16 – avevamo lasciato a casa l'M60, per il lancio HALO -, ma era 
coperto da testa a piedi di caricatori, ed erano i nuovissimi caricatori da trenta 
colpi, proprio come quelli che i viet usavano contro di noi.
“GRIZZLY”
Ci voleva il mitragliere, e magari anche il lanciafiamme, visto che non saremmo mai 
arrivati al bunker. Non da vivi, almeno. Già. Tanto valeva usarlo subito per dare 
fuoco alla giungla intera, prima di scappare.
“GRIZZLYYY”
“Eccomi”
“Ci ritiriamo, Grizzly”
“Cosa?”
“Ci ritiriamo. Dov'è il tuo lanciafiamme?”
“Non ce l'ho”

Mi girai allora verso di lui.
Come diavolo era possibile che non l'avesse?

“L'ho perso” disse.

E come cazzo si fa a perdere un lanciafiamme? - pensai dentro di me.

“Spara allora – dissi -, spara Grizzly. Spara come se avessi un porco tra le mani, e 
non quel dannatissimo M16. 
“Ammazzali tutti, Grizzly”
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Respira - pensò Coletta, dentro di sé.
Respira, o ti scoppieranno i polmoni.

Coletta sparò di nuovo e il cervello di un viet schizzò su nell'aria, per poi ricadere 
subito in acqua, seguito a ruota dal resto del corpo che si afflosciava su stesso, ormai 
privo di forze. 
La luna, riflessa sull'acqua, sembrava fosse esplosa a sua volta.

Calmati.
Calmati.
Lascia un fuoco di arginamento. Fatti dire da Ortega la direzione e agisci di 
conseguenza.
Non si sono ancora divisi.
Potete ancora defilare.

Ed era vero. Potevano ancora farcela.
Però Ortega doveva dare ordini in fretta.

Altrimenti toccherà a  te restare indietro, a fermarli. Toccherà a te sacrificarti.
Ma io non ho alcuna intenzione di morire.
Non stanotte, almeno.

Coletta sperò che Messner, in tutto quel caos si ricordasse di chiedere il Prairie Fire 
via radio (chiedere aiuto). Anche perché a Coletta, ormai, a quel punto pareva che la 
la missione fosse andata sinceramente a puttane. Già. Con la base allertata in quel 
modo, non sarebbero mai riusciti ad avvicinarsi neanche lontanamente a quelle 
dannate bocche di areazione.
Coletta riprese la mira, ma quando alzò il fucile stavolta vide un lampo con la coda 
degli occhi, e furono i suoi riflessi a salvargli la vita.
Quel piccolo, minuscolo lampo sul lato del suo campo visivo lo spinse a lasciarsi 
cadere a terra, nel bordo di fango della risaia. Nel buio perse l'equilibrio, e finì a 
quattro zampe nell'acqua fredda della risaia.

Woooshhhhh....

RPG – pensò Coletta, mentre si schiacciava giù, sott'acqua e contro il fango 
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dell'argine.

BOOM!

L'esplosione lo spinse definitivamente sul fondo.Il buio sopra di lui si illuminò, e 
sentì un forte dolore al braccio, come se fosse stato avvolto dalle fiamme, anche se 
era sott'acqua. Ma che diavolo...

Colpito – pensò.
Mi hanno colpito.

Coletta lasciò andare l'M16 e si rigirò sott'acqua, nel buio, mentre sopra di lui la 
fiammata dell'esplosione continuava a rimescolarsi nell'aria. 
Toccò il fondo fangoso con i piedi e la schiena, ma fortunatamente per lui l'acqua non
era profonda.

Sei stato colpito – continuava a ripetersi.
E subito dopo:

Sei incastrato nel fango?
Annegherai? 
Sei rimasto incastrato?

No, non lo era. Non sarebbe morto come un topo in trappola dentro mezzo metro 
d'acqua.
Però sentiva le vibrazioni dei proiettili che si piantavano nell'argine proprio sopra la 
sua testa. Sentiva spari, esplosioni... Di tutto. L'acqua propagava i suoni molto meglio
dell'aria.
Doveva riprendere fiato.
Doveva tornare in superficie, vedere cos'era successo al suo braccio, recuperare il suo
M16.
Così, pur restando bassissimo, rialzò comunque un poco la testa fuori dall'acqua, 
giusto il necessario per inspirare a pieni polmoni.

Non era visibile lì. 
I viet avevano un'idea vaga di dove si trovasse, naturalmente –  e dunque non poteva 
restare lì a lungo – ma fino a quando fosse rimasto così basso, non solo non 
l'avrebbero visto, ma era anche al riparo.
Coletta cercò il suo fucile, ma doveva essere finito sott'acqua, sul fondo fangoso, ed 
era difficile che funzionasse ancora dopo avere toccato un fondo del genere.
Né avrebbe avuto il tempo di pulirlo... Non durante la usa fuga da quella terribile 
posizione. 
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E lo stesso valeva anche per il visore, naturalmente.
Coletta estrasse allora la sua Browning Hi-power dalla fondina, mentre con l'altra 
mano andava invece alla ricerca del suo M14, ma solo per metterselo a tracolla dietro
la schiena.

“SONO OUT” gridò in direzione della sua squadra.
Nessuno rispose.

Eccolo... Ecco l'M16. 
Eccolo qua.
Okay – pensò  guardando la sua arma tutta gocciolante e piena di fango.
Adesso un attimo di check up generale, poi ce ne andiamo.

Coletta si guardò dunque la spalla, finalmente, ed era ferito. Ma certo che era ferito.
Una scheggia di RPG l'aveva preso di striscio a una spalla. 
Nulla di grave. 

Un po' di punti, un po' di antibiotici, e tornerai come nuovo.
L'importante adesso è riuscire ad andarmene da qui sulle mie gambe, e in fretta.
Perché nessuno al mondo verrà a prendermi qui.

“RALLY POINT” gridò qualcuno alle sue spalle, molto più indietro. Forse Berry.
Dunque no se n'erano andati senza di lui. Meglio così.
Molto bene.

“ROOOOGER!” girdò Coletta, poi si accorse che la sua voce aveva qualcosa che non
andava.

Era in stato di shock.
Doveva respirare.

Conosci lo shock, sai come gestirlo.
Respira.
Fatto? Bene.
Adesso sistemati il dannatissimo M16 dietro la schiena come si deve, e vattene via da
qui. 

Ma quando provò infine a metterselo a tracolla, non ci riuscì. Il suo braccio non 
ubbidiva ai comandi. Già.
Non riusciva a sollevarlo sopra la testa.

Cristo Gesù.
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Perché non ci riusciva? Bé...
Perché quella alla spalla non era una ferita di striscio e, ad una seconda occhiata, 
Coletta si rese conto che la scheggia di RPG gli era invece entrata e uscita dal 
muscolo della spalla, come un proiettile.

Non ho tempo per sanguinare – pensò.

E non ne aveva per davvero.
La cosa più importante in quel momento era solo fuggire da lì, e ogni altra veniva 
dopo, incluso fermare il sangue. 
Così, considerata l'entità della ferita, Coletta calcolò di avere grosso modo venti 
minuti  prima di cominciare a sentirsi debole e disorientato, ma a lui ne sarebbero 
bastati molti meno per far perdere le sue tracce nella giungla. E si sarebbe bendato la 
ferita subito, appena fuori tiro.
Così, considerate tutte le variabili, aveva ancora discrete possibilità di farcela.
O almeno così sperava.
In fin dei conti, quando sei un morto che cammina per la perdita di sangue - e sei pure
sotto tiro, - ragionare con lucidità non è per niente facile.
Così, con l'M16 sulla schiena e la Hipower in mano, Coletta saltò via nella giungla, 
mentre le pallottole che gli fischiavano sopra la testa.
Una volta al riparo della vegetazione, si nascose dietro una grossa pietra.

Ce l'hai fatta – pensò.
Sei nascosto.

E poteva correre nella giungla almeno altri cinque minuti, prima di doversi medicare 
per forza.
Aveva dunque addirittura il tempo necessario a sviare i viet riguardo alla sua reale 
direzione di fuga.
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Jorghenson stava prendendo di mira ogni singolo vietcong, uno alla volta, con 
raffiche brevi e ben mirate, quando si accorse che lo scontro gli stava sfuggendo di 
mano.
Se la situazione non fosse cambiata - e in fretta - il Baker team non sarebbe mai 
riuscito a raggiungere il rally point.
Jorghenson cominciò allora a correre verso il lato della risaia per impedire ai viet di 
allargarsi, mentre avanzavano.

Fermi lì, stronzi – pensava, mentre sparava col suo M16.

Jorghenson continuò a correre, a fermarsi per sparare, e quando arrivava il momento 
di ricaricare di nuovo, riprendeva a correre. 

No, no, no.

Ma andando avanti in quel modo, i viet sarebbero riusciti ad avanzare sul lato della 
risaia.
Doveva attirare il fuoco su di sé.
Doveva allontanare i viet dalla zona dal ferito, dal morto - disse una voce che non 
riiuscì a fermare dentro di lui. 

In realtà Krakauer è già morto.
Non è vero – gli disse un'altra voce.
Non mollare.
Tienili impegnati, dagli il tempo di stabilizzare e spostare Krak.
Fino a quando non sarà morto, nessuno di noi potrà mollare mai.

WOOOOOOSHHHH  - sibilò un secondo RPG, ma stavolta non stavano mirando a 
Coletta: stavolta la testata stava puntando dritto come un missile verso di lui.

Cristo di un dio.

Jorghenson si gettò dietro un albero gigante, e il razzo esplose fortunosamente alle 
sue spalle, facendogli volare del fango innocuo sulla nuca, mentre affondava il viso 
nel fango.
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“Rotti in culo!” gridò.

Poi, senza nemmeno rialzarsi, sparò dei colpi a caso verso l'alto, solo per far sentire ai
viet che era ancora una minaccia, e che dunque non potevano ancora avanzare. 
Però aveva visto il tiratore dell'RPG.
L'aveva visto eccome, ed era un tiro fattibile per uno come Jorghenson.
Ma quando si rialzò finalmente in piedi e si sporse da un albero per prendere la mira 
verso di lui, si accorse che l'inserviente alle spalle del soldato con l'RPG gliel'aveva 
già ricaricato con una seconda testata.

Oh Cristo Santo

Jorghenson si prese una frazione di secondo in più per non sbagliare quel suo 
maledettissimo – e probabilmente ultimo – tiro... Ma fu fortunato. Jorghenson fu 
fortunato perché colpì in pieno petto il suo uomo prima che potesse sparare quel 
dannatissimo, secondo razzo.

E adesso muori, stronzo.

Il tubo dell'RPG gli scivolò giù dalla spalla, puntando verso il basso, e l'uomo franò a 
terra reggendosi il petto con le mani, proprio dove Jorghenson l'aveva colpito.
Jorghenson quasi vedeva la testata esplosiva quasi piantata nel terreno, ma non aveva 
una linea di tiro pulita.
Ad ogni modo, fu qualcun altro del Baker team a colpirla.
Qualcuno che aveva avuto la sua stessa idea, ma che si trovava proprio al centro  del 
confine della risaia.
L'ordigno esplose ai piedi dei due viet facendoli a pezzi, e facendone volare tali pezzi
in aria. 
Per un attimo, A Jorghenson parve di vedere una testa volare da una parte, e il resto 
del corpo dall'altra, ma in realtà era troppo buio per poter distinguere dettagli del 
genere, né aveva il tempo di starsene lì a capire cosa avesse veramente visto.
E quando vide degli altri movimenti nel buio dritto davanti a sé, rincominciò a 
sparare col suo M16.
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Il Rally point – pensò Danforth, tra sé e sé.
Facile, per voi; voi non siete dal lato sbagliato della risaia. 
Sono io il povero stronzo che dovrà farsi tutto il giro.

Un vietcong sbucò dal nulla a nemmeno venti metri da lui.
Danforth si lasciò cadere a terra facendo partire una raffica scomposta di Uzi, e la 
testa del vietnamita si troncò in due, mentre uno sbuffo di sangue si alzava in aria.
“CAZZO” gridò Danforth.
Dal centro della risaia vari vietcong si voltarono tutti di lui, mentre si rialzava. Tutti i 
viet cominciarono allora a correre e sparare verso di lui, mentre questi spariva nella 
giungla.

Sto andando dalla parte sbagliata – pensò

E mentre si lanciava nel buio, restò subito impigliato praticamente subito dentro dei 
rami troppo fitti per essere attraversati.

“No! No! No!” gridò.

Sentiva già i colpi di AK che gli sibilavano vicino; presto o tardi uno di quei colpi gli 
sarebbe arrivato nella schiena.
Danforth si sdraiò allora e si rigirò su quella specie di letto di liane, e allungò il mitra 
per sparare con una sola mano.
BRAAAAK – fece l'Uzi.
“AIU...”
Danforth sparò ancora, cercò di sollevarsi e liberarsi, ma di nuovo non ci riuscì.
“AIUTO” gridò.
Ma era bloccato ormai. Era bloccato come una mosca dentro una fottutissima 
ragnatela.
E i proiettili non smettevano di sibilargli a fianco.

-

Sull'altro lato della risaia, a più di cento metri da lui, Coletta vide tutta la scena, 
mentre cercava di pulire quantomeno il visore del suo fucile. Si era fasciato la spalla 
alla bel e meglio, ma studiando bene la situazione sulla risaia, aveva deciso di restare 
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almeno un poco piuttosto che scappare direttamente verso il rally point e adesso, pur 
essendo a sua volta sotto tiro, doveva inventarsi qualcosa, e doveva inventarsela 
subito o Danforth era un uomo morto.
Così ignorando il dolore alla spalla, Coletta si mise in ginocchio, si girò la tracolla 
attorno alla mano sinistra, e appoggiò il fucile sulla gamba, sperando che non gli 
scoppiasse in faccia quando avrebbe fatto fuoco.

Vediamo se quest'affare è ancora in grado di sparare – pensò tra sé e sé.

E sperò davvero che lo fosse, o si sarebbe fatto molto, molto male. Ma d'altronde, 
non è che avesse altra scelta.

Coletta si umettò le labbra, strinse i denti.

Davanti alla croce bianca del suo mirino vedeva solo delle ombre verdi, ma erano 
sufficienti a dargli un'idea di cosa stesse succededo.
I viet che stavano correndo in maniera scomposta verso Danforth erano circa una 
decina.
Dieci contro uno.

Coletta strinse ancora i denti.

Non stavano mai fermi: continuavano a saltare sotto il suo reticolo, a buttarsi a terra, 
rialzarsi e ripartire: sapevano di essere sotto tiro ed erano stati addestrati molto bene.

Coletta pulì nuovamente il mirino con il dito.

I Viet erano pure in linea col punto dove Danforth era rimasto incastrato, dunque 
Coletta rischiava di colpirlo per sbaglio.
Ma più aveva paura di colpirlo, meno era in grado di aiutarlo.
Così alzò un attimo la testa dal mirino, e chiuse gli occhi.

E' un tiro rischioso – pensò.
E' un tiro fottutamente rischioso.
Il fucile potrebbe esploderti in faccia, rischi pure di fare fuoco amico...
Lascia perdere.

No – si rispose da solo.
Poi premette il grilletto.

BOOM! - fece l'M16, schizzandogli pure del fango in faccia.
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Mancato.
Aveva mancato il viet più pericoloso però, almeno, il fucile non gli era esploso in 
faccia.
Il cecchino del Baker team riallineò allora la mira.

Il viet nel frattempo avanzò ancora di qualche metro in acqua, verso Danforth, e gli 
arrivò così vicino che ormai doveva solo salire il piccolo bordo di terra, e poi gli 
avrebbe sparato quasi a bruciapelo.
Un passo... Gli mancava solo un passo, una frazione di secondo.
Coletta vide il tempo prima rallentare, e infine fermarsi.
L'effetto fu talmente potente che per poco non lo distrasse, ma non lo fece.
Coletta aveva già provato quella cosa – molte volte – e l'accolse in pieno stavolta, 
senza esitazione alcuna.
Spostò il punto rosso, inquadrò quella sagoma verde di forma umana, poi premette il 
grilletto.

BOOM

Il proiettile centrò la nuca del viet proprio mentre cercava di risalire l'argine, 
facendolo invece sparire giù, dentro l'acqua della risaia.

Danforth.

Il pensiero del suo compagno riportò Coletta improvvisamente alla realtà. 
Rincominciò allora a sentire i rumori della battaglia – gli spari, le urla, gli ordini 
gridati in vietnamita.
Un altro viet – colpito da qualcun altro del Baker team - crollò nel fango proprio 
davanti a Joseph, proprio mentre questi riusciva – finalmente - a liberarsi dal 
groviglio di vegetazione in cui era rimasto incastrato.

E' ora di levare le tende, pensò Coletta.
Vattene.
Vattene da lì cazzone.
Vattene subito.

E quando Danforth si alzò da terra e riuscì a scappare da lì, anche Coletta sparì 
immediatamente nella vegetazione alle sue spalle.
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Jorghenson continuò a sparare da bravo soldato per un po', come se non fosse 
successo nulla, mentre con lo sguardo sondava la situazione.
I lampi verdi dei traccianti tra i rami erano scomparsi, ormai.
Allora si sporse un poco sulla risaia, e cercò Danforth con lo sguardo davanti a sé, ma
non lo vide. 
Cercò allora anche Coletta, ma era sparito pure lui. 
Erano tutti spariti, dannazione.
La risaia nera, il cielo scuro, e le ombre in movimento vibrarono un attimo davanti a 
lui, come se il suo cuore avesse perso un colpo.
Lo avevano abbandonato.

Gesù Cristo... 

Lo avevano davvero abbandonato.
E adesso, i viet che fino ad un attimo prima prima erano stati impegnati con 
Danforth... Adesso si erano tutti girati verso di lui e si stavano tutti dirigendo verso di 
lui, come se fossero dei dannatissimi automi.

Oh Cristo. 
Ommioddio.

Jorghenson si girò un poco per tirare una breve raffica a caso dietro di sé, e infine 
scappò via.

D'altronde è colpa mia – pensò mentre correva nella giungla buia.
Lui aveva perso il secondo zaino col lanciafiamme, e loro lo avevano giustamente 
lasciato da solo.

Mentre correva come un disperato nel buio, Jorghenson prese un ramo in testa e si 
aprì un taglio sulla fronte. 
Un attimo dopo, riusciva già a sentire i primi proiettili che tagliavano la vegetazione 
sopra di lui.
Ci avevano messo poco a capire in che direzione fosse fuggito, dannazione.
Jorghenson però non si fermò a cercare riparo, ma continuò invece a correre alla 
cieca. 
Si stava dirigendo dove un attimo prima Messner si era messo a soccorrere Krakauer, 
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sperando di trovarli ancora lì, anche se non vedeva più nessuna luce rossa, né pensa 
veramente di trovarli.
E infatti, proprio come aveva previsto, una vota arrivato sul posto lo trovò vuoto, 
abbandonato.
Il soldato del Baker team accese per un attimo la torcia rossa, a solo un attimo,  
tenendola più bassa che poté: solo del sangue dimostrava a Jorghenson di non avere 
sbagliato posto.
Poi, quando non ebbe più alcun dubbi, riprese subito a correre nella giungla.

Era da solo adesso, e non solo stava correndo senza guardare dove metteva i piedi – 
perché non poteva accendere alcuna luce – ma non sapeva nemmeno dove stava 
veramente andando.
Non riusciva a ragionare.
Doveva prima prendere un minimo di distanza dai viet, per riuscire a ragionare.
Jorghenson corse dunque in quel modo per alcuni secondi, fino a quando non sentì gli
spari dietro di lui farsi molto più lontani.
Un angolo lontano della sua mente gli disse che da adesso in poi era meglio non 
sparare più, e di non farlo qualunque cosa fosse successa da quel momento in poi, in 
modo che i viet perdessero definitivamente le sue tracce. Anche perché non sarebbe 
certo sopravvissuto a una situazione del genere combattendo. Macché.
Era stato Trautman a insegnarglielo.
Se fosse stato per lui, avrebbe fatto dietro front e avrebbe provato ad ammazzarli 
tutti, quei dannatissimi viet. Ma dopo due anni di addestramento, aveva imparato 
tante cose a Fort Bragg, e una di queste era come squagliarsela e portare a casa la 
pelle.
A patto di riuscirci per davvero, ovviamente.

Jorghenson si fermò nel buio.

I viet alle sue spalle avevano smesso definitivamente di sparare, e adesso pensavano 
già che il Baker team fosse fuggito e se ne stavano lì, a blaterare i loro 
incomprensibili iaiaiai-lai-iai del cazzo al centro della risaia.

Che lingua di merda – pensò Jorghenson, mentre posava il suo zaino a terra e tirava 
fuori una delle due claymore che aveva con sé. 

Nel tirarla fuori, la cartina e altri fogli gli caddero per terra. 
La cartina... 
Aveva una cartina, già. 
Se n'era completamente dimenticato. 
Con quella sarebbe stato facile orientarsi e raggiungere il rally point perfino di notte, 
e dentro una giungla fitta come quella.
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Devi solo calcolare l'azimuth – pensò.
Poi gli venne un conato di vomito, e si mise la mano davanti alla bocca.

Qualcosa non andava, dentro di lui. 
Aveva perso il lanciafiamme – letteralmente perso nel buio - aveva dimenticato di 
avere una cartina con sé e per un attimo aveva dimenticato perfino dove si trovava in 
generale. Continuava a fare errori come se fosse tornato improvvisamente a essere un
pivellino, continuava a dimenticare le cose e odiava sempre più spesso i suoi 
compagni. Tutti quanti. 
Li odiava senza alcun motivo.
Odiava chiunqu.
Odiava perfino sua figlia, a volte.

Jorghenson ebbe allora un attimo di esitazione mentre srotolava il filo dell'innesco 
della claymore, perché per la prima volta, dopo tanto tempo lella sua vita, il soldato 
Carl Jorghenson ebbe un dubbio atroce. 
Il dubbio orribile che ci fosse qualcosa, dentro di lui, che si era rotto.
Qualcosa che semplicemente non funzionava più come prima.

Dei movimenti distanti alle sue spalle lo riportarono improvvisamente alla realtà: 
presto i viet sarebbero usciti dalla risaia e avrebbero cominciato a seguirlo nella 
giungla.
Doveva fare in fretta con quella dannatissima claymore.
Anzi, considerato che tutti i viet avrebbero inseguito solo lui, forse era il caso ne 
mettesse addirittura due, di Claymore.
Finito con le claymore, Jorghenson raccolse la cartina e gli altri fogli che gli erano 
caduti.
Anche solo il fatto di trovarsi a raccogliere quei fogli sparsi per terra, in quel 
momento, era surreale, ma non poteva lasciare che coordinate, ordini di missione o 
altro venissero trovati dal nemico.
Una volta raccolta ogni cosa e piazzate entrambe le mine (perché metterne una sola?),
Jorghenson si gettò di nuovo alla cieca nella giungla. 

Per la seconda volta, riuscì a picchiare la testa proprio nel punto dove si era già ferito,
e stavolta cominciò a sanguinare sul serio dalla fronte.
Poi inciampò un paio di volte e alla seconda cadde e sbatté di nuovo sulla ferita, 
sentendo un'altra fiammata di dolore, sempre più forte. 

Ma Cristo...

E infine, rimase intrappolato in un tratto di vegetazione molto fitta, ma usando 
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un'esplosione di rabbia riuscì a rompere quei rami, e dunque attraversarli, e 
riprendere così la sua corsa.

E dopo che la sua corsa era iniziata da non più di un minuto, un viet si mise a urlare 
come un maiale scannato.
Come era possibile? 

Fanculo – pensò.
L'importante adesso è scappare e basta.

E Jorghenson stava ancora in effetti correndo a perdifiato, quando sbatté con la spalla
contro una specie di muro, franando a terra.
Non era un muro naturalmente, ma un albero gigante di cui Jorghenson non si era 
minimamente accorto, e ci aveva sbattuto contro come neanche Willy il coyote, 
quello dei cartoni.
Non lo aveva proprio visto.

Gesù Cristo.

A momenti si spaccava il naso.
Jorghenson si domandò quanto sarebbe riuscito ancora a correre in quel modo prima 
di ammazzarsi sul serio. 
Poi si chiese anche dove stesse andando, perché in tutto quel caos se l'era 
dimenticato, ormai.
Così si guardò le lancette fluorescenti della sua cammenga da polso al trizio, e pensò:

Ovest. 
Mi pare il rally point fosse a ovest.

Ma aveva appena guardato la dannata cartina... Come diavolo faceva ad avere un 
dubbio del genere? 
E perché quel maledetto viet alle sue spalle continuava a urlare come un maiale al 
macello?
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Per farlo urlare in quel modo, Rambo atteso il vietcong al buio, da solo e totalmente 
immerso nell'acqua dentro un angolo dell'argine della risaia.
Prima John aveva lasciato passare tutta la colonna nemica, poi aveva preso di mira 
l'ultimo del gruppo.

Con una mossa da manuale gli era arrivato alle spalle, poi con una mano gli aveva 
circondato il collo e tappato la bocca, mentre con l'altra l'aveva colpito. 
Rambo però non gli aveva tagliato la gola, ma l'aveva accoltellato al petto.
In altre parole, non l'aveva colpito per uccidere, perché quel viet non doveva morire 
subito. 
Doveva essere invece  il diversivo di Rambo per la sua fuga.
Così, senza mai liberarlo da quella specie di abbraccio, Rambo l'aveva poi trascinato 
a terra, e poi  - con la sola mano libera, quella con cui brandiva il coltello – gli aveva 
tranciato anche i tendini dei polpacci, in modo da paralizzarlo pure sul posto, e infine 
gli aveva aperto lo stomaco, sventrandolo. 

Il viet ci avrebbe messo almeno venti minuti a morire in quel modo.
Poi, senza mai mollare la presa con cui lo bloccava e gli tappava la bocca, Rambo si 
era rimesso il coltello nel fodero, e aveva preso una claymore dal suo 
equipaggiamento.
Aveva legato il filo della mina attorno alla gamba del viet, poi l'aveva lanciata lì a 
fianco, nell'acqua.
La mina sarebbe esplosa non appena i suoi compagni sarebbero venuti a soccorrerlo.

Era ora di andarsene, adesso.
Rambo mollò infine presa sulla bocca del ragazzo, che cominciò subito a urlare, poi e
scappò via, stando bene attento a non pestare nessuna delle fiocine di cui era piena la 
risaia.

Mentre si allontanava, Rambo sperò in cuor suo che quella fosse stata la prima e 
l'ultima volta che  si ritrovava costretto a fare una cosa del genere pur di riuscire a 
fuggire dal nemico.
Perché faceva male. 
Faceva male per davvero.
Ciò che aveva appena fatto era davvero quel genere di cose per cui un uomo merita di
bruciare all'inferno, e lui non aveva mai voluto essere quel genere di persona.
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Non lui.
Chiunque altro, ma non lui.
E invece, quella notte, pur di sopravvivere, Rambo l'aveva fatto.

E perdonarsi per avere fatto una cosa del genere, o anche solo dimenticarsene, non 
sarebbe stato per nulla facile.
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Coletta alzò gli occhi dal suo fucile. 
Dalla posizione in cui si trovava non c'era altro, ormai, che potesse fare per i suoi 
compagni.
Dopo anni spesi tra caccia e addestramento, era come se avesse un radar nel cervello, 
ormai.
E i rumori erano molto chiari: Danforth e Jorghenson se l'erano filata, Rambo invece 
aveva colpito l'ultimo della colonna, poi era scappato anche lui.
Ortega, Krakauer e tutti gli altri, invece, erano spariti, e stavano andando 
tranquillamente – o almeno così sperava -, andando verso il rally point.

Bene – pensò.
Molto bene.
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Ma dopo che avevo dato a Krakauer abbastanza morfina da stendere un cavallo, lui 
invece...
Lui si alzò.
Io rimasi impietrito, come se avessi visto un cadavere che si alzava in piedi.
Krakauer si alzò appoggiandosi al suo fucile, poi lo puntò in giro, come se cercasse 
qualcosa cui sparare.

“Crack” dissi.

Lui si girò verso di me con la sbarra di ferro – e la bendatura provvisoria, attorno ad
esso -, che gli grondava sangue su collo.

Non è vero – mi dissi.
Lo sto sognando.

“Stai giù. Aspettiamo gli altri” dissi, ma lui non mi ascoltò.
“Andrai a sbattere contro i rami, con quel coso che sporge”

Lui ci rifletté un attimo, poi tornò in ginocchio. 
Era lucido.
Nonostante tutta quella morfina e il dolore, era ancora lucido.
Non aveva ancora mollato.

“Se non puoi togliermelo, allora tagliamelo” mi disse.

Era veramente lucido. 
Credo che fosse perfino più lucido di me, che ero invece paralizzato dall'orrore. 
Non era professionale, lo so.
Non era fa forze speciali.
Però lo conoscevo da troppo tempo per riuscire a non provare nulla.

“Ti porteremo via in amaca, come se fosse una barella”
“Taglia-me-lo” disse con la voce impastata.
“Camminerò” aggiunse poi, con la testa che ondeggiava, mentre io mi avvicinavo a 
lui, per tenerlo fermo.
Io guardavo il mio amico con quella sbarra di ferro che gli attraversava il cranio, e 
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dentro di me sapevo che era un morto che camminava. Raggiungere la LZ, 
sopravvivere al viaggio di rientro in elicottero... Non era possibile.
Era lui che non se ne rendeva conto.
Era lui, che non lo sapeva.
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Alla fine, mentre aspettava che il resto ella squadra li raggiungesse, Messner decise di
provare a tagliare le estremità di quella dannata sbarra. 
Così estrasse un grosso tronchese dal suo zaino, e sperò che fosse abbastanza robusto 
da tagliare una sbarra come quella che Krakauer aveva piantata nel cranio.

“Ascoltami Krak”
Lui annuì.
“Adesso voglio che ti reggi la sbarra, con le mani, tutte e due. Devi tenerla 
perfettamente immobile”
Messner già si immaginava la tempia di Krakauer saltare via quando il tronchese 
avesse spezzato la sbarra.
“Quando la spezzerò vibrerà, ma tu dovrai riuscire tenerla ferma. Hai capito?”
“Sì”

Cristo santo – pensò Messner, ma non aveva scelta. 
Anche ad usare l'amaca come barella, portare via Krakauer attraverso la giungla con 
quella cosa piantava attraverso l'occhio era una follia.
Così mise il tronchese in posizione, e si domandò come potesse tranciare quella 
sbarra riducendo le vibrazioni al minimo. 
Facendo piano.
Non poteva fare altro che usarlo molto, molto piano.

“Pronto?” disse Messner.
“Sì”
“La tieni?”
“Sì, sì”

Messner chiuse il tronchese più piano che poté, ma la sbarra era pur sempre di ferro 
(non di acciaio, per fortuna) e si spezzò comunque con uno sonoro SNAP!
Krakauer urlò a denti stretti.
Messner aggiunse subito delle altre bende, in modo da coprire completamente anche 
quel poco  di ferro che adesso sporgeva dall'occhio mancante.
L'emorragia era peggiorata, naturalmente. 
Krakauer era già pallido.
Il suo unico occhio era iniettato di sangue, vitreo per la morfina e assente, come se 
Krakauer non fosse più un essere umano.
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Un'esplosione.
Due.
Raffiche di AK.

“Ci stanno massacrando, laggiù” disse Krakauer.
“Dobbiamo andarcene”
“Non puoi camminare” rispose Messner.
“Posso farcela”
“Va bene... Rally Point uno significava LZ tre. Giusto?”
“Mi pare di sì” rispose Krakauer.
“Che significa ovest. Vado a vedere com'è la strada. Se è pulita, poi la rifacciamo 
assieme. Okay?”
“Doc...”
“Non ho intenzione di fartela fare al buio in queste condizioni. Chiaro, Krak?”
“Okay”
“Okay” disse Messner.

Poi sparì nel buio.
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Al suo ritorno, Messner trovò Rambo che vegliava Krakauer.
Gli occhi di Krakauer erano aperti, ma tutto il resto era immobile, e Rambo gli 
reggeva la testa come quella di un bambino mentre piangeva un poco, in silenzio.
Krakauer stava cercando di dire qualcosa, ma la sua voce stava già sfumando via, e 
né Messner né Rambo dimenticarono mai quelle parole.
Mai, per tutta la vita.

“Tranquillo, Johnny” disse Krakauer con un filo di voce, poco prima di morire.

259



 Non piangere per la mia morte, John.

Meglio morire così, a vent'anni... 
Piuttosto che a novanta, nel mio letto, 

pisciandomi addosso ogni fottuta notte ”

Lawrence Krakauer, 1969
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Pochi secondi dopo, Lawrence era morto.
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La benda attorno alla testa di Krakauer era totalmente lorda di sangue, che adesso gli 
gocciolava dal mento, come se stesse piangendo sangue.

“Lawrence” chiese ancora Messner, come un disco rotto.
Non riusciva ad accettarlo. Non ce la faceva proprio.
“Lawrence”
“Doc” insistette Rambo.

Il medico del Baker team aveva paura di allungare le dita verso il collo di Krakauer, 
per sentirne il battito. 
Messner sapeva che non sarebbe più tornato indietro da quel gesto.
 Se non avesse sentito il cuore del suo amico battere, si sarebbe portato quel momento
addosso per sempre, per tutta la vita... Ma d'altronde era così. Era la guerra. 
E tutti loro lo sapevano benissimo.
Messner chiuse gli occhi, espirò profondamente e allungò le dita verso il collo del suo
amico.
Restò un attimo in attesa - un attimo che non finiva mai.

Lawrence, Lawrence Krakauer. 
Lawrence, amico mio...

Messner rimase così a lungo, in attesa di quelle pulsazioni che però non arrivarono 
mai.

Lawrence, ti prego, Lawrence.
Ti prego, ti prego, ti prego...

Ma era  già troppo tardi, e le pulsazioni non c'erano.
Fine della storia.

“Non respira più” aggiunse Rambo. Aveva una voce strana. 
Non sembrava nemmeno lui.

Addio, amico mio – pensò Messner, tra sé e sé.
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“Krakauer morì dentro di noi, prima ancora di morire realmente” 

Daniel Messner, 1969
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Danforth fu uno degli ultimi ad arrivare da solo al rally point numero due. 
Coletta lo vide arrivare dentro il visore, e lo chiamò sottovoce, con calma, cercando 
di non fargli prendere paura.
Danforth  avanzò allora verso lo spiazzo camminando alla cieca nel buio, e quando 
finalmente raggiunse le torce rosse dei suoi compagni, si accorse che erano tutti 
attorno a lui.

“Cazzo ragazzi” disse, ma nessuno rispose.
“Me la sono vista davvero brutta, stavolta. Ci siamo tutti?”
“Ci siamo tutti” rispose Ortega dal buio, senza che Danforth riuscisse a vederlo in 
volto.
Ma non erano tutti, naturalmente.

Danforth si tolse un attimo lo zaino e diede una rapida sistemata alla sua roba.
Il resto della squadra rimase immobile e in silenzio, a guardarlo. 
Presto o tardi sarebbe andato con la coda dell'occhio a controllare la squadra, e allora 
si sarebbe accorto dell'assenza di Krakauer.
E infatti non ci mise molto, a farlo.

“Dov'è Crack?” disse, ma nessuno rispose.
“Dove cazzo è Lawrence?”

Di nuovo ci fu un lungo attimo di silenzio, al termine del quale Joseph 'Aquila' 
Danforth cominciò a scuotere la testa.

“No” disse, mentre continuava a scuotere la testa.
“No... Non è vero, no...”
“Siamo tutti – intervenne Skorpio -. Andiamo”
“Ortega” disse Danforth.
Il gruppo cominciò a incamminarsi.
“No, no... ORTEGA!”

Danforth lo afferrò per un braccio e Ortega si fermò senza girarsi.

“Voglio sentirtelo dire, Ortega. Voglio almeno sentirtelo dire”
Ortega abbassò lo sguardo.
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“Lawrence è morto” disse. Poi si girò verso di lui, per guardarlo dritto in faccia  e 
capire se per Danforth fosse abbastanza o no. Solo che non lo era.
Gli occhi di Danforth erano fissi nei suoi, come se non avesse capito una parola di 
quello che aveva detto.

“E' morto. E' caduto su una trappola col paracadute, nel buio. Non ha avuto scampo”
“Dovè?” chiese.

Adesso Ortega stava per perdere la pazienza, perché non aveva alcuna intenzione di 
restare in nel territorio dei Charlie nemmeno un minuto più del necessario, nemmeno 
per discutere. 
Un'altra sola parola di Joseph e l'avrebbe costretto a rimettersi in marcia prendendolo 
a calci in culo. 
Poi invece alzò gli occhi al cielo – che naturalmente non si vedeva, talmente era buio 
– e, mentre faceva un respiro profondo per calmarsi, disse:

“Messner... No, noi, volevo dire 'noi'... Noi abbiamo deciso di lasciare il corpo 
indietro. Perché avevamo i viet alle costole, e perché è così che funziona 'oltre il 
cancello'. E tu lo sai benissimo”
“Vado a prenderlo”
“Cosa?”
“Ho detto che vado a prenderlo”

Danforth doveva essere fuori di sé per dire una cosa del genere, e Ortega non aveva 
alcuna intenzione di rischiare che i viet li individuassero di nuovo per colpa sua. 
Sul momento, Ortega prese Danforth per un braccio, ma poi lo lasciò subito andare, 
alzando le mani  come se si fosse già pentito di andare sul fisico.
Fu allora che intervenne anche Berry Delmore.

“Lascialo andare” disse il ragazzo di colore dal buio, per dare manforte al suo 
caposquadra.
“E' morto, Joseph.... Lascialo andare.”
“Mi senti, Joseph?”
Ma questi non rispose.
“Hanno ragione” disse Rambo da dietro, dal buio.
Ma di nuovo, Danforth non reagì.
Non ce la faceva proprio.
“E ritorna in te, cazzo” lo incalzò Ortega.
“Mi senti? Sei un soldato delle forze speciali, maledizione! Torna in te, soldato” 
“O così oppure vai, coraggio – aggiunse Berry Delmore -. Torna pure laggiù e fatti 
ammazzare. Ma decidi in fretta, perché noi non abbiamo alcuna intenzione di farci 
ammazzare per un cadavere”
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Anche se a conti fatti, la reazione di Danforth era normale. Ortega l'aveva vista 
succedere mille volte durante il suo primo tour, quando faceva da mitragliere alle 
eliambulanze.
Era sempre così.
Quando moriva un tuo amico non ci credevi mai subito. 
Dovevi almeno vederlo coi tuoi occhi, prima di crederci e se non lo vedevi, se non 
vedevi il cadavere non ti arrendevi. Senza la prova concreta eri capace di farti mille 
viaggi mentali, prima di accettarlo.
Così, per un attimo, Ortega si immaginò Joseph che partiva da solo, alla ricerca di un 
amico che 'forse' era ancora vivo solo nella sua testa, e se lo immaginava sparire nel 
buio per non tornare mai più. perché se si fosse davvero allontanato da solo per 
cercare il cadavere di Lawrence, niente al mondo avrebbe riportato Danforth indietro 
vivo e vegeto. Non con i viet così vicini, alle loro spalle, anzi. Gli sarebbe andato 
dritto in bocca.
Ortega scacciò allora quel pensiero con un brivido.
Non poteva lasciarlo andare, punto e basta.

“Dai Aquila, andiamo” disse infine.

E dopo un attimo di incertezza, stranamente, Joseph Danforth acconsentì ad 
andarsene assieme a loro, per fortuna.
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Ortega lo tenne d'occhio a lungo, mentre marciavano in silenzio e nel buio.
Joseph Danforth aveva lo sguardo fisso nel vuoto, come se non prestasse attenzione a 
dove metteva i piedi, ma almeno sembrava tranquillo, adesso. Si era decisamente 
calmato.
Ortega rincominciò allora a pensare alle vie di fuga, alle possibili zone di 
esfiltrazione, alle strade che i Vietcong avrebbero preso se avessero deciso di provare 
a inseguirli (ecco perché Rambo e Berry continuavano a lasciare mine e trappole di 
ogni genere, alle loro spalle, mentre marciavano).
L'unica cosa positiva di tutta quella storia, era che quella missione sarebbe finita 
molto prima del previsto, e Ortega non si sentì nemmeno in colpa, nel pensarlo. 
D'altronde, far saltare in aria quella dannata base sotterranea non sarebbe stato per 
nulla facile, anzi.
E comunque, ne aveva abbastanza, per quella notte.
E mentre continuavano a camminare nel buio con le torce spente, Ortega non 
smetteva, di tanto in tanto, di lanciare un'occhiata a Danforth che camminava in 
silenzio davanti a lui.
Poi si asciugò la fronte. 
Nemmeno la fascia attorno alla testa riusciva a trattenere tutto il suo sudore, quella 
notte.
Doveva tenere duro ancora un po'. Le LZ non erano distanti.
E poi, tra una manciata di ore, sarebbe arrivata l'alba, e quella avrebbe finalmente 
cancellato  via quella notte di merda.
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I vietcong non si fecero mai vedere.
A detta di Coletta – che la sapeva lunga, su queste cose – quella notte i viet non 
cercarono nemmeno di seguire il Baker team. 
Probabilmente avevano deciso di arroccarsi in difesa della base, temendo che il Baker
team fosse l'avanscoperta di un attacco in forze. Oppure avevano semplicemente 
reputato Ortega e gli altri troppo pericolosi per dargli la caccia di notte.
Quale che fosse il motivo, verso le tre del mattino uno Huey sorvolò la LZ 
concordata via radio da Messner, e tutto filò liscio.
L'elicottero fece un rapido giro di controllo della zona – come fanno i cani prima di 
sdraiarsi nella cuccia - poi atterrò e ripartì in un lampo con i sette ragazzi a bordo.
Sette, non otto.
Krakauer non c'era più, e non ci sarebbe stato mai più.
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Sam Lo, la base-scalo per le missioni 'oltre il cancello'

Danforth, che non si era cambiato - era seduto su una sedia a fianco alla brandina 
vuota dove di solito dormiva Krakauer.
Al suo fianco c'erano ancora i suoi effetti personali, come se Krakauer fosse ancora 
vivo, e potesse tornare da un momento all'altro: sigarette, birra, un paio di coltelli 
personali... 
Krakauer , come tutti loro, non possedeva quasi nulla. 
Prima della licenza passata assieme, quando Krakauer aveva detto di essere 'senza 
passato, senza presente, e senza futuro', Danforth aveva pensato che Lawrence avesse
una passione per il melodramma, oppure che avesse rubato quella frase da un film... 
E invece era vero.
Non c'era nessuna famiglia cui spedire i suoi effetti personali, né c'era alcun effetto 
veramente personale da spedire. 
C'era solo una figlia vietnamita adottiva, che Krakauer aveva deciso di mantenere 
durante una notte di bagordi con Delmore Berry.
Alle spalle di Danforth, apparve improvvisamente Trautman.

Il colonnello rimase in piedi alle sue spalle, in silenzio.
Era lì per le questioni burocratiche, poco ma sicuro.
Infatti, dopo un poco, disse:

“Chi teneva la lettera per la sua famiglia?”
“Non c'è nessuna lettera”
“Cioè?”
“Krakauer non aveva nessuno 'a casa'. Era orfano”
“Non lo sapevo”
“Non lo sapeva nessuno. Non ne parlava mai. L'aveva detto solo a me”

Danforth si fermò per un attimo a fissare la sua brandina vuota. Poi  si girò verso 
Danforth e disse:

“Tra qualche anno, sarà come se non fosse mai esistito”
“Joseph...”

Trautman allungò la mano per metterla sulla spalla di Danforth, ma appena il 
colonnello lo sfiorò, questo ebbe uno scatto e alzò le mani, stizzito.
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“Cristo santo, Joseph...”
“Vada via, colonnello”
“Joseph... Anche io conoscevo Lawrence. L'ho addestrato personalmente per due 
anni, proprio come ho fatto con te e con tutti gli altri. Sono stato io a trovare una 
sistemazione per quella ragazzina, quando Lawrence ha deciso che doveva salvarla 
da quel bordello. E lo sai che ti dico? 
Ti dico che Lawrence Krakauer è morto facendo quello che gli piaceva.   Lui amava 
questo lavoro. Ci credeva.”
“Oh andiamo, non mi dica cazzate, colonnello”
Trautman si ritrasse un poco, come se avesse appena trovato un ragno dentro un 
cassetto.
“Non mi dica cazzate riguardo al crederci, alla patria, all'onore, o il 'corpo' – continuò
Danforth -. Siamo una unità che non esiste nemmeno, giusto?  Siamo talmente segreti
che ad alcuni di noi le medaglie non le hanno proprio assegnate, per paura che 
qualche giornalista ne venisse al corrente. Se stiamo davvero facendo tutto questo per
l'America, com'è che non esistiamo nemmeno?”

Trautman  sul momento non seppe cosa rispondere. 
Era come... 
Era come se la morte di Krakauer stesse portando alla luce il vero Danforth.

“Nemmeno Dio in terra potrebbe vincere questa guerra. Allora mi dica per cosa lo 
stiamo facendo davvero, colonnello...  E già che ci siamo, mi dica anche chi cazzo 
siamo veramente, visto che non esistiamo nemmeno. Chi siamo, signore?”
“Siete... Siete uomini dei servizi segreti”
“Noi siamo soldati!” protestò Danforth.
“Voi siete il SOG” disse infine Trautman, raddrizzando la testa, con orgoglio.
“E non solo siete il SOG, ma siete perfino il Baker team del SOG. Siete la punta di 
diamante di tutti noi. 
Siete il metro di paragone con cui verranno misurate le forze speciali che verranno 
dopo di voi, nei decenni a venire. 
Perché quello che state facendo qui, ora... Ciò che siete, il modo in cui state 
combattendo... Tutto questo durerà per sempre.
E lo sai perché?
Perché ogni altra guerra, dopo il Vietnam, sarà come il Vietnam. 
Come credi che saranno combattute le guerre, un giorno? Con le bombe atomiche? 
Andiamo... Nessuno può vincere usando le bombe. 
E allora i nemici si toglieranno tutti le divise, e andranno tutti ad attaccare i civili 
invece dei militari, e lo faranno per far 'collassare' il nemico 'da dentro', invece che 
sconfiggerlo sul campo. Questa guerra... Tu vedi solo questa guerra, mentre io invece 
guardo già avanti.
Ed è per questo che vi ho fatto di tutto per farvi diventare i migliori.
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I migliori – pensò Danforth.

E quello lo mise un po' in crisi, perché tutto si poteva dire dei due Baker team, ma 
non c'era dubbio sul fatto che fossero i migliori. 
Nessuno al mondo sapeva giocare a scacchi con la morte meglio di loro.
Nessuno sapeva correre, marciare, orientarsi, buttarsi col paracadute o combattere 
meglio di loro. Per non parlare di quanto ne sapevano di quella guerra, ormai, e di 
quanto avevano studiato.
Ne sapevano come dei generali, ormai.

“Ma c'è sempre un prezzo da pagare, ragazzo. Per ogni cosa. E il prezzo da pagare 
per essere i migliori è altissimo. 
Ma questo lo sapevamo tutti, fin dall'inizio, e l'abbiamo sempre accettato. Giusto?
Anche tu lo hai accettato, mi pare”

Trautman fece una breve pausa.
Poi cambiò tono di voce.

“Ascolta Joseph... Conosco bene anche te, e da qualche anno, ormai. Lo so che è il 
dolore a parlare in questo momento. Lo so perché so che tu sei più forte di così. 
E so che manderai giù il dolore come hai sempre fatto finora, e che continuerai a fare 
quello che fai come prima. 
E non andrai avanti come se nulla fosse perché non vuoi bene al tuo amico, ma 
perché sei più forte di questa dannata guerra. 
Tu sei più forte di qualunque dolore che questo dannatissimo Vietnam sia in grado di 
infliggerti. 
E soprattutto, è solo dolore Joseph. Passerà. Passa sempre. Passerà anche se in fondo 
Krack era il tuo migliore amico”
“Lo era davvero” disse Danforth. Era come ipnotizzato, adesso.
“Già. E lo sai cosa 'sta facendo', adesso, il tuo migliore amico?”
“Era il mio migliore amico, ma per colpa mia non potremo nemmeno seppellire il suo
cadavere”
“Lo sai cosa sta facendo Krakauer, in questo momento?”

Danforth si girò verso Trautman, ma stavolta il suo volto si aprì in un sorriso, mentre 
cominciava a piangere. 
Ma certo che sapeva cosa Krakauer stesse facendo in quel momento. 
Lo sapeva eccome.
Joseph mostrò al colonnello le sue lacrime senza vergogna, e poi disse, sempre 
sorridendo:
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“Sta studiando la prossima mossa, signore”
“Proprio così, figliolo”
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Trautman amava troppo quella squadra... Era un dato di fatto, ormai. 
A furia di lavorare a stretto contatto con loro, si era lasciato trasportare molto più di 
quanto avrebbe dovuto.
Non era professionale da parte sua e poteva rivelarsi un sentimento molto pericoloso, 
ma cazzo... Quelli  non erano degli uomini qualsiasi.
Quelli erano la sua squadra.

Così, quella notte – e solo quella notte - il colonnello decise di lasciarsi andare a 
quell'orgoglio, e per la prima volta, da molto tempo, sentì una sensazione molto 
simile... Alla speranza. 
Con uomini come quelli, forse, per quella terra martoriata che era il Vietnam... Forse 
c'era davvero una speranza.
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Mentre Danforth e Trautman si trovavano altrove, il resto della squadra si cambiava 
invece in un tetro un silenzio dentro la tenda degli equipaggiamenti speciali.
Dei sei uomini del Baker team B, alcuni avevano già cominciato a spogliarsi, altri 
invece stavano ancora scaricando le armi. Mancava ancora Ortega, però.

Ortega, dopo avere sistemato alcune annotazioni per il debriefing che si sarebbe 
svolto da lì a qualche minuto (preferiva scriverle subito, quando le aveva ancora 
fresche nella mente) stava adesso tornando dalla sala mappe, dove aveva ricontrollato
alcune coordinate della missione appena finita, e adesso stava finalmente per 
cambiarsi assieme ai suoi compagni.
Aveva ancora addosso tutto quanto: lo zaino, la buffetteria, l'Uzi a tracolla... Aveva 
ancora tutto addosso, e non vedeva l'ora di spogliarsi.
Ma nell'attraversare il corridoio, Ortega passò davanti all'ingresso delle docce dove 
incrociò Jorghenson seduto da solo, e gli lanciò un'occhiata distratta con la coda 
dell'occhio.

Jorghenson si era tolto tutto l'equipaggiamento a parte la maglietta, i pantaloni luridi 
della mimetica, e il cinturone. 
Sebbene fosse seduto su una delle panchine davanti alle docce – come se stesse 
aspettando il suo turno - non avrebbe di certo fatto la doccia con tutta quella roba 
addosso. 
E perché indossava ancora il cinturone, poi?

Ortega capì subito che c'era qualcosa che non andava nel suo amico, dunque rallentò i
suoi passi fin quasi a fermarsi, per cercare di capire cosa avesse.

Jorghenson aveva il fiatone.
Il suo volto era sudato, e continuava a fare dei leggeri cenni di no con la testa, come 
in un dialogo solitario con se stesso, come a dirsi continuamente no, no, no.

Ortega lo squadrò un poco di sfuggita e alla fine pensò che per quanto strano fosse, 
forse Jorghenson probabilmente voleva solo starsene un attimo da solo, 
preferibilmente in un posto dove non ci fosse nessun altro a rompergli i coglioni. E 
questo, a conti fatti, era decisamente più probabile del fatto che il suo amico fosse 
definitivamente impazzito, e stesse aspettando il suo turno per farsi la doccia con 
tutta quella roba addosso. 
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E poi, a quell'ora della notte, le docce erano tutte vuote.
Ortega pensò dunque che fosse ancora sconvolto per la morte di Krakauer (oltre che 
per le cazzate compiute durante quella missione, come perdere il lanciafiamme) e 
decise di lasciarlo semplicemente da solo col suo dolore, tirando dunque dritto lungo 
il corridoio. 
Qualche minuto più tardi, Ortega avrebbe ripensato a quella decisione come il più 
grande errore di tutta la sua vita.
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Quando Ortega fece il suo ingresso nella tenda dove i suoi compagni si stavano 
cambiando, tutta la squadra si fermò e si girò a guardarlo, come se si aspettassero che
avesse qualcosa da dire. 
In mezzo a loro c'era anche Garner, giunto da Saigon apposta per assistere al 
debriefing che si sarebbe tenuto di lì a poco.
Ortega si fermò un attimo a guardarli, poi abbassò lo sguardo, e andò semplicemente 
a posare il suo equipaggiamento come tutti gli altri, senza dire nulla.
Tolse il caricatore dall'arma, aprì e chiuse l'otturatore dell'Uzi una seconda volta - per 
sicurezza - poi  lo ripose a fianco alle altre armi.
A quel punto Coletta si avvicinò a lui, poi gli mise una mano sulla spalla, 
guardandolo dritto negli occhi.
Sul momento Ortega non fu in grado di ricambiare quello sguardo, così continuò 
semplicmente a togliersi i caricatori di Uzi dalle tasche.

“Hey” disse Coletta, e solo allora Ortega finalmente si fermò.
“Guarda che non hai sbagliato niente, oggi”

Ortega gli annuì di rimando, per ringraziarlo anche se non era d'accordo. 
Poi okay, era bello sentirselo dire e ed era sinceramente grato al suo amico perché 
l'aveva detto.
Però non era d'accordo.
Si poteva sempre fare qualcosa di più. 
Sempre.
Specialmente quando muore qualcuno.
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Trautman stava guardando la cartina gigante quando vennero ad avvisarlo che i suoi 
uomini avevano quasi finito di cambiarsi, e che presto sarebbero stati pronti per il 
debriefing, 
Il tempismo perfetto della presenza Vietcong in quella risaia puzzava un po', e il 
colonnello si stava domandando se i Viet fossero usciti dalla base per caso, o se 
invece non stessero aspettando il Baker team. 
Trautman si chiese allora se i Viet non fossero venuti in qualche modo a conoscenza 
dei lanci HALO.

Gesù Cristo, speriamo proprio di no – pensò.

Ma l'alternativa, se possibile, era ancora peggiore.
L'alternativa era che avessero ricevuto una soffiata riguardo al raid.
Anche quella era un'ipotesi terribile, ma possibile.
E l'ipotesi era che ci fosse una talpa dentro il comando centrale di Saigon. Molte 'parti
in causa' erano state avvisate in anticipo di quel Raid, per via delle possibili 
ripercussioni diplomatiche che quel genere di missioni poteva comportare. Ma 
quell'ipotesi – per quanto remota - apparteneva a quel genere di eventualità il cui solo
pensiero bastava già a mettere il colonnello a disagio.

Una talpa a Saigon? Dentro il MacV? Gesù Cristo – pensò.
Speriamo che sia solo una delle mie tante paranoie.

“Colonnello, sono quasi tutti di là, ormai. Siamo quasi pronti per il debriefing” disse 
Garner.
Trautman uscì allora dall'edificio comando, mentre Garner si fermava invece a 
raccogliere dei documenti.

*

Trautman passò davanti a un paio di trincee nelle quali si vedevano solo un paio di 
mozziconi rossi di sigaretta svolazzare nel buio, e infine entrò nel complesso di tende 
che ospitava le squadre di ritorno dalle missioni.
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La tenda dove il baker team B si stava cambiando era proprio vicino al corridoio dei 
bagni e, nel dirigersi verso la sua squadra, Trautman lanciò una rapida occhiata verso 
le docce, e per puro caso si accorse di quella presenza immobile.

Era Jorghenson.
Era seduto su una delle panchine per cambiarsi prima di fare la doccia, ed era 
immobile come una stata.
Trautman allora lo guardò.

Il soldato indossava ancora ancora addosso la maglietta, pantaloni e il cinturone della 
missione che aveva appena compiuto.
Naturalmente, era tutto sporco di fango, ma era rimasto pulito nei punti da cui si era 
tolto la buffetteria di dosso.
Ma soprattutto, lacolt 1911 d'ordinanza gli penzolava come morta, nella mano destra.
A quella vista, Trautman si bloccò lì dove si trovava. 
Qualcosa non andava.
Jorghenson si girò allora verso di lui, ma fu come se non fosse in grado di vedere il 
colonnello.
Solo allora Trautman esaminò seriamente il ragazzo.

Il cane della pistola era alzato, segno che la pistola era carica e con il colpo in canna.
L'arma che Jorghenson teneva in mano in quel momento era pronta a fare fuoco.

“Grizzly” disse Trautman, ma Jorghenson non lo sentì.  Era come se fosse in un altro 
mondo.
I suoi occhi cominciarono invece a muoversi rapidi attraverso il colonnello, come a 
seguire dei movimenti che esistevano solo nella sua testa. 
Era come se Jorgenon stesse sognando ad occhi aperti.

“Carl” disse Trautman in un tono più basso.

A quel punto Jorghenson parve come svegliarsi da un sogno, e finalmente ricambiò lo
sguardo del colonnello.
I suoi occhi erano tristi, e lontani. Era come se avesse sì finalmente sentito il 
colonnello, ma la sua attenzione fosse comunque rimasta altrove, e il colonnello lo 
stesse distraendo da qualcosa.
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“Carl”  
“Signore... “

Trautman rimase immobile. 
Ci fu un lungo attimo di silenzio tra i due ma poi, alla fine, fu Jorghenson a romperlo.

“Lei può fare in modo che io sia morto in combattimento?” chiese.

Trautman deglutì. 
Una incudine gli si appoggiò poi sul petto, impedendogli improvvisamente di 
respirare. 
La pistola carica, lo sguardo...
Trautman aveva perfino paura a muoversi, adesso. Anche solo di pochissimo. 
Non sapeva cosa fare, né cosa dire. 
Avrebbe voluto chiamare aiuto, ma probabilmente anche quello sarebbe stato un 
errore, così il colonnello restò congelato in quel modo per quella che gli sembrò 
un'eternità. 

Avrebbe voluto provare a parlare, fare dei discorsi, discorsi qualsiasi, anche solo per 
guadagnare tempo (presto o tardi sarebbe passato qualcuno, giusto?). Avrebbe voluto 
riportare il ragazzo alla ragione con qualunque mezzo, eppure... 
Eppure ma non riuscì a farlo. 
Non riuscì nemmeno a provarci.
Aveva la sensazione che qualunque cosa avesse cercato di dire, Jorghenson avrebbe 
alzato la pistola. e lui non sarebbe stato in grado di fermarlo.
Ma nella realtà - una realtà distante e impossibile da raggiungere, in quel momento – 
nella realtà al colonnello occorsero solo una manciata di secondi, per rispondere, 
quando finalmente lo fece.
Così, non riuscendo a ragionarci su a sufficienza, nella foga del momento, l'unica 
cosa che Trautman riuscì a dire fu la semplice verità.
Può fare in modo che io sia morto in combattimento?

“Sì, Carl. Credo di poterlo fare”
Ma subito dopo averlo detto, Trautman capì di avere condannato a morte il ragazzo.

Jorghenson alzò infatti la pistola fino a portarsela alla testa.
Poi inspirò profondamente mentre a Trautman cominciavano invece a bruciare gli 
occhi, come se avessero preso fuoco.

Ragiona – pensò Trautman.
Ragiona.
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Ma non ci riusciva proprio.
Adesso pareva che Jorghenson stesse facendo il saluto militare con la pistola invece 
che con la mano. E nel frattempo, i suoi occhi continuavano a saettare qua e là, come 
a seguire qualcosa che non esisteva.

Trautman avrebbe voluto cercare di strappargli la pistola. 
Avrebbe voluto saltargli addosso, cercare di attuare una delle mosse di disarmo che 
conosceva ma che non avrebbero mai funzionato, non in quella situazione, né a quella
distanza.
Niente, niente al mondo avrebbe funzionato, in quel momento.
Jorghenson restò dunque un attimo fermo, con la pistola alla tempia, in quella specie 
di saluto militare, fino a quando non pronunciò quelle parole.

“Permesso di congedarmi, signore” 

Trautman allora inspirò profondamente, poi girò lo sguardo verso l'alto. 
Non riusciva a respirare. 
Aveva le lacrime agli occhi.
Jorghenson invece fissava dritto nel vuoto, in attesa del permesso di congedarsi, e 
quando Trautman si girò verso di lui, vide il suo l'indice che cominciava a contrarsi 
sul grilletto.

“Aspetta” disse Trautman.
In fondo al corridoio, finalmente, qualcuno si era accorto che qualcosa non andava ed
era venuto a controllare. Quando questi si affacciò, Trautman gli lanciò una rapida 
occhiata di supplica, solo di sfuggita, appena il lampo di uno sguardo, sperando che 
Jorghenson non se ne accorgesse. E non se ne accorse, per fortuna.
E quando Trautman tornò con lo sguardo su Jorghenson, fu allora che i loro occhi si 
incontrarono di nuovo, solo che stavolta fu diverso.
Stavolta Trautman cadde letteralmente nello sguardo del suo ragazzo.

In quella specie di pozzo nero senza fondo che erano diventati gli occhi – l'anima – di
quel ragazzo, incrociare quell'oscurità – e caderci letteralmente dentro - fu terribile, 
per Trautman. Fu una sensazione quasi fisica.
Fu come precipitare dentro un abisso, scivolare dentro un pozzo, cadere da un 
dirupo.Una gola fatto di buio, di morte, di cadaveri.  Una sofferenza tale che 
Trautman non poté farlo... 
Se era quello ciò che il ragazzo voleva veramente smettere di subire, Trautman non 
poteva proprio negarglielo. 
No... Non poteva fargli una crudeltà del genere.
Permesso di congedarmi, signore.
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Perché era un suo diritto.
E lui, come suo comandante, non poteva fare altro che concederglielo.
Eppure non ci riusciva. 

Aveva condannato a morte molte persone, nella sua vita. Aveva ordinato e fatto 
tantissime cose orribili, per le quali il colonnello sentiva di aver pagato migliaia di 
volte, e per cui avrebbe continuato a pagare tutta la vita, ovviamente. 
Aveva fatto ammazzare interi team. Oppure li aveva letteralmente smarriti.
Aveva fatto ammazzare sudvietnamiti - sia militari che civili - colpevoli e innocenti 
allo stesso modo, perché quella era da tempo ormai una guerra totale, e lui aveva 
ricevuto l'ordine di combatterla con qualunque mezzo. 
Sporcarsi di sangue era il suo lavoro e lo faceva da anni, ormai... Eppure, per qualche 
strano motivo, in quel momento proprio non riusciva a lasciare andare l'unico uomo 
che, tra tutti, desiderasse veramente 'andarsene'. 
E che gli stava addirittura chiedendo il permesso di morire.
O almeno, questo era quello che pensava il colonnello, fino a quando quelle dannate 
parole non gli uscirono finalmente dalla bocca quasi da sole. 
E fu in quel modo - senza nemmeno rendersene davvero conto - che Trautman rispose
infine a Jorghenson.

“Permesso concesso, soldato” disse infine.

Ci fu un lungo momento di pausa.
Poi Jorghenson fece un ultimo, profondo respiro.

Boom.

Si udì un gran boato, e la tenda dietro la testa di Jorghenson venne bucata anch'essa.
Dei pezzi di scatola cranica saltarono sui teli assieme a sangue, capelli e qualcosa di 
grasso, unto e grigio. Una parte intera della  testa gli era letteralmente saltato via.

La pistola sfuggì via dalla mano di Jorghenson per finire poi a terra con un tonfo.
Poi si accasciò lentamente tutto su di lato, crollando un poco di traverso sulla 
panchina, mentre un getto di sangue cominciava a scendergli improvvisamente dal 
naso, riversandosi poi sul pavimento di tela come se venisse giù da una fontana. 
Fu allora che Jorghenson si chiuse le braccia al centro del petto, come un bambino. 
Come se fosse ancora vivo.

Gesù Cristo

Ma doveva essere solo un riflesso. Doveva esserlo per forza, perché l'idea che fosse 
ancora vivo, durante quegli ultimi secondi di agonia, era troppo da mandare giù 
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perfino per uno come Trautman.

Durante tutta quella scena, il colonnello aveva deciso di restare fermo esattamente 
dove si trovava. In sostanza, era rimasto completamente immobile davanti a 
quell'orrendo spettacolo.
E adesso temeva da morire che qualcuno potesse cercare di soccorrere Jorghenson, e 
voleva essere lì per impedirlo, se fosse successo. Perché sarebbe stato straziante, oltre
che inutile.

Quella notte, Trautman decise di restare sul posto perché i soldati lo fanno spesso, in 
realtà. 
Specialmente quando si tratta di amici.
Soccorrono un amico anche quando è già palesemente spacciato perché c'è un 
momento iniziale, nella tua mente, in cui non riesci a credere a quello che sia 
successo veramente. E allora lo soccorri anche se è ovvio che non ci sia più un bel 
niente da soccorrere. 
Trautman l'aveva visto succedere in Corea e l'idea che qualcuno potesse fare una cosa
del genere, in quel momento... Lo terrorizzava, quasi.
L'idea che qualcuno potesse toccare Jorghenson lo terrorizzava.

Il primo a fermarsi alle spalle del colonnello fu il ragazzo della base che aveva 
assistito a tutta la scena dalla porta del corridoio. Un attimo dopo, apparve Rambo 
alle sue spalle. 

“Jorghenson!” gridò.

Poi arrivarono un altro paio di uomini del suo staff, Garner incluso, e fu allora che la 
morte di Jorghenson divenne improvvisamente reale.
Trautman guardò Jorghenson. Guardò il suo soldato, il suo uomo, il suo fratello, 
quasi, e guardò cosa diavolo si era fatto mentre dentro di sé... Dentro di sé, il 
colonnello sapeva che era tutta colpa sua.
Fu allora che dovette stendere un primo braccio per bloccare Rambo.

Eccolo qui – pensò.
Eccolo qui, il primo soccorritore folle.
Esattamente come Trautman aveva previsto. 

E avrebbe dovuto aspettarselo che sarebbe stato uno del Baker team, perché i soldati 
normali saranno anche amici tra di loro, ma quelli delle forze speciali sono fratelli.

“JORGHENSOOOON” gridò di nuovo Rambo.
“JORGHENSON, NOOOOO”
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Era totalmente fuori di testa.

-

Dei flash passarono in quel momento davanti agli occhi di Rambo, come fotogrammi 
di un film: lui e Jorghenson immersi nell'acqua fino al collo, mentre si nascondevano 
dai vietcong,. L'acqua marrone si colorò di rosso davanti a Jorghenson, per via della 
ferita di pallottola che aveva al collo.
Jorghenson diventato cattivo durante quella missione.
Era stato veramente cattivo con lui, e da allora Rambo si era sentito come se avesse  
avuto un conto in sospeso con Jorghenson. 
Un conto che, in quel momento, pareva che Jorghenson avesse deciso di pagare con 
la vita, 
quella stessa vita che Rambo gli aveva salvato con tanto sacrificio. Perché sì, 
Jorghenson - durante quei maledetti giorni spesi assieme nel Laos - non voleva mica 
salvarsi. Era stato Rambo a costringerlo a sopravvivere con la forza. E fu allora 
Rambo – di fronte al suicidio di Jorghenson – che Rambo capì finalmente questa 
tragica verità. 
Jorghenson non aveva mai desiderato di tornare vivo da quella missione. 
Avrebbe voluto restare là e morire da eroe, ma Rambo glielo aveva impedito.
E adesso si era suicidato.

-

“NO, NO, NO” gridò Rambo e Trautman allora, per bloccarlo, l'abbracciò con forza e
lo strinse a sé.
“NO, NO, NOOOOOOOO”

Solo che era forte, il ragazzo, fortissimo. 
Avrebbe potuto travolgere facilmente il colonnello se solo lo avesse voluto 
veramente, ma una parte di lui aveva già cominciato ad accettare la realtà, e aveva già
capito che cercare di soccorrere Jorghenson sarebbe completamente stato inutile.
Trautman  strinse allora forte Rambo a sé, e alla fine il ragazzo si arrese tra le sue 
braccia, e smise definitivamente di dimenarsi.
Si limitò a piangere invece sulla spalla del colonnello.

-

Il successivo ad arrivare fu Messner.
Questi però rimase un poco indietro, come intimorito, come avesse paura che quello 
che era successo a Jorghenson potesse, in qualche modo, raggiungere anche lui. 
Come se potesse essere qualcosa di contagioso, come una malattia.
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Si bloccò allora a metà strada, a metà di quella visione di sangue, cervella e 
frammenti di cranio e capelli che c'erano per terra, e lo fece benché fosse un medico. 
Rimase comunque bloccato lì dove si trovava, dietro a tutti.
Era una sensazione stomachevole, nauseante, che gli impediva di ragionare. 
Un misto di disgusto, di orrore e  di nausea che non provava da molto, molto tempo...
Da quando era studente, precisione, quando gli avevano fatto aprire il suo primo 
cadavere. 
Solo l'odore era diverso.
C'era qualcosa, in quel cazzo di Vietnam, qualcosa che riusciva a farlo perfino 
regredire, a volte
E ogni volta che pensava di avere toccando un nuovo fondo, non lo era mai.
C'era sempre qualcosa di peggiore, in quella fottuta guerra.

-

Quando Ortega entrò nel corridoio che dava sulle docce, vide il gruppo di persone 
che si erano radunate davanti alla porta, e bastò uno sguardo a quei volti per capire 
cosa significasse lo sparo che aveva appena sentito.
Così passata la paura iniziale, Ortega proseguì lungo il corridoio che portava alle 
docce, verso la porta.
Doveva sapere. Oh, se doveva sapere.
E alla fine, arrivò anche lui sulla soglia della porta, in mezzo agli altri.

All'inizio vide solo un ritaglio di sangue tra le gambe delle persone davanti a lui. 
Poi vide un braccio penzolare dalla panchina, e nulla più, perché poi Berry lo bloccò. 
Ma dopo un attimo che lo bloccava, Ortega cominciò a dimenarsi tra le sue braccia.

“Grizzly” gli disse Berry in un orecchio, senza smettere di bloccarlo.
“E' Grizzly”

Ma non vedere era peggio che vedere per Ortega, perché lasciava spazio a qualcosa di
ancora più orribile, come l'eventualità che Jorghenson fosse ancora vivo, e che 
nessuno lo stesse aiutando.
Delmore lasciò allora che Ortega lanciasse la sua occhiata, e Ortega sentì allora le 
gambe che gli venivano meno, anche se riuscì a stare in piedi.

-

A quel punto, mentre stava ancora abbracciando Rambo, Trautman ebbe comunque la
cortezza di tirare la tenda della porta che dava sulle docce con una mano, quel tipo di 
tende verdi che allora si usavano come porta tra una struttura provvisoria e l'altra, in 
modo che nessun altro potesse più vedere il corpo di Jorghenson. 
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“Ci sei?” disse infine il colonnello.
“Sì” rispose Rambo.
“Sicuro?” 
“Ho detto di sì” Rambo rispose pulendosi gli occhi dalle lacrime, mentre si rilassava 
un poco tra le braccia di Trautman.
“Ok. Bene” rispose il colonnello, e solo allora lasciò finalmente andare. 

Poi si girò alla sua destra, in modo da rivolgersi a tutti i presenti.

“Quest'uomo è morto in combattimento” disse. Poi aggiunse:
“E non c'è bisogno che vi spieghi perché. Ci siamo capiti?”

Tutti tutti annuirono, tutti quanti, che appartenessero al Baker team o meno, non 
esitarono nemmeno un istante.

“Bene” concluse il colonnello.

Stava parlando della questione della pensione, ovviamente. Perché se fosse saltato 
fuori che Jorghenson si era suicidato, l'esercito avrebbe negato la sua pensione alla 
sua famiglia, e questo Trautman non lo voleva, naturalmente. Il colonnello allora non 
si limitò a pronunciare quella frase, ma  studiò poi molto bene anche tutti quei volti, a
uno a uno, e dopo averlo fatto fine arrivò alla conclusione che erano tutti d'accordo 
con lui, nessuno escluso. Non ci sarebbe stata alcuna sorpresa.
E questo era un bene, perché avrebbe semplificato non poco le cose.

“Bene” aggiunse Trautman, ma stavolta la sua voce era  rotta dal pianto, e se ne stupì.
Poi chiuse gli occhi, riprese fiato e infine tornò in sé.

Doveva riuscire a convivere con ciò che aveva fatto. 
Doveva assumersene la responsabilità.
Sì perché da quel giorno in poi, no solo Trautman avrebbe dovuto convivere con 
quella frase (permesso concesso, soldato) per sempre. Ma soprattutto avrebbe dovuto 
convivere con ciò che aveva fatto molto prima che Jorghenson si suicidasse.
Già.
Perché, nel profondo del suo cuore... Trautman sapeva perfettamente che quello che 
era successo a Jorghenson era tutta colpa sua. 
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Trautman uscì dalle docce – quelle dove Jorghenson si era appena ucciso - 
dirigendosi a passo spedito verso il suo alloggio ma, dopo un paio di passi, il mondo 
intero parve crollargli improvvisamente addosso, e si accorse di non riuscire a 
respirare.

Trautman strinse allora gli occhi, e poi li riaprì.
Poi inspirò ed espirò profondamente, cercando di non apparire incerto durante la sua 
camminata, e di non far vedere a nessuno quanto fosse in difficoltà. 
Gli occhi però gli bruciavano, perché era colpa sua, in realtà.

Era tutta colpa sua.
Già.
Perché lui sapeva esattamente di cosa soffrisse Jorghenson in realtà.
E lo sapeva pure da molto tempo.

Trautman si appoggiò al palo esterno della tenda.
La pena dentro di lui stava montando sempre di più, fino a diventare un dolore quasi 
fisico.

Jorghenson aveva subito dei danni cerebrali durante Black Spot. 
Non c'era alcun dubbio al riguardo.
Il problema era che il ragazzo ci teneva così tanto a restare in squadra, che Trautman 
aveva deciso di dagli comunque una possibilità, e Ortega aveva acconsentito.
Ma per dargliela, Trautman aveva dovuto ignorare il parere dei medici.
Questo perché appena i medici avessero sentito parlare di 'comportamento strano' in 
correlazione a un 'trauma cranico grave' - quale Jorghenson aveva effettivamente 
riportato durante Black Spot - avrebbero bollato immediatamente Jorghenson come 
'deficiente' a causa di 'una botta in testa', e l'avrebbero immediatamente congedato 
dall'esercito.
Perché era così che funzionava, allora: senza 'se' e senza 'ma'.
Negli anni sessanta, il cervello era ancora qualcosa di totalmente inesplorato e 
chiunque avesse subito anche solo un trauma minimo, e mostrasse la minima 
instabilità nel comportamento, veniva immediatamente radiato per motivi medici.
Eppure di uomini che bevevano, si drogavano ed erano pazzi o disperati ce n'erano a 
bizzeffe, in quella guerra, e solo pochissimi di loro avevano subito un trauma cranico.
E così, invece di fargli fare degli esami medici – come Rambo gli aveva suggerito di 
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fare dopo Point of No Return - Trautman aveva invece lasciato che fosse 
semplicemente Ortega, a decidere. A decidere sul campo e dopo avere messo 
Jorghenson alla prova, naturalmente. 
Usando la scusa che Jorghenson – dopo la lunga convalescenza di Black Spot - aveva
bisogno di allenarsi molto più degli altri - proprio per rimettersi in forma dopo tale 
convalescenza -, Ortega aveva avuto la scusa perfetta per metterlo alla prova 'di 
brutto', come ai vecchi tempi di Fort Bragg, e arrivare dunque a un giudizio effettivo 
sulle reali capacità del soldato. E così aveva fatto.
Solo che Jorghenson alla fine ce l'aveva fatta. Aveva superato tutte le prove.
Per usare le parole di Ortega:

 'Non è più quello di una volta. Eppure, anche in queste condizioni, è comunque ad 
livello tale che qualunque altro uomo del Quinto renderebbe comunque meno di lui. 
In altre parole, chiunque altro sarebbe comunque una scelta peggiore, capo”

Ed era vero. 
Era tutto vero. 
Solo che Jorghenson aveva superate perché era uno che non mollava mai, non perché 
non avesse dei danni al cervello. 
E infatti, durante la successiva 'Point of no Return', tali problemi erano poi tornati a 
galla.
Tanto che Rambo – ch nulla sapeva della faccenda - aveva suggerito a Trautman di 
far vedere Jorghenson da qualcuno.
E di nuovo, Trautman aveva preferito dare il beneficio del dubbio.
Alla fine di tutto, l'idea di non mandarlo dai medici per ben due volte era stata una 
sua scelta, non di Ortega, né di nessun altro.
Ed era tata proprio tale sua scelta – quella assecondare i desideri di Jorghenson –  a 
condannarlo a morte.

Un'ultima missione – aveva pensato Trautman dopo i casini di Point of no Return, 
prima di mandarlo a compiere Devil's Den.
Solo un'ultima missione, solo per capire se il ragazzo sia ancora in grado di 
combattere, oppure no. 

Giusto per togliersi il dubbio di non avergli rovinato la carriera per niente, per dei 
danni presunti dani cerebrali che forse non aveva nemmeno.
Un rischio calcolato, che valeva la pena correre... 
O almeno così aveva creduto allora.

Che errore...
Che stupido errore aveva commesso.
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Trautman si tappò la bocca con la mano, per impedirsi di gemere; temeva che 
qualcuno potesse sentirlo.

Quanti uomini erano morti per le sue decisioni sbagliate? 
Quanti? 
Quanti in Corea? 
Quanti in Vietnam? 
Decine? 
Un centinaio? 
Più di un centinaio?
Le sue decisioni avevano forse influenzato l'esito stesso della guerra di Corea? 
O di quella del Vietnam? 
Quante sangue aveva davvero sulle mani?
Decine di migliaia?
Come Westmoraland?
O forse di più?

Gli venne un conato.
Rischiava di vomitare.

Non posso farlo – pensò.
Non posso lasciarmi andare, no.
Non posso cedere.
Devo essere forte.
Devo tenere duro per i miei uomini.

Ho commesso tanti errori, nella mia vita, troppi, eppure nessuno là fuori ama quegli 
uomini come me. Farei qualunque cosa per loro.
E nessuno, nessuno al mondo fa questa guerra come la sto facendo io. 

Delle immagini rimbalzarono nella mente del colonnello, immagini di quando era 
bambino: Samuel aveva degli amici, aveva un cane. Giocava ai cowboy contro gli 
indiani.
Esattamente come stavano facevano adesso, da adulti, certi generali dell'esercito 
Americano.

Un altro conato acido gli salì di nuovo in gola.
Conosceva bene quella sensazione. Oh, se la conosceva!
L'aveva già provata in Corea, però erano anni che non gli succedeva più, ormai.
Stava invecchiando.
Stava diventando un debole pieno di dubbi, di flashback, di tristezza, di disperazione. 
Solo un anno fa, era convinto che avrebbe dato volentieri la vita, piuttosto che vedere 
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il Vietnam del Sud spazzato via dalle carte geografiche mentre adesso, invece, non 
era più convinto di voler morire assieme ai Sudvietnamiti.
Stava cedendo, stava 'scoppiando', ma era una vita che non si sentiva in quel modo e 
non era più abituato ad opporre resistenza a quella dannata sensazione.
 
Jorghenson, Jorghenson, Jorghenson...

E invece, dopo un poco, riuscì finalmente a calmarsi. 
Così alzò gli occhi pieni di lacrime, e tutto si bloccò dentro di lui all'improvviso.
Il colonnello raddrizzò allora la schiena, si tirò la giacca e si riaggiustò il basco sulla 
testa. 
Il suo sguardo divenne fisso e distante, come a inquadrare un bersaglio lontano, anche
se i suoi occhi erano ancora rossi e le guance ancora umide.

Jorghenson – pensò un'ultima volta, ma era solo una eco lontana ormai, nella sua 
testa, mentre usciva finalmente all'aperto.

A quel punto il colonnello fissò il buio dritto davanti a sé, e poi su verso l'alto, verso 
la sagoma nera delle montagne in lontananza, che sovrastavano tutti loro.
Avrebbe vinto quella guerra. Oh, se l'avrebbe vinta.
E l'avrebbe vinta per Jorghenson e per Krakauer. 

E per Ward, Torrace, Perez... - pensò, mentre riprendeva a camminare.

Quei ricordi dolorosi – tanti, troppi - lo investirono tutti assieme, e più ne vedeva, più
ne apparivano. 
E quanti, quanti erano... 
Li ricordava proprio tutti, in quel momento. 
Ricordava perfino quelli che aveva dimenticato da tempo.

Wood,  
Diaz,
Colin, 
Kirby...

Erano decine di volti e di nomi tutti fusi assieme, alcuni più chiari, altri ormai quasi 
invisibili, persi nella nebbia dei ricordi, come fantasmi. 
Alcuni di loro non esistevano nemmeno più ormai dentro di lui, eppure si 
accumularono comunque su di lui come un grossa pietra cuore, che gli impediva di 
respirare, e che lo riempiva di rabbia.
Una rabbia implacabile.
Perché non sarebbe non finita così. 
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Macché.
Non era finito niente.

Non è finito niente – pensò tra sé e sé, mentre si puliva gli occhi.
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Sei anni dopo,
Stati Uniti
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“ Mamma, cosa succede quando uno muore?”

“ E' come addormentarsi, tesoro mio”

“ E dici che papà ci sta sognando, adesso?”

 “ Sì, piccola mia... Ci sta sognando di sicuro”

Mary e Virginia Jorghenson, 1975
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“Non saprei dirti quando mi invaghii della guerra […].
Non esiste altro esame tanto definitivo nella vita di un uomo. 

Nella violenza diresti che l'uomo ritrova, anzi trova la sua intensità, non lo so […] 
ma d'un avvertii un sospetto terribile, poi un capogiro esaltante, e mi piacque 
trovarmi in Vietnam.
Era il capogiro che ti viene di fronte alla cosa chiamata eroismo.
Nessuno resta insensibile all'eroismo, e l'ambiente naturale dell'eroismo... E' la 
guerra”

Oriana Fallaci, “Niente, e così sia”, 1968
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RAMBO YEAR ONE

TAKE ME TO THE DEVIL
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Ai miei lettori,

Quella che sto per dirvi è una di quelle cose che i lettori in genere fraintendono 
riguardo agli scrittori, e che invece io vorrei che fosse assolutamente chiara, almeno 
nel mio caso.
In genere, la gente pensa che a uno scrittore sia tanto piaciuto scrivere un romanzo 
quanto al lettore sia piaciuto leggerlo. Bé... Non è così per niente.  Anzi.
E' esattamente il contrario.

Scrivere questo libro mi ha fatto un male cane, un dolore quasi fisico, di quelli che 
tolgono la fame di giorno e ti tengono sveglio la notte. Ma perché? 
Perché dovevo per forza andare tanto in là, per scriverlo?
Perché per quanto in là mi spingessi, non bastava mai. 
Per quanto dolore cercassi dentro di me... Non era mai abbastanza. 
Perché non rendeva mai l'idea. La fottutissima idea di quella guerra.
Non era mai nemmeno un decimo di quello che è stato veramente quella guerra. 
Proprio non riuscivo a rappresentarla, nella mia testa. Non riuscivo a renderla. 
Ecco perché non mi sono fermato mai.

Perché quando qualcuno muore dentro un libro, tu – l'autore – devi letteralmente 
morire assieme a lui, perché è così che funziona. Ed è così che deve funzionare.
Perché se non lo fai... Il tuo romanzo diventerà una merda. 
Una bella cagata su cui magari riflettere molto, ma non sarà mai qualcosa di vero, 
un'emozione vera che dal tuo cuore è entrata in quello di un altro.
Dunque non è che io avessi tanta scelta, quando mi sono imbarcato nello scrivere 
questa saga.

Ad ogni modo, quello che ci tenevo a dirvi con queste due righe – non lo so perché, 
ma proprio non sono riuscito a fare a meno  – è che questo TAKE ME TO THE 
DEVIL è stato uno dei libri più dolorosi che abbia scritto in tutta la mia vita.
Okay.
L'ho detto.
Adesso però non voglio più parlare di me.
Né di voi.

Vorrei chiarire adesso un'altra questione, ma  stavolta con i reduci, anche se dubito 
che nessuno di loro leggerà mai un prequel di Rambo. Ma non importa.
Ci tengo comunque a precisare anche quest'altra cosa.
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Ai veterani del Vietnam,

Spero che abbiate capito che questo era un sincero tributo proveniente dalle migliori intenzioni, e
nient'altro che questo. 
Io non vi invidio per quello che avete sofferto, non fraintendetemi, per l'amor di Dio... Vi invidio
per ciò che siete ora. 
Perché nei vostri libri, siti, blog e forum...  
In tutti i luoghi in cui vi ritrovate e parlate di voi stessi, io ho  sempre trovato dei valori fortissimi,
quasi schiaccianti nella loro potenza: solidarietà, fedeltà e questo fortissimo senso di fratellanza che
sovrasta ogni cosa, sempre e comunque. 
Anche se non vi siete mai conosciuti di persona, vi ritenete comunque tutti fratelli l'uno dell'altro,
perché  avete  vissuto  qualcosa  di  terribile,  qualcosa  di  cui  potete  parlare  sinceramente
esclusivamente l'uno con l'altro, e con nessun altro... Perché nessun altro al mondo può capirlo,
nemmeno dopo tutti questi anni. Nemmeno dopo i fiumi di libri che stati scritti e le decine di film
che sono stati girati.
Perché non solo non è possibile raccontarlo, ma nemmeno capirlo.

Molte delle vostre ferite non si sono ancora rimarginate, e se qualcuno di noi persone 'comuni' vuole
provare a leggerle se le trova proprio lì, proprio davanti agli occhi nero su bianco, nascoste tra le
vostre righe dei vostri siti, blog e forum. Ma solo per chi è in grado di coglierle. 
Volevo che questo libro desse un'idea vera di tali ferite, facendole per quanto possibile provare al
lettore, sulla sua pelle. Un'idea intima. Quel tipo di idea vissuta 'da dentro' che i libri di storia 'per
definizione' non possono dare in alcun modo al lettore, altrimenti non sarebbero più libri di storia. 
E per riuscire nel mio intento non mi sono dedicato ad altro per gli ultimi cinque anni.

Conosco una canzone che parla di sensazioni come queste, e vorrei dedicarvela come sigla di questo
romanzo
Si intitola 'Nothing Else Matters', 'Nient'altro ha importanza', e benché questa canzone appartenga a
un'altra generazione e non sia nata pensando ai reduci né alla guerra, è comunque perfetta sia nella
musica che nel testo. Lasciate dunque che dedichi questa canzone a voi veterani, quasi a sigla di
questo mio Take me to the devil. 
Se ce l'avete nel cassetto, questo è il momento giusto per tirarla fuori, oppure di cercarla su  youtube
come 'nothing else matters', e l'ascolterete allora in un baleno, se avete una connessione a internet.
Mettetela su adesso, a mo' di saluto da questo romanzo.

Grazie a tutti per essere rimasti fino a qui con me per tutti questi anni, tutti quanti, chiunque voi
siate.
Grazie ancora.
Grazie di cuore.
Ciao.

Wallace Lee, 30-4-2018
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Nothing else matters
(nient'altro ha importanza)

- Metallica -

So close no matter how far
Couldn't be much more from the heart
Forever trust in who we are
And nothing else matters

Così vicino,  non importa quanto lontano,

Non potresti essere più vicino al mio cuore.

Fidati per sempre di chi siamo...

...E non importa nient'altro.

Never opened myself this way
Life is ours, we live it our way

All these words I don't just say
And nothing else matters

Non mi ero mai aperto in questo modo.

La vita è la nostra, la viviamo a modo nostro.

Tutte queste parole che semplicemente non dico... 
E non importa nient'altro

Trust I seek and I find in you
Every day for us something new
Open mind for a different view
And nothing else matters

Cerco fiducia e la trovo in te

Ogni giorno per noi è qualcosa di nuovo

Apri la tua mente a un nuovo punto di vista... E 
non importa nient'altro.

Never care for what they do
Never care for what they know
'cause I know

Fregatene di quello che fanno,

Fregatene di quello che sanno,

perchè io lo so
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APRILE 2019

301


