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LESE-MÖGLICHKEIT

Dieses Buch ist manchmal etwas speziell zu lesen. Wie auf einem Gross-Bildschirm erscheinen 
Titel. Diese sind nur dafür gedacht, wenn Sie eine Seite aufs Mal lesen oder anschauen möchten.
Wenn Ihnen Ihr PDF Anzeige-Programm zwei Seiten auf einmal zeigt (als würden sie ein Buch 
in der Hand halten) empfehlen wir Ihnen sehr, das Programm auf „Einzel-Seite“ zu stellen.

Double Edged Ghost Writers



Die Charaktere in diesem Buch sind erfunden, aber die beschriebenen Ereignisse 
haben wirklich stattgefunden. Der erfundene Inhalt und die Referenzen zu den 
wahren geschichtlichen Hintergründen sind am Ende dieses Buches kenntlich 
gemacht.

Ein Phantomschreiber



YEAR ONE



1966



Das Camp war eines der entferntesten in Vietnam; Nahe der kambodschanischen Grenze. Es war eine 
der ersten Nächte im Dschungel für Berry Delmore, der erst vor ein paar Tagen seinen 
dreiundzwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte.
Das Camp war eine provisorische Ansammlung von Zelten, Gräben, Sandsäcken und 
Stacheldrahtzaun. Hier traf Delmore zum ersten Mal einige S.O.G. Soldaten.
Delmore war ein eingezogener Schwarzer und in jenen Tagen war allein die Vorstellung auf einen 
Beitritt zu den Special Forces für einen Schwarzen einfach lächerlich, doch was in jener Nacht 
passierte, änderte sein Leben für immer.
Am 16. Juli 1966 begab sich Berry auf eine Reise, von der er nie zurückkommen würde. Von dieser 
Zeit an, teilte er sein Leben in zwei Abschnitte. In die Zeit „vor“ und „nach“ dieser Nacht.

Die Schreie hinter der Eingrenzung des Camps waren seit Stunden zu hören.
Die Männer verhielten sich absolut still in der Dunkelheit, hinter ihren Sandsäcken liegend, in den 
Gräben sitzend; sie machten absolut keine Bewegung und warteten nur, warteten auf den nächsten 
Schrei.

„Macht, dass es aufhört!“, schrie Laurence zum x-ten Mal.
Laurence war ein schwarzer Junge, kaum neunzehn Jahre alt.
„Ich halt‘ diese Scheisse nicht mehr aus. Ich will es nicht mehr hören!“

Jeder hörte Laurences Appell, aber aus der Dunkelheit kam keine Antwort.
Niemand konnte etwas tun.

Delmore schaffte es, sich etwas tiefer in seinem Loch zu verdrücken, so dass er eine Zigarette 
anzünden konnte, ohne gesehen zu werden.
Trotzdem das Berry ziemlich stark gebaut und wahrscheinlich der grösste Mann der gesamten Truppe
war in jener Nacht, liessen ihn die Schreie der vergangenen Stunden nicht mehr so gross erscheinen. 
Ganz im Gegenteil. Er kam sich so klein vor - geduckt in diesem Erdloch.
Ein weiterer Schrei aus der Distanz, durchschnitt die Nacht, diesmal schrill, wie ein Heulen. Delmore 
schüttelte den Kopf, ein sinnloser Versuch die Bilder des Horrors, die sich in seinen Gedanken 
bildeten, loszuwerden.
Er rauchte einfach weiter.
Vor einer Ewigkeit – als er noch zur Schule ging – las er einmal etwas über das Leben in den Gräben 
während des Ersten Weltkrieges in Europa.
Die Situation, in welcher er gerade war, erinnerte ihn an eine dieser Geschichten.

Er erinnerte sich, dass er über die Soldaten beider Seiten gelesen hatte, wie sie sich miteinander 
unterhielten, oder sonst irgendwie miteinander kommunizierten; von ihren jeweiligen Schützengräben
aus über das Niemandsland hinaus und am nächsten Tag, oder nur ein paar Stunden später, ohne 
irgendein Gefühl des Erbarmens, töteten sie sich gegenseitig.
Er las auch Geschichten über schreiende, verwundete Soldaten, welche so nah und doch so 



fern der Sicherheit waren, weil niemand den Mut hatte hinauszugehen und sie einem sicheren Platz zu
zuführen.
Einige Heckenschützen, irgendwo in der Dunkelheit versteckt wartend, bevorzugten es zudem ihren 
Opfern eine nicht-tödliche Wunde zuzufügen. Bei dem Versuch, die um Hilfe schreienden 
Verwundeten zu bergen, konnten sie dann die Helfer abknallen.

Berry war in der gleichen Situation, wie diese, welche sich ein halbes Jahrhundert vor ihm zugetragen
hatte, aber der Zweite Weltkrieg und der Konflikt in Korea waren sicherlich keine ‚Grabenkriege‘. 
Also wenn ihm jemand gesagt hätte, er würde in einer Situation wie dieser in Vietnam enden, hätte er 
nie gedacht, dass dies möglich war. Aber so war es.
Und da war dieser Junge.

Alex Roland Simmons war neunzehn Jahre alt. Der Vietcong hatte ihn gefangen genommen und sich 
entschlossen ihn so nah wie möglich beim Camp langsam und qualvoll zu foltern, so dass sie alles 
mitbekamen.
Sie hatten ihn irgendwo in der Dunkelheit nur wenige Yards entfernt angebunden, so dass seine 
amerikanischen Freunde alles hören konnten.
Und wir hörten ihn gut. Oh Gott, wir konnten ihn hören!

„AAAAAAAAARGH!“

Laurence wickelte alles was er finden konnte um seinen Kopf: Eine Tarnjacke, ein Tuch, sogar ein 
verschwitztes T-Shirt.
Dann rollte er sich zusammen, auf dem Boden liegend, und tat als würde er schlafen und nicht auf 
Wache sein.
Aber weder Delmore, noch die Andern, beschwerten sich.
Alle anderen tranken und rauchten oder starrten ins Leere, als würde nichts geschehen.
Delmore fühlte, dass er alles hören wollte, was sie dem Jungen antaten, er wollte es wirklich hören. 
Es war sein Weg, mit diesem Moment der Ohnmacht umzugehen; Seine momentane Pflicht war es, 
den Befehlen zu gehorchen und die Befehle lauteten nichts zu tun.
Was Delmore aber wirklich tun wollte, war den Jungen zu retten, oder wenigstens bei dem Versuch 
sterben, aber er konnte nicht. 
So tat er es nicht.
Er verteidigte bloss das Camp.

Ausserdem hätte es wirklich eine Falle sein können.
Vielleicht wollte der Vietcong wirklich nur, dass sie herauskamen und Berry, der kein Dummkopf 
war, wusste, dass es so war.
Er biss die Zähne zusammen und entzündete eine weitere Zigarette.
Die Packung war fast leer.

„AAAaaaa“

Er senkte seinen Kopf zwischen seine Hände.
Hätte er wirklich seine Zigaretten aufgebraucht gehabt, wäre er sicherlich durchgedreht.
Dann echote eine weibliche Stimme in der Dunkelheit.

„DU FICKEN VIETNAM FRAU, EH?“

Delmore stand auf und ging gebückt rüber zum Kommandozelt, um heimlich zu lauschen, was die 
Offiziere drinnen sagten.



Es war ziemlich klar, dass sie überhaupt nicht wussten, was zu tun war.
Der Leutnant redete immer noch mit dem Major und immer noch wussten sie nicht, wie sie aus dieser
Klemme wieder heraus kamen.

Sie trauten sich nicht über die Eingrenzung hinaus. In diesem Moment hinauszugehen, würde 
möglicherweise einem Dutzend Soldaten das Leben kosten. Berry wusste auch, dass dies etwa das 
Ergebnis sein würde.
Insbesondere wusste auch der Vietcong, dass es so passieren würde.

„HEY, DU, AMERIKA… DU TÖTEN KINDER UND VERGEWALTIGEN FRAUEN!“

Nein, es gab keinen Weg das Camp zu verlassen, ohne massakriert zu werden.
Es war ein Risiko, dass sie nicht eingehen wollten. Sie konnten einfach nicht und das war’s.

„DU VERGEWALTIGEN FRAUEN, ICH WISSEN WAHRHEIT!“

Nicht mal mit ihren fünf M-60s oder all der Feuerkraft der Welt wäre es möglich gewesen aus ihrem, 
von in der Dunkelheit lauernden Scharfschützen, umstellten Camp auszubrechen.
Das war es jedenfalls, was ihr ‚Lametta-Hengst‘ dachte.
Und der Fakt, dass Berry eine andere Geisteshaltung befürwortete, zählte nicht. Er hätte es 
vorgezogen, einige Opfer innerhalb seines Zuges in Kauf zu nehmen, als den neunzehnjährigen 
Jungen weiter foltern zu lassen, aber dies zählte nicht im Geringsten.

An diesem Punkt und zu dieser Zeit konnte es Delmore weder sicher wissen, noch würde er je die 
Chance bekommen es je herauszufinden; aber die Wahrheit war, dass wenn sie das Camp verlassen 
hätten, wären sie nicht zu Dutzend ums Leben gekommen…
Sie wären alle ums Leben gekommen.
Wie auch immer - dies waren die ‚wenn’s‘ und ‘aber’s‘ der Geschichte und Berry – wie der Rest von 
ihnen – konnte sich über das Ergebnis nie sicher sein. So blieb der Zweifel in ihm für immer, wie eine
tiefe Narbe.
Und deshalb entschied sich Delmores Schicksal in dieser Nacht.

„DU VERGEWALTIGEN FRAUEN!“, schrie die Frau wieder von irgendwo aus der Dunkelheit.
„DU NICHT MEHR VERGEWALTIGEN FRAUEN!“
„DU NIE MEHR VERGEWALTIGEN FRAUEN!“
„…AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGH“

Die ganze Einheit realisierte das die „Apache Sniper“ (den Spitznamen, den sie ihr gaben) dabei war, 
den Jungen zu kastrieren.

„NEIN, NEIN, NEEEEIIIIIIIIN!“
„Jeder konnte hören was passierte.
„HIER DEIN SCHWANZ! HIER! RENNEN UND FANGEN DEIN SCHWANZ!“
Es kamen noch mehr schrille Schreie, dann ein tiefes Stöhnen und dann wieder hoch-stechende, 
herzzerreissende Schreie.
„DU BLUTEN JETZT? DU BLUTEN WIE EIN SCHWEIN!“

Dann kamen eine Serie von tiefem, rasselndem Stöhnen und der Klang von ersticktem, schwerem 
Atmen.



Weitere Schreie.
Weitere Schreie und ein langes, stöhnendes Geräusch.

Dann Husten und Gurgeln.
Dann schwächere Schreie.
Ein langes, langgezogenes Jammern.
Und dann Gebete und Flehen.

Und dann ein langes Klagen, aber die Stimme wurde schwächer und schwächer als die Stunden 
vergingen.

Es dämmerte schon bald, als die langen, tiefen, ausgezogenen Laute endlich ganz aufhörten.
Der Rest seines Zugs hatte ihm die ganze Nacht über zugehört.
Sie blieben so nah es ging bei ihm, irgendwie, bis zum bitteren Ende.
Alex Roland Simmons war neunzehn Jahre alt gewesen.



An diesem Morgen, bei Tagesanbruch, entschied sich Berry Delmore, dass er fragen wollte, ob er den
Green Berets beitreten könne.
Er wollte ein Special Forces Soldat werden.
Er wollte die ‚Grenze überschreiten‘.
Er wollte mit jenen kämpfen, welche rüber geschmuggelt oder irgendwo auf der anderen Seite der 
Grenze ‚fallen gelassen‘ wurden, alleine und ohne Assistenz und die gingen nicht nur nach Laos und 
Kambodscha um zu kämpfen.
Nein.
Die gingen über die Grenze um den Feind zu ermorden.
Das war der einzige Weg, es zu tun. Der Krieg fand dort nicht offiziell statt und jeder Amerikaner 
wurde automatisch als ein Krimineller betrachtet, wenn er die Grenze überschritt, auch dann, wenn er 
nur einem Befehl folgte.

Natürlich wurden die Befehle nie dokumentiert und falls nötig, wäre es möglich gewesen offiziell 
darzulegen, nie solche herausgegeben zu haben. Diese ‚nicht-existierenden‘ Befehle bedeuteten das 
Todesurteil für jeden, der in diesem Fall befindlichen Soldaten. Wenn nicht sogar schlimmer. Sie 
wären vielleicht für immer in einem der Gefängnissen in Laos am Verrotten, ohne dass der Staat sie 
als Kriegsgefangene anerkennen würde.
Sie machten es zur Legalität alles zu tun, was sie wollten.

Berry war sich dieser Tragweite voll bewusst, doch es war ihm scheissegal.
Er wusste, was es bedeutete und er war willens das Risiko zu tragen.
Das wollte er tun und er wollte es mehr, als alles andere.
Weil, so wie er es sah, war das Überschreiten einer Grenze einfach das, was er in jener Nacht nicht 
fähig war zu tun.



„Was dich nicht umbringt,
macht dich stärker.

Nein, nicht in Vietnam.
In ‚Nam brachten wir es auf den Punkt…

Was dich nicht umbrachte,
machte dich zu etwas anderem.“

Berry Delmore, 1980



RAMBO YEAR ONE



TEIL I



DAS AUSWAHL-VERFAHREN



Fort Bragg, eineinhalb Jahre später.

Ein paar Wochen bevor das Auswahl-Verfahren der Green Berets begann, traf Manuel Ortega Berry 
Delmore das erste Mal.

Ortega war schlank, braunhaarig und etwas kleiner als Berry.
Er hatte einen hispanischen Familiennamen, aber seine Familie lebte schon seit Generationen in den 
Staaten. Sein Gesicht hatte keine spanischen Merkmale. Im Gegenteil, er sah eher nordisch, ja 
hellhäutig aus.

Berry Delmore war dreiundzwanzig Jahre alt: Im gleichen Alter wie Ortega. Er war gross, schwer und
sah ziemlich gefährlich aus. Aber vor allem wirkte er schlau, richtig schlau.
Berry hatte bereits richtig gekämpft – genau wie Ortega – und um den Special Forces beizutreten, war
er bereit alles zu tun.
Ortega hatte keinen blassen Schimmer, woher diese Hingabe kam, aber es war ihm egal.
Er hatte ja selber keine Ahnung, wieso er unbedingt den Special Forces beitreten wollte.

Am gleichen Tag traf Ortega auch John Rambo das erste Mal und er sprach viel mehr mit ihm als mit 
Berry.
Er und Rambo trafen sich gleich nach der medizinischen Untersuchung im Büro, wo sie ihre 
Anmelde-Unterlagen abzugeben hatten.
Nach dem Unterschreiben aller Papiere, fragte Ortega Rambo etwas schüchtern, ob er mit ihm ein 
Bier trinken gehen würde. Sie nutzten so auch die Möglichkeit noch etwas auszuspannen, da sie beide
schon bald bis zum Hals im Schlamassel stecken würden.

Johnny Rambo – so hörte Ortega die Leute ihn rufen – war ein ruhiger Kerl.
Da war etwas, dass Ortega sofort auffiel: Johnny hatte bereits Kampferfahrung, genau wie er.
Man konnte es der extremen Ernsthaftigkeit des Burschen ablesen und diese Seriosität schien seine 
Charaktereigenschaft zu sein, obwohl er tatsächlich drei Jahre jünger war als Ortega.
Als sie so miteinander sprachen, bemerkten sie an dem, dass sie beide schon Veteranen waren, eine 
gewisse Vertrautheit.
Rambo war reserviert und sprach nicht viel über sich, seine Vergangenheit oder seine Familie.
Ortega versuchte zwar mehr zu erfahren, aber er merkte, dass John abblockte, dass er es dann bleiben 
liess.
Die beiden jungen Männer redeten dann nur noch über die Trainings-Verfahren und über ihre Ängste 
vor dem Auslese-Verfahren.
Sie tauschten Ideen aus, wie sie vorgehen sollten, um für die Tests bereit zu sein und berieten sich 
ohne Bedenken, wissend, dass sie sich nicht wirklich konkurrenzierten; wenn du es verdienst 
auserkoren zu werden, dann wirst du es und so war es. Deshalb war es besser einander zu helfen, - 
wie auf dem Schlachtfeld.

Irgendwann kamen sie unweigerlich auf das Thema Vietnam zu sprechen und nur ein bisschen später 
verstummten die beiden.
Sie tranken weiter ihr Bier ohne etwas zu sagen, bis sie das Schweigen brachen und einander über 
ihre Erfahrungen im Krieg ausfragten.
Ortega resümierte seine eigenen Erlebnisse auf einen einzigen Satz:

„Ich habe viele unserer Soldaten sterben sehen, verdammt viel, und das war’s. Das war mein Krieg. 
Und wie war deiner so, John?“



Was Ortega in nur einem Satz zusammenfasste, war für Rambo etwas komplett anderes.
Er frage Ortega, ob er eine Geschichte über einen besonders harten Kampf an dem er teilnahm, hören 
wolle.
Sobald Ortega nickte, fing Rambo an zu erzählen.

Bis dahin äusserte sich Rambo nur in einsilbige Antworten oder kurzen Sätzen – jedoch freundlich - 
aber nun liess sich der Junge in einem langen Monolog über seine Gefühle aus.
Seine Worte kamen daher geflossen, fast unaufhörlich. Es war, als würde man die Schleuse eines 
Damms öffnen; die Worte kamen einfach wie eine Flut heraus.
Als er redete, nahm er hin und wieder ein Schluck Bier. Seine Stimme war ruhig, fast träge, er starrte 
abwesend irgendwo hin. 



John Rambo



„Die Basis und die Hauptquartiere waren oben auf dem Hügel. Das Terrain war praktisch kahl, ohne 
Vegetation und das Areal war stark befestigt. Um den Fuss des Hügels breitete sich der dichte 
Dschungel wieder aus und das Gelände wurde dauernd überwacht.
Wir verbrachten Monate mit graben und verstärken der Position…Monate über Monate.
Die gesamte Hügelseite unter uns war ein Irrgarten aus Gräben, mit den üblichen Reihen von 
Sandsäcken, Stacheldrähten und Untergrund-Bunker.

An diesem speziellen Tag schien die Sonne und das Radio war an. Du konntest es immer im 
Hintergrund hören; es war 24 Stunden am Tag an.
Die Sonne und diese konstante, leise Berieselung aus dem Radio liess dich fast einschlafen.
Für uns war es, als wären wir am Strand.
Es war eine richtig müssige Atmosphäre auf der Basis an jenem Tag.

Dann, plötzlich hören wir Geschrei über das Funkgerät.
Ich war da, als dieser Anruf kam und ich hörte alles.
Eine unserer Patrouillen draussen im Dschungel, hinter der nördlichen Begrenzung, war einer 
feindlichen Einheit über den Weg gelaufen.
Die Schreie, die wir über den Funk hörten, waren verzweifelt.
Der Kerl im Dschungel draussen geriet in Panik und schrie so nah ins Mikrophon, dass wir nicht 
herausfanden, was er uns versuchen wollte zu sagen.
Er hatte einen Südstaatenakzent.
Er sagte, dass sie gerade einer feindlichen Minenwerfer-Einheit über den Weg gelaufen wären und die
Granatenwerfer wären bereits positioniert.
Genau dann brach die Hölle in unserem Camp los. Es war, als hätte der Weltuntergang begonnen.

Alle unsere Befestigungen auf der unteren Ebene des Camps wurden zerstört; einige von ihnen 
wurden in Stücke gesprengt.
Ich war auf dem Hügelkamm, nahe des Kommando-Bunkers, wo ich alles übersehen konnte.
Innerhalb weniger Sekunden verschwanden alle unsere Gräben, Bunker und Stacheldrahtzäune in 
einer Wolke aus Staub und Splitter.
Die ganze Umzäunung unter uns war umstellt und bedeckt mit Rauch und Staub.
In der Zwischenzeit schossen einige unserer M60 zurück, aber sie schossen ins Nichts.

Unsere Männer in den Gräben waren nicht mehr sicher.
Es brauchte höchstens noch zwei oder drei weitere Versuche seitens der Feinde, um ihre Flugbahnen 
anzupassen und dann würden sie bereit sein, ihre Granatbomben auf unsere ausgegrabenen Korridore 
zu werfen.

Der Kommandeur, den wir damals hatten, hiess Morris und er war derjenige, der mir geholfen hatte 
zu realisieren, was da vor sich ging.
Er drehte sich zu mir und sagte:

„Diese gottverdammten Granaten werden auf unsere Schützengräben fallen.“

Ich hatte kaum den Mut über die Sandsäcke hinwegzuschauen, aber wie die Ruhe selbst, stand dieser 
Morris dort und schaute runter, um zu sehen, was los war.
Er sagte, dass die erste Salve Granatbomben auf die äussere Verteidigungslinie gezielt hatte, so 
konnte ich aufstehen und nachgucken.
Denn es bestand kein Risiko für uns.



„Davon ausgehend auf was die zielen“, sagte Morris, „wollen sie unsere äussere Verteidigungs-
Grenze schwächen und dann werden sie uns angreifen. Sonst hätten sie gleich zu Anfang den Befehls-
Bunker ins Visier genommen.“

Als er den Satz beendete, fühlte ich, wie sich mir aus Angst die Haare aufstellten. Ich fühlte mich 
verkrampft, sehr angespannt, weil die Vorstellung, dass die uns angreifen, ein Schock war. Ich war 
damals jung…“

Ortega überdachte kurz was John gerade sagte.
Dieser Junge – welcher gerade erst zwanzig geworden war – fühlte sich bis vor einem Jahr noch 
ziemlich jung… Und dass sich nun alles geändert hatte.

„Ich hatte Angst, aber er war wirklich cool, so konnte ich auch über die Befestigung schauen. Er hatte
Recht. Die Granaten waren in der Nähe der Bunker, der Maschinen-Gewehr-Nester und der beiden 
gepanzerten Wagen, welche unserer Kompanie zugeteilt waren, gefallen. In anderen Worten, die 
Granaten waren auf unsere erste Verteidigungslinie gefallen.“

Die gepanzerten Wagen bewegten sich bereits. Ihre Fahrer wollten diesen Nord-Vietnamesen nicht 
genug Zeit geben, um ihre Flugbahnen neu einzustellen.
Sie hatten bloss einige Sekunden, um sie weg zu manövrieren - wenn sie sich nicht beeilten, wären sie
getroffen und getötet worden. 
Es muss bestimmt beängstigend gewesen sein, dies zu tun.

In der Zwischenzeit, kamen Ford und Martinez, die beiden Typen welche mit mir zusammen waren 
mit den M16s und Helmen zurück. Sie brachten mir auch ein Gewehr und einen Helm.
Morris erklärte weiter was passierte.

„Schau da runter, Johnny“, sagte er, „und schau genau. Sie werden unsere Maschinengewehr-Nester
mit ihren Granatwerfern zerstören oder werden uns auf jeden Fall zwingen sie zu bewegen. Dann 
kommen sie den Hügel hoch.
Es hätte gereicht, die Granatwerfer-Einheit da draussen anzugreifen, um zu vermeiden, dass dies hier
passiert, aber als die Aufklärungs-Patrouille über sie stolperte, war es zu spät.
Sie sind aufgeflogen.
Nun besteht unsere einzige Hoffnung darin, ihren Angriff abzuwehren, falls wir das können, während 
die anderen Patrouillen im Dschungel von ihren Sektoren abziehen und sich der feindlichen Einheit 
nähern.“

Aber dies war nicht das schlimmste Scenario.
Morris fügte hinzu:

„…es sei denn, die erste Attacke ist nur dazu da, uns um unseren Schutz zu bringen und unsere 
Aufmerksamkeit auf das zu konzentrieren was hier unten vorgeht. Es könnte auch eine List sein und 
wenn genug Nord Vietnamesen da draussen sind, attackieren sie uns von zwei Seiten… dann sind wir 
erledigt.“

Ortega unterbrach Rambo, welcher nun viel und schnell redete.
Er fragte, ob die Nord-Vietnamesen am Schluss tatsächlich angegriffen hatten.
Ortega wollte unbedingt wissen, wie die Geschichte endete, aber Rambo antwortete nur, dass sie 
letztendlich angegriffen hatten.



Der Kerl verschloss sich sofort und sagte nichts mehr, als ob er bereits genug erzählt hätte.
Dann sagte er:

„Weisst Du, in Fällen, wie diesen gibt es nur zwei Sorten Menschen: Die, welche die Schach-züge 
kennen und die, die sie nicht kennen. Leute wie Morris, wussten wie der nächste Zug zu sein hatte. 
Andere, sogar seine Vorgesetzten, wussten es nicht.“

Rambo nahm einen Schluck seines Biers und erzählte weiter:

„Trautmann weiss definitiv was er tut. Als sie ihn baten, diese Einheit zu bilden, inspizierte er die 
Kompanien und sagte uns, dass wir an einem Auswahl-Verfahren teilnehmen könnten. Einige Jungs 
hörten nicht mal zu, was er sagte, aber ich war interessiert an der Auswahl und ich habe es fertig 
gebracht den Kerl etwas zu durchschauen und zu verstehen, wie er über verschiedene Dinge denkt. 
Glaub mir, der weiss, wovon er spricht. Wir können uns glücklich schätzen, ihn zu haben. Er war 
derjenige, der mich die taktischen Schachzüge lernte.
Das Motto der Einheit, welche er zusammensetzt, lautet ‚Wir denken über den nächsten Schachzug 
nach, Sir! ‘
Du wirst sehen, wie viele Male sie es uns repetieren lassen.
Du wirst sehen…
Viele denken, was Trautman rauslässt, ist Scheisse.
Für einige übertreibt es der Colonel einfach mit seinen Kalkulationen und dem vielen Überlegungen.
Für mich ist es nicht so.
Weil ich es weiss… Ich habe gesehen, wie es passiert und ich weiss, es ist wahr.
Ich weiss, er hat Recht.“

Rambo trank wieder etwas Bier und schaute ins Leere.
Dann erzählte er weiter:

„Ich werde keiner dieser Rekruten sein, welche einfach versuchen die Auswahl zu überleben. 
Ich möchte so sein, wie er mich haben will, weil ich weiss, dass er richtig liegt.
Gut, und dann kannst du der gemeinste Scheisskerl im Tal des Todes sein, aber wenn du den nächsten
Schachzug nicht kennst, Mann, dann bist du tot bevor du die Kampfzone überhaupt betrittst, ohne den
blassesten Schimmer darüber zu haben, wieso das so ist.
An jenem Tag, auf jenem Hügel, hatte ich keine Ahnung, was da vor sich ging.
Aber Morris hatte ein klares Bild von allem.

Rambo schaute erneut in die Ferne.
Er nippte wieder am Bier und, ohne dass Ortega ihn bat, erzählte er seine Geschichte weiter.

„An jenem Tag wussten einige über das taktische Vorgehen Bescheid und andere nicht.
Einige wussten nicht einmal was in ihrem Umfeld vor sich ging und liefen ziellos durch-einander; Sie
hatten nicht die leiseste Ahnung, warum sie etwas taten und liefen einfach dorthin, wo sie dachten, 
Hilfe sei gefordert… aber als sie das taten, gaben sie die eine Seite des Hügels auf, realisierten nicht, 
dass die unbeschützte Flanke fallen könnte, wenn der Nord Vietnamese durchgebrochen und in unser 
Camp eingebrochen wäre.
Kurz, sie wollten uns helfen, aber merkten nicht, dass sie unser aller Leben auf‘s Spiel setzten.“

„Wie ging der Kampf weiter, John? Sind sie gekommen? Haben sie euch am Ende angegriffen?“
Rambo nickte.
„Und du…?“ Fragte Ortega.



Rambo trank weiter sein Bier.
„Hast Du einige getötet?“
Rambo nickte wieder.

„Naja, es war wie Zielscheibenschiessen, mit dem ‚Schwein‘, der M60; das war’s eigentlich. So, wie 
die zu uns hinauf kamen, war es ein bisschen wie im Ersten Weltkrieg.
Sie versuchten ihre Präsenz mit Nebelvorhängen zu verdecken, aber das half ihnen nichts, weil ich 
wusste, wohin ich schiessen musste; Ich zog einfach den Abschusshahn weiter durch und das war‘s.“ 

Dann, als sie begannen näher zu rücken, stiegen ein paar Cobras von unserem Hügel aus auf. Als sie 
abhoben, wirbelten diese beschissenen Helis so viel Scheisse und Dreck vom Boden auf… ich konnte 
nichts mehr sehen und der Lärm war ohrenbetäubend. Ich konnte nicht mal mehr mit Ford sprechen.
Sie feuerten ihre Raketen ab und benutzten die Kanonen. Sie schossen mit allem zurück was sie 
hatten, alles auf einmal.
Ich konnte die Rauchspuren sehen, die von den Raketen her stammten, welche über uns hinweg an 
den Fuss des Hügels gefeuert wurden.
Die Hölle war los über unseren Köpfen: Mit den Rotorenblättern, den Raketen und Maschinen-
Gewehren, es war, als sässest du in einem Düsentriebwerk.

Als es die Nord Vietnamesen fertig brachten dem Helikopter-Beschuss auszuweichen, tauchten sie in 
meiner MG-Schusslinie auf.
Die M60 und das M16 abfeuernd, haben Ford und ich mindestens zwanzig von ihnen abgeknallt und 
die, die wir nicht erwischten, mussten geduckt in ihren Löchern bleiben.
In diesem Augenblick versuchten einige Feinde durch den Stacheldraht abzuhauen.
Wir feuerten, luden nach und schossen weiter während fünf Stunden ohne eine Pause und wir wurden 
dauernd von diesen verdammten Granatbomben beschossen.
Sie hörten nicht auf mit Granaten werfen, selbst als ihre eigenen Truppen auf uns zukamen. 
Eigentlich bewarfen sie ihre eigenen Angriffstruppen mit einer Art ‚beabsichtigtem‘ irrtümlichen 
Beschuss. 
Echt.
Sie kamen weiter auf uns zu, ohne Halt, selbst unter ihrem Eigenbeschuss.
Die Nord Vietnamesen scherten sich einen Dreck darum einander gegenseitig abzuknallen und wenn 
du es nie gesehen hast, hast du keine Ahnung davon, was die im Stande sind zu tun.
Es war die schrägste Vorstellung, die ich je gesehen habe. Es war jenseits aller militärischen Logik 
und doch schien es zu funktionieren. 
Kaum einer von denen starb unter Eigenbeschuss.
Junge, das war haarsträubend.
Also, unsere menschliche Schiessübung ging für ungefähr fünf Stunden weiter, während wir auf der 
anderen Seite des Hügels schlecht dastanden.
Aber sie hielten durch.

Am Ende dieser gottverdammten Attacke wollte das Dröhnen in meinen Ohren nicht aufhören, meine 
Hände waren übersät von Verbrennungen und mit einem Auge sah ich nichts mehr, wegen dem 
ganzen Dreck, der von den Explosionen und den Cobras über uns aufgewirbelt wurde.
Trotzdem, wir hatten es getan.
Ja, so war‘s in Siu Fei an diesem Tag.
Ich glaube, ich hatte Glück.“



Der junge Veteran nahm einen langen Zug seines Biers.
Er sah zu, dass er langsam trank, doch konsumierte er verdammt viel auf einmal.

„Martinez war tot, aber wir wussten es nicht bis zum nächsten Tag.“
Ortega zitterte, aber Rambo bekam nicht mit, das seine Geschichte ihn so betroffen machte.
„Wir gingen schlafen und wussten einfach nicht wo Martinez war und es war uns eigentlich auch 
egal. Die meisten von uns waren gerade von der Nachtwache gekommen, bevor die Attacke begann, 
deshalb hatten wir vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen… auch ich.
Wir kamen zum Schluss, dass sich Martinez während des Kampfes verdrückt hatte und das stank uns 
gewaltig. Aber dann knickten wir fast ein vor Erschöpfung und es war uns einfach egal. Einige von 
uns wurden sogar ohnmächtig aus schierer Müdigkeit.
Verstehst Du was ich sage?
Einige von uns dachten, er verstecke sich irgendwo oder er sei vielleicht ausgeflippt.
Das kann passieren.
Und es passiert öfters, als man denkt… sie verlaufen sich, verstecken sie sich irgendwo, sie 
verstecken sich so weit weg vom Kampfgeschehen, drehen durch und bleiben irgendwo an Ort und 
Stelle für Stunden, schluchzen und weinen herzzerreissend, bis der Kampf vorbei ist.
Am nächsten Tag fand jemand seine Marken in der Mitte…
In der Mitte eines…
Ja, verdammt, wir fanden seine Hundemarke und stellten uns vor was passiert ist: eine Granatbombe 
muss auf einen Fuchsbau gefallen sein, gerade als er da durch ging.
Es war nichts von Martinez übrig.

Am gleichen Tag verlor Morris, der Offizier der alle Schachzüge kannte, seine Hand, er wurde in die 
Welt (nach Amerika) zurückgeschickt.
Sie erzählten mir, dass er von etwas, dass aus dem Heli gefallen sei, verletzt wurde; Ich war nicht 
dort, als das passiert war.
Sie erzählten, dass er immer noch Dienst täte, aber er arbeitet als Instruktor.
Egal, er war brillant.

Und Ford, der Typ der mich gedeckt hatte… er ist immer noch dort… vielleicht in Saigon.
Er ist schon drei Jahre dort. Er hat seinen Einsatz immer verlängert.
An diesem Tag hat er einen von denen mit dem Bajonett getötet.
Ja, das tat er und so.
Er ging Munition auffüllen… und er schaffte es fast nicht zurück.
Er rannte und er war praktisch unbewaffnet zu diesem Zeitpunkt; genau da traf er auf einen von ihnen
von Angesicht zu Angesicht… einige Nord Vietnamesen schafften es durch unser Kreuzfeuer 
hindurch: Das Kreuzfeuer, das auch ich erzeugte.
Er überlebte nur, weil er schneller war als der Feind… und wenn er gestorben wäre, wäre es ganz 
alleine meine Schuld gewesen.“
„Heilige Scheisse!“
„Ja.“
„Das war wirklich ein Höllen-Kampf.“
„Genau.“

Rambo hielt inne.
Dann sagte er:



„Es dämmerte mir, dass wenn du nicht ein Mitglied der Special Forces bist, dann bist Du nur eine 
Nummer… Kanonenfutter.
Du bist ersetzbar.
Die benutzen dich wie Schachfiguren, je nach Bedarf.
Aber die Green Berets sind anders und viel mehr wert. Ich meine ihr Training ist sehr teuer: es 
braucht Zeit und Geld sie auszubilden. Darum wollen die Verantwortlichen, dass sie am Leben 
bleiben… weil sie wertvoll sind, okay?
Und das möchte ich werden: wertvoll, auf diese Art werde ich eine weitere Tour überleben. Darum 
entschied ich mich, der 5th Special Forces Group beizutreten.“ 

„Im Krieg gibt es nur zwei Sorten Menschen:
Die, welche die Schachzüge kennen und die, die sie nicht kennen.“

John Rambo, 1967



Fort Bragg

Ortega streckte sich auf seinem Bett in der Mitte eines dunklen, von schlafenden Rekruten gefüllten 
Raums, aus. 
Er konnte nicht schlafen.
Seine Gedanken schweiften zu seinem ersten Treffen mit John Rambo vor ein paar Tagen.

Rambo schien ein eher scheuer Typ zu sein, der gelegentlich lächelte. Er tendierte dazu sich erst zu 
öffnen und Dinge zu teilen, wenn er spürte, dass er mit dem Gegenüber etwas gemeinsam hatte und 
damit meinte er Typen, die bereits in Vietnam gekämpft hatten. Wenn das Eis mal ge-brochen war, 
konnte Rambo erzählen und mit ihm zu reden, war für Ortega eine wahre Freude.
Seine Augen hatten einen seltsamen Ausdruck für jemanden, der so jung war.
Rambo war gerade erst zwanzig – drei Jahre jünger als Ortega – und doch hatte er schon in Vietnam 
gekämpft unter schlimmeren Umständen als er selber.
Dies unterschied ihn von den anderen Jungs in seinem Alter und einige Dinge, die Rambo an jenem 
Tag erzählt hatte, machte diesen Unterschied noch offensichtlicher.
Ortega mochte ihn sofort und in dieser Nacht hoffte er, dass sie beide das Auswahl-Verfahren 
überstünden und dem gleichen Team zugeteilt würden.
Ortega war stolz mit so gefechtstüchtigen Jungs zusammen sein zu können.
Daneben hatte er keine Angst vor der Aussortierung. Er war sicher er würde bestehen.
Seiner Meinung nach waren sie keine Gegner.
Er sah es jedenfalls nicht so.
Wenn er einer der Besten war, dann würde er den Special Forces beitreten. Sonst würde es jemand 
anderes mehr verdienen als er.
Das Versagen ängstigte ihn nicht.
Er würde es sicher nicht mögen, aber er fürchtete sich nicht.
Anhand ihrer Atemgeräusche hörte es sich so an, also würden die meisten Jungs bereits schlafen, aber
er konnte nicht schlafen.
Er war zu aufgeregt.
Er wusste was ihm bevor stand und er konnte es kaum erwarten, loszulegen.
Er war bereit.
Er hatte viele Geschichten über das Auswahl-Verfahren gehört und die, mit denen er gesprochen 
hatte, berichteten von dem Colonel als ‚das Biest‘.
Die Geschichten besagten, dass vier von fünf Soldaten normalerweise beim Auswahl-Verfahren 
scheitern - damit meinten sie, dass sie sich normalerweise verletzten oder – in den schlimmsten Fällen
– sogar hospitalisiert werden mussten.
Trotz all der Geschichten, die er gehört hatte, fürchtete sich Ortega nicht, weil er nach seiner ersten 
Dienstzeit in Vietnam nicht mehr so schnell vor irgendetwas Angst hatte.

So fühlte sich Manuel Ortega in dieser Nacht, in seinem Feldbett, konzentriert und voller Energie.
Er wollte es schaffen.
Er wollte so sehr auserwählt werden, dass er bereit war einen sehr hohen Preis zu bezahlen, um sein 
Ziel zu verfolgen. Sein Ehrgeiz verursachte auch das Ende seiner Beziehung mit Helene, seiner 
Freundin.
Nachdem sie herausfand, dass er ein Berufs-Soldat werden wollte, verliess sie ihn.
Während seiner ersten Tour, sahen sie einander für fast ein Jahr nicht, mit Ausnahme von ein paar 
Heimaturlauben. Sie wusste, dass Ortega sein Leben mindestens zweimal riskiert hatte.



Es war von Anfang an klar, dass sie eine solche Entscheidung nicht akzeptieren würde und er wusste 
es, konnte aber nichts dagegen tun.
Für Helen war sein Wunsch auf eine Militär-Kariere kompletter Unsinn.
Es bedeutete, dass er sie nicht lieben konnte, weil ihn dieser Job für eine lange Zeit von ihr fern halten
würde. Und – was am Schlimmsten war – sie würde ihn vielleicht für immer verlieren.
Aber das zählte für Ortega alles nichts.
Er hatte sich entschlossen und dieses Auswahlverfahren war der erste Teil seiner Entscheidung.
Mehr als alles andere wollte er den Special Forces beitreten.



Manuel Ortega



1965 – eineinhalb Jahre vor dem Auswahlverfahren – ging Ortega auf Heimaturlaub während seiner 
ersten und einzigen Dienstzeit in Vietnam.
Er landete auf dem Leavenworth Flugplatz.
Nach sechs Monaten Kampf war er endlich zurück in den Staaten, auch wenn es nur eine kurze Pause 
war.
Da hatte Manuel Ortega – zu der Zeit einundzwanzig Jahre alt – seine erste sexuelle Erfahrung.

Seine Freundin Helen beschloss mit ihm zu schlafen, als sie erkannte, wie viele Amerikaner Ortega 
mit eigenen Augen hatte sterben sehen, unmittelbar vor ihm.
In weniger als einem Jahr in Vietnam, kümmerte sich Ortega um mindestens fünfunddreissig 
amerikanische Leichen. Zehn Soldaten starben langsam in seinen Armen und er konnte nichts 
dagegen tun.
Obwohl er nie an der Front eingeteilt war und nie einen echten Kampf gesehen hatte, wurde er 
vertraut mit der Situation Leute beim Sterben zuzusehen.

Ortega war immer der erste der aus dem Rettungs-Heli stieg und der letzte der hinein kletterte.
Seine Rolle als bewaffnete Eskorte für das ärztliche Personal war eine der Gefährlichsten, aber 
entgegen dieser schlichten Wahrheit war es nie genug für jeden Einzelnen, den er hatte sterben sehen. 
Ortega kam es so vor, als hätte er etwas falsch gemacht.

In dem Moment des Todes stiessen sie einen langen Seufzer aus und ihre Augen bewegten sich 
langsamer und starrten plötzlich. Dann weiteten sich die Pupillen und Ortega wusste, das war der 
Moment, wo es für sie vorbei war.
Bei so manchen Gelegenheiten konnte er nichts weiter tun, als dem jungen – oder nicht so jungen – 
Mann die Hand zu halten und ihm sagen, dass er nichts mehr fühlen würde, dass da nichts passieren 
würde, das alles einfach abgeschaltet werden würde und es einfach vorbei war.
Ortega hörte an einem bestimmten Punkt auf, die zu belügen, die nicht gerettet werden konnten.
Er änderte seine Einstellung und sagte jedem immer die Wahrheit, egal wie schwierig es war, weil sie
es seiner Meinung nach früher oder später sowieso realisiert hätten, und er dachte, dass die Lügen, 
welche die Anderen den Sterbenden auftischten alles nur noch schlimmer machten, als es war.
Und wenn alles vorbei war, fand Ortega immer etwas, dass er oder sein Team hätten besser oder 
schneller machen können, oder wenigstens etwas, was die Verwundeten weniger leiden liess.
Wenn er darüber nachdachte, so waren sie entweder zu spät vor Ort, oder es fehlte ihnen an der 
richtigen Ausrüstung oder sie wurden an den falschen Platz geschickt.
Mit seiner Art der Einstellung war er einer der besten Leute für diesen Job.
Allerdings liess sie ihn auch wie verrückt leiden.

Ortega war nie an der Kampffront, aber trotzdem wusste er wie der Krieg funktionierte. Er hatte die 
Folgen klar gesehen. Und während seines Heimaturlaubes in den Vereinigten Staaten verblassten 
seine Erinnerungen sicherlich nicht. Im Gegenteil - er dachte so viel über den Konflikt und über seine 
Erfahrungen nach. Diese Erinnerungen wurden nicht schwächer. Im Gegenteil, er sah sie alle glasklar 
vor sich.



Dies war auch ein Krieg, bei welchem Leute getötet wurden, welche gar nichts mit dem Krieg zu tun 
hatten. Die Leute starben weit weg von der Front, inklusive der Zivilisten in den Städten.
Meistens hatte Ortega Wunden zu versorgen, welche von Minen oder Fallen verschiedener Art 
verursacht worden waren und eher in einem kleineren Grad mit Kampfverletzungen zu tun hatten.

Der Viet Cong – er wurde meist ‚Charlie‘ genannt – war nicht auf konventionelle Kriegsführung aus. 
Sie hinterliessen hier und da Landminen oder setzten Heckenschützen ein, um amerikanische Truppen
zu töten und zogen sich dann blitzschnell zurück.
Hin und wieder entführten sie Zivilisten, schmuggelten Bomben auf Märkten und in Bars.
Wenn das passierte, half Ortega oft mit, die amerikanischen Verwundeten zu versorgen inmitten 
sterbender Vietnamesen, Vietnamesinnen und deren Kinder… und dies war etwas, dass er nie richtig 
billigte.
Denn was Ortega betraf, war das Leben eines amerikanischen Bürgers nicht mehr wert, als das Leben 
eines vietnamesischen Bürgers; aber die hohen Tiere pflegten zu sagen, dass zu viele Tote 
Amerikaner den Aufwand zunichtemachen würden und wenn die Kommunisten an die Macht 
kommen würden, das Resultat Genozid sein würde.
So tat Ortega, was sie sagten.
Bei einer Gelegenheit assistierte er bei einer kleinen Gruppe dreissigjähriger Offiziere, welche gerade 
mit einer Gruppe jugendlichen Prostituierten zusammen waren, welche in Stücke gerissen wurden.
Einmal half er ein paar amerikanischen Unternehmern, welche von vietnamesischen Kindern 
umgeben waren, die von Schrapnell und Kugeln getroffen waren.
Selbst wenn Ortega erst dann zum Einsatz kam, wenn das was passiert war, schon vorbei war, umgab 
ihn die Gefahr weiterhin und mehr als einmal kam er dem Tod sehr nahe, weil er aus Versehen neben 
ein paar Landminen durchlief.
Einer seiner Kollegen kam so ums Leben - von einer solchen Mine in Stücke gesprengt.
Einmal erwiderte er das Feuer auf vietnamesische Terroristen.

Seine Freundin hatte also den Wunsch mit ihm zu schlafen, als sie erkannte, dass er riskierte als 
Jungfrau in Vietnam zu sterben und das dieser Heimurlaub vielleicht das letzte Mal war, wo sie ihn 
lebend sehen würde.
So liebten sie sich an diesem Nachmittag das erste Mal.

Dieser Nachmittag war so intensiv; für einen Moment waren sie wie Eins und ihre Seelen waren 
vereint. Sie genoss es so sehr, dass sie nachher aufgewühlt weinte.
So viel passierte an jenem Tag, dass er sich fühlte, als sei er Millionen Meilen gereist, er schlief das 
erste Mal mit jemanden und nun würde er mit seiner Familie das Nachtessen einnehmen, welche er, 
so kam es ihm vor, ewig nicht mehr gesehen hatte… es war noch nicht mal Abend.
Dies war ein vierzig-Stunden Tag und er litt am Jet-Lag.
Er war physisch und psychisch erschöpft.
Ein furchtbarer Tag und er war noch nicht zu Ende.

Nach einer kurzen Dusche sass Ortega am Tisch mit seinen Eltern und tat, als wäre nie etwas 
zwischen ihm und Helen passiert.
Er fühlte sich unbehaglich.
Er dachte auch, dass sie den Sex-Duft an ihm riechen könnten. Es kam ihm vor, als hätte er die 
falschen Kleider am falschen Ort an. Obwohl es unmöglich war, dass sie es riechen konnten, was er 
gerade getan hatte.



Er hatte also geduscht und After Shave benutzt und seine Kleider gewechselt. Trotzdem hatte er 
immer noch das Gefühl, dass seine Familie roch, was er getan hatte oder dass sie es vielleicht in 
seinem Gesicht lesen konnten.
Er fühlte sich unbehaglich und nicht nur das.
Er wollte auch nicht mit ihnen essen.
Sein einziger Wunsch war mit seinen Gedanken über sein ‚erstes Mal‘ mit Helen allein zu sein. Aber 
er war für so lange Zeit weg von zuhause gewesen und so viele Dinge waren inzwischen passiert, dass
sie ihm dies nie verziehen hätten.
So begann der Abend mit vielen Tischreden, Trinksprüchen, Rückentätscheln und so weiter und alles 
lief eigentlich gut bis Ortega sagte:

„Hey, Scheisse, Ma…das Huhn ist aber verflucht gut.“

Nachdem ihm das herausrutschte, war es sofort ruhig im ganzen Raum.
Ortega entschuldigte sich sofort, er musste fast lachen. Er beteuerte, dass er einfach zu oft unter 
‚seinen Jungs in Vietnam‘ gewesen sei und er halt etwas unanständig geworden wäre.

„Wirklich… es tut mir ehrlich Leid, Ma.“
„Das spielt keine Rolle, Junge. Nur Gott weiss, mit was für schlechten Leuten du verkehrst.“

Für eine Weile blieb eine kalte Atmosphäre zurück.
Ortega bemerkte die Anspannung in ihren Ausdrücken und Gesten, eine gewisse Distanz zwischen 
ihm und seinen Eltern und Verwandten, die wohl dachten, dass er nicht mehr einer von ihnen sei.
Wie auch immer, bald einmal kehrten sie zurück zum heiteren Geplänkel, doch trotz der angenehmen 
Momente mit seiner Familie und dem Gelächter, blieb ein Schuldgefühl in Ortega zurück wegen dem,
was er sagte und wegen seiner ungehobelten Manieren. Es ging so weiter bis sie anfingen, ihn über 
den Krieg auszufragen.

Es war vorbestimmt, dass es passierte.
Sie waren dem Gesprächsthema einfach während des Essens ausgewichen.
Sie versuchten wirklich alles, um der Versuchung zu wiederstehen, ihm eine Menge Fragen zu 
stellen, aber am Ende war es unausweichlich.

Ortega antworte nie wirklich.
Er sagte nur:
„Ich habe eine Menge Leute sterben sehen, Dad. Es waren so viele.“
Und die Diskussion erstarb.

Manuel Ortega hatte einen Stiefbruder. Richard, der Sohn aus erster Ehe seines Vaters, sass gerade 
neben ihm. 
Seines Vaters erste Frau starb bevor Manuel geboren war, Richard war demnach sein älterer Bruder. 
Sie hatten denselben Vater, aber verschiedene Mütter.
Sie mochten sich sehr, doch während seines Heimaturlaubes war klar, dass sein Stiefbruder Ortega 
überheblich fand.
Die Kampfauszeichnung, die Manuel in Vietnam erhielt, war eine Auszeichnung, welche sein Bruder 
nie überbieten konnte, egal wie viel er an der Universität studierte.
Obwohl Ortega den Special Forces noch nicht beigetreten war, dekorierten bereits Kennzeichen, 
Schleifen, Verleihungen und so weiter seine Uniform. Alles was er noch brauchte war ein ‚Purple 
Heart‘ für Kriegswunden und dann wäre er wirklich ein Kriegsheld.



Sein Stiefbruder war ein mittelmässiger Medizinstudent. Würde er je ein Arzt werden? Er hätte 
vielleicht Krankenpfleger werden können, aber wahrscheinlich nie ein richtiger Doktor. Auf jeden 
Fall war er besser dran, als wenn er in einer Bar servieren würde oder die Strassen aufwischen würde, 
aber es wäre so oder so nicht besonders viel wert, verglichen mit dem ‚Beinahe-Kriegsheld‘ der sein 
kleiner Bruder bereits war.
Es gab keine krankhaften Gefühle zwischen ihnen, aber Richard neigte dazu, sich überfordert zu 
fühlen und war bestürzt, als er realisierte, dass sein jüngerer Stiefbruder ihn überholt hatte.

Später an diesem Abend, während Richard immer noch über seinen Kleingeist brütete, fand Manuel 
noch immer keinen Schlaf.

Seit einem halben Jahr hatte er nicht mehr in einem richtigen Bett geschlafen und er fühlte sich 
unwohl in den perfekt gefalteten Leintüchern und Decken.
Das Gefühl und die Weichheit der leicht parfümierten Bettwäsche irritierten ihn.
Auch beunruhigten ihn die Stille und die Sauberkeit im Haus.
Seit etwas weniger als einem Jahr schlief er in Schlafsäcken oder auf Feldbetten, welche nach 
Schweiss rochen und dies inmitten dieser nie-endenden Aktivitäten einer Militärbasis. Auch nachts 
konnte nie wirklich einer entspannen in den Aussenposten oder Camps in denen er stationiert war.
Er war auch angespannt aufgrund dessen, was zwischen ihm und seiner Freundin passiert war.
Er fühlte sich rastlos.
Die Schatten, welche an der Wand seines Schlafzimmers auftauchten, erinnerten ihn an Äste von 
Bäumen im Dschungel.
Als sie so auftauchten, sprang er plötzlich hoch, seine Augen weit aufgerissen.

Er war wieder zurück in seinem Zimmer, der Raum den er seit seiner frühen Kindheit und seiner 
Jugend kannte, aber in jener Nacht war er nicht so gemütlich, wie er ihn in Erinnerung hatte.
Es war kalt und alles war still.
Es war dunkel und kaum erleuchtet von einem kleinen Licht, dass von draussen hereinschien.
Es kam ihm so vor, als wäre er wieder ein kleiner Junge, der Angst vor dem Dunkeln hatte.
Er hatte mehr Angst in seinem eigenen Zuhause, als er je in Vietnam hatte.
Er konnte kein ziviles Leben mehr leben.
Ihm war es, als wäre er in eine Art Falle getreten und weit über den Punkt der Rückkehr hinaus.
Er hatte so viele Menschen in Vietnam sterben sehen, dass eine menschliche Leiche ihn nicht mehr 
fühlen liess, als eine verstümmelte, tote Katze irgendwo am Strassenrand
Trotzdem hatte er in dieser Nacht Angst vor der Dunkelheit.
„Wenn dich dein eigenes Zuhause zu Tode erschrickt, bedeutet das, dass du zu weit gegangen bist.“ 
Sagte einer der Jungs der Bravo-Kompanie zu ihm, kurz bevor Ortega ihn hat sterben sehen.
Wie war sein Name gewesen?
Ortega konnte sich nicht mehr erinnern, aber es war einer mit Mumm. Er erinnerte sich, dass er Mitte 
der Dreissiger war, alt für jemanden wie Ortega. Bevor er verschied, sagte er einmal, dass er seit 
Jahren in Vietnam gewesen war, eigentlich seit die Franzosen gegen die Kommunisten gekämpft 
hatten. Er war wahrscheinlich einer der ersten amerikanischen Berater die nach Vietnam 
abkommandiert worden waren.
Vielleicht hatte er sogar für den Geheimdienst gearbeitet.
Während er versuchte, sich an dessen Name zu erinnern, fiel Ortega in den Schlaf.

Er träumte von Boswell, einem Typen der von einer Bombe getötet wurde. Als sie ihn fanden lag er in
seinen eigenen Exkrementen, in einer Sauce Schlamm, seine Hosen in Stücke zerfetzt.
Wenn eine Person stirbt, entspannt sich dessen Muskulatur.
Die meisten Leute denken es passiert aus Angst, aber es ist nicht so; die Muskeln entspannen sich 
ganz einfach vollständig, wenn das Gehirn aufhört, sie zu kontrollieren.



Manchmal kann es auch aus Angst passieren, aber dieser Fall, den Ortega an jenem Tag gesehen 
hatte, hatte nichts mit Angst zu tun.
Der Kerl starb einfach.

Wenn jemand angeschossen wurde und eine ernsthafte Wunde entstand und man schneidet seine 
Hose auf, damit man helfen kann, kann man es je nach dem sehen.
Das geschah bei Ortega.
Du kannst genau sagen, wann dir ein Typ wegstirbt, wenn er anfängt sich selbst zu bescheissen und 
zu bepissen. Das Hirn hört auf den Körper zu kontrollieren und das Leben entwischt einfach.
Andere Leute zeigen eine Art Kontraktion, wie bei einem Orgasmus.

An diesem Tag, als er zum ersten Mal Sex in seinem Leben hatte, träumte Ortega von einer Leiche 
auf einem Bett, welche irgendetwas vögelte, irgendetwas auf ihm.
Die Leiche war grau und nackt, ihr Mund war offen und eine weisse Zunge hing heraus. Sie war 
barfuss und verkrampft und der Gesichtsausdruck gezeichnet von etwas wie einer ausser-ordentlichen
physischen Anforderung und Schmerz, als ob sie etwas versuchte, zu zerbeissen.

Ortega erwachte wieder, diesmal richtete er sich auf und sass auf seinem Bett, seine Augen starrten 
auf die Schatten und er brauchte einen Moment, um zu sich zu kommen.

Vielleicht könnte er nach dem Ende seiner Dienstzeit der Armee beitreten und versuchen das 
Auswahlverfahren der Special Forces zu bestehen.
Er würde ein paar Jahre bei den Special Forces arbeiten und dann seine Karriere in einer einfacheren 
Rolle weiterführen.
Es könnte eine Lösung sein.
Es gab kein zivilisiertes Leben mehr für einen wie ihn.
Nicht mehr.
Das zivile Leben liess ihn zu sehr nachdenken.



„Wenn Dich Dein eigenes Zuhause wie die Hölle erschreckt,
heisst das, dass Du auch in sie hineingefallen bist.

Es bedeutet, dass Du einfach zu weit gegangen bist.“

Anonym, 1965



Fort Bragg: Der erste Tag

An diesem Tag schien die Sonne über Fort Bragg, aber es würde für eine lange Zeit der letzte sonnige
Tag gewesen sein.
Die fünfzig Rekruten standen alle in Reih und Glied nebeneinander, Bauch rein, Brust raus, vor ihnen
die amerikanische Flagge, die Sonne im Gesicht.
Alle trugen sie die eintönige, olivfarbene Arbeitsuniform und ihre Arbeitskäppis.
Die drei waren auch da. Delmore Berry, Manuel Ortega und John Rambo standen beisammen und 
starrten auf die Flagge wie alle anderen.
Das lange Warten hatte ein Ende.
Endlich trafen sie den Colonel, von dem sie gehört hatten.

Trautman ging langsam und tauchte vor ihnen auf.
Er war still und schaute jedem Einzelnen von ihnen in die Augen.

Dreissig Jahre alt, durchschnittlich gross, mit eisblauen Augen trug der Colonel einen finsteren, 
ernsten Ausdruck im Gesicht, als ob er über etwas brütete, über etwas Schlimmes.
Er trug seine Dienstuniform mit all den Dekorationen, welche er während seiner langen Kariere 
erhalten hatte und sein grünes Beret mit dem gelben und roten Streifen der 5th Special Forces Group.
Sein harter, unergründlicher Gesichtsausdruck strahlte eine starke Entschlossenheit, ja fast Ärger und 
Resignation aus.
Sein Starren sah aus, als ob er etwas finden wollte, dass tief in ihm drin versteckt war.

Keiner der Rekruten hatte eine Ahnung, was ihm wohl in jenem Moment durch den Kopf ging, aber 
es war bestimmt nichts Gutes.
Er wartete eine Weile, stand vor den Soldaten und fand schliesslich zu den Worten.

„Ihr seid hier, weil ihr wisst, was in Vietnam abgeht. Ihr wisst, was auf euch zukommt und was die 
Risiken sein werden. Ich will, dass ihr das mit sofortiger Wirkung zu schätzen wisst.
Trautman wendete sich weg und begann zu gehen.
„Das ist eine Versuchs-Einheit. Wir werden mit dem Geheimdienst zusammenarbeiten. Alles was ich 
von jetzt an sage, fällt unter das Militärgesetz. Was immer hier passiert, muss geheim bleiben, sonst 
werden sie vor ein Kriegsgericht gestellt.“

Die Rekruten standen ganz still.
Sie kannten die Situation schon, jeder von ihnen war wegen dem da.
Des Colonels Blick schwenkte von einem Rekrut zum nächsten, einer nach dem andern, er studierte 
deren Erscheinungsbild.

„Einige von ihnen werden versagen. Es ist Tatsache, dass die meisten von ihnen abgelehnt werden. 
Aber wenn ihr mir die nächsten Tage genau zuhört, habt ihr vielleicht die Chance aus dieser 
Erfahrung etwas für euch selbst zu gewinnen, egal wie es für euch endet. Wenn ihr genug lang 
durchhaltet und auch wirklich in diesen Test hineinkniet, wird dieses Auswahlverfahren euer Leben 
für immer verändern. Es ist wie in Vietnam; Es gibt kein Zurück, wenn ihr eine Erfahrung wie diese 
gehabt habt.“

Die Soldaten wurden zu diesem Zeitpunkt misstrauisch.



Sie waren verunsichert und schauten einander an, also ob sie sich still fragten, „von was zur Hölle 
spricht der?“
Da sie keine Antwort in den Augen der anderen fanden, fingen einige von ihnen an, sich etwas 
Sorgen zu machen.

„Ich werde etwas in ihnen formen, das vorher noch nicht da war, aber ihr werdet dafür bezahlen 
müssen. Und der Preis wird sein, dass ihr euch für immer verändert.“
Die Soldaten schauten wie hypnotisiert.
„Ja, das ist es.“ Sagte er.
Dann fügte er hinzu:
„Wenn ihr der S.O.G. (Special Operation Group) beitreten wollt, werdet ihr euer Denken jetzt und für
immer umstellen müssen. Weil ihr keine einfachen Soldaten mehr sein werdet, die Befehlen einfach 
gehorchen und tun, was man ihnen sagt und nichts mehr als das. Ihr werdet keine Kinderhorde sein, 
die nur tut, was ihnen ihr Daddy sagt.
Nein.
Weil ihr hinter den feindlichen Linien kämpfen werdet und manchmal wird dies unter Bedingungen 
passieren, die keiner von ihnen je gemeistert hatte.
Demnach werdet ihr keinen freundlichen Klaps auf die Schulter bekommen oder irgendwelche 
harmlosen Lügen aufgetischt bekommen.
In den SOG Einheiten hat es keinen Platz für Machos, welche glauben, sie seien unbesiegbar, weil sie
mit der Angst umgehen können. Das ist normal für normale Soldaten, aber nicht für die Special 
Forces.
Bei der Art von Missionen an denen sie teilhaben werden, sind die Leute, die glauben sie seien 
unbesiegbar, die ersten die getötet werden.
Ich erzähl ihnen keinen Scheiss. Wir sagen ihnen genau, wie die Dinge laufen. Punkt. Und manchmal 
werden sie selbst uns sagen, wie ihre Befehle sind und warum.
Dies ist einer der Aspekte in den Special Forces; er bedeutet, dass ihr eure eigenen Befehlshaber 
seid.“

Trautman hielt einen Moment inne und lies die Rekruten über das Gesagte nachdenken.
Dann fuhr er mit seiner Rede weiter.

„Wie ich bereits sagte, es gibt einen hohen Preis zu bezahlen.
Ihr werdet niemals wieder die Gleichen sein.
Tag für Tag werdet ihr eure Menschlichkeit verlieren und am Ende euch selber verlieren.
Ihr werdet keine gewöhnlichen Männer mehr sein, die ihr eigenes Leben führen.
Ihre werdet nicht einmal mehr Menschen sein.
Ihr werdet Soldaten sein, die sich selber kommandieren können und es wird auch so sein, wenn ihr 
diese Mauern verlasst, irgendwann werdet ihr ins zivile Leben zurückkehren.“

Die Mienen der Soldaten wurden neugieriger.

„Es gibt viele Jobs, welche – sagen wir mal – eine irrationale Fähigkeit voraussetzen. Es gibt 
Autoverkäufer, die fähig sind ihre eigene Mutter zu verkaufen und Anwälte, die wissen, wie sie einen 
Pädophilen aus dem Gefängnis holen können. Das ist eigentlich nichts Seltsames; So funktioniert es. 
In unserem Fall, bei den Special Forces, halten wir nach Leuten Ausschau, die bereit sind zu sterben.“
Er drehte sich wieder und ging weiter.
„So ist es.“



Er hielt an und wendete sich ihnen wieder zu.
Er legte eine Hand auf seinen Rücken und schien einen Moment ganz in Gedanken versunken.
Dann fügte er hinzu:
„Auf der anderen Seite werdet ihr besondere Privilegien erhalten, die andere Soldaten nicht 
bekommen. Ihr werdet fähig sein eure eigenen Missionen zu planen, entscheiden, was zu tun ist sogar
Leute in eurem eigenen Ermessen zu töten. Ihr werdet auch die Freiheit haben, Angst zu haben und 
während dieses Kurses sprechen wir darüber, was ihr zu tun habt, wenn dies passiert.

Er marschierte weiter vor den Soldaten auf und ab.

„Die Absicht dieses Auswahlverfahrens ist nicht, dass ihr ihn einfach überlebt, am Wichtigsten ist es, 
dass ihr versteht, warum der Ausleseprozess auf diese bestimmte Art durchgeführt wird.
Es geht nicht nur um physische Müdigkeit und um Schmerzen. Ihr seid nicht hier um herauszufinden 
ob ihr ‚richtige Männer‘ seid oder nicht.
Es ist wirklich wichtig für euch zu begreifen, dass niemand den Krieg nur mit Waffen gewinnt.
Wenn ihr auf einer Mission seid, werdet ihr eure Leben nicht mit Gewalt, Stärke, Feuerkraft und so 
weiter retten können. Ihr werdet eure Leben erhalten können, wenn ihr nur etwas benutzt: Euer Hirn. 
Ihr müsst eure Intelligenz nutzen. Das Wichtigste ist die Begabung, klar zu denken, selbst wenn ihr 
wie die Hölle Schmerzen erdulden müsst und eure Freund wie die Fliegen sterben.“

Erst da begannen die Soldaten zu begreifen, von was er sprach und glaubten an das, was er sagte.

„Die allerwichtigste Waffe, mit welcher ihr lernen werdet umzugehen, ist euer Verstand. Von dem, 
was ihr hier tun werdet ein tiefes Verständnis zu erwerben, und das Auswahlverfahren zu bestehen 
sind zwei ganz verschiedene Dinge und ob ihr die Auslese übersteht oder nicht, ihr werdet eine 
Möglichkeit erhalten, zu lernen, wie ihr euren Verstand gebrauchen müsst.
Auf jeden Fall dürft ihr nicht vergessen, dass ihr vielleicht das Auswahlverfahren nicht besteht. Es ist 
fast gleich wie beim Gewinnen oder Verlieren eines Krieges: Es wird nicht alleine von euch 
abhängen.
Es könnte passieren, dass ihr austauschbar sein werdet, dass andere Leute, welche besser sind als ihr, 
euren Platz übernehmen und wir euch nie wieder sehen.
Und wenn man Euch bittet zurückzustehen, werdet ihr euch selbst opfern ohne ein Wort zu sagen, so 
wie es jeder andere gute Soldat im Krieg tut.
Hierdurch wird es euch möglicherweise gelingen, in Euch drin, ein Mitglied der Special Forces zu 
werden, bevor es wirklich passiert.
Und eines Tages könnte dies euer Leben retten, wenn ihr euch in Gefahr befindet, wo immer ihr euch 
befindet, selbst während Friedenszeiten und selbst hier in den Vereinigten Staaten?

Trautman hielt für einen Moment inne und fing dann wieder an zu gehen.

„Um es auf den Punkt zu bringen, ich werde euch beibringen wie man mit zwei Dingen umgeht und 
sie gebraucht: Körper und Geist.
Dies werden euren stärksten Waffen sein und nur die einzigen, die ihr wirklich braucht.
Der Körper muss trainiert werden und der Verstand muss die Dinge studieren.
Ich werde euch während eures Trainings Blut spucken lassen und euch studieren lassen bis ihr 
wahnsinnig werdet. 
Und das ist ein Versprechen.“



Zehn Tage später, Fort Bragg

Es regnete und donnerte an diesem Tag: der Himmel war mit dunklen, schweren Wolken komplett 
verhangen.
Die Auszubildenden beklagten sich leise über den Regen.
Sie trugen nichts Wasserdichtes und der Wind peitschte gegen ihre Uniformen.
Heute bestand die Übung darin einen Stein, so gross wie ein neugeborenes Baby, herumzutragen.

Trautman beobachtete sie still.
Er und sein Assistent Garner, trugen oliv-grüne Ponchos.
Sie schauten den Auszubildenden wortlos zu. Ihre Gesichter waren ausdruckslos, als würden sie einen
Film anschauen und nicht fünfzig jungen Männern zuschauen, wie sie in der Kälte herum-liefen und 
riesige Steine herumtrugen.
Garner hielt ein Klemmblatt, in welches er gelegentlich Notizen schrieb, es störte ihn nicht, dass der 
Regen auf das Papier fiel.
Die Männer atmeten angestrengt.
Sie trugen nun die Steine schon seit Stunden.

„Fühlt die Kälte und fühlt die Hitze“, sagte Trautman. 

Berry ging an ihm vorüber, schwer atmend und ächzend und wunderte sich, von was für einer 
Scheisse der Colonel sprach.
Trautman war Anfang dreissig, aber aus Berrys Sicht, erschien er viel älter.
Der Kolonel wurde oft ‚Trautman das Biest‘ genannt oder einfach ‚das Biest‘ aber momentan hatte 
Berry keine Ahnung wieso.
Er war zehn Jahre älter als die Lernenden, aber sie hatten gehört dass er, nachdem das 
Auswahlverfahren vorüber wäre, mit ihnen zusammen trainieren würde, alle Übungen mitmachen 
würde, was für sein Alter wahrscheinlich eher aussergewöhnlich war. Berrys Gedanken wurden 
unterbrochen als der ‚Alte‘ plötzlich sagte:

„Die Kleider die sie momentan tragen, sind nicht geeignet für diese Situation, aber ihr fühlt keine 
Kälte. So lange ihr in Bewegung bleibt, werdet ihr am Leben bleiben. Denkt daran, denn eines Tages 
könnte es euch das Leben retten. Wenn ihr euch nicht bewegt, wenn es extrem kalt ist, könntet ihr 
sterben.“

Berry war nicht richtig müde, aber jedem dieser Worte zuhören zu müssen, war fast schlimmer, als 
diesen schweren Stein all die Stunden durch den Regen zu schleppen.
Berry war besorgt er könnte sich verletzen, z. B. sich die Schulter ausrenken, oder schlimmer, etwas 
könnte mit seinem Rücken passieren.
Sie hatten heute mit einem zweistündigen Lauf begonnen und nun trugen sie diese Steine und wenn 
die Gerüchte über das Auswahlprogramm stimmten, dann würden sie wohl im Regen Essen und ihre 
Teller würden sich mit Wasser füllen.
Es war ein Teil des Auswahlprogramms, dass sie nur sehr geringe Portionen mit schlechter Nahrung 
bekamen und Sklavenarbeit leisteten, damit sie sehen konnten, wer überleben würde.
Darum würden sie wahrscheinlich genauso tagelang weiterfahren und dann würden sie anfangen sie 
wach zu halten. Trautman und seine Männer wollten sehen, wer Gewicht verlor und wie viel und wer 
zu dem Punkt kam, an dem er nicht mehr konnte und wie lange es brauchte. Das einzige, was die 
Auszubildenden wissen wollten war, wie lange diese Folter noch andauern würde.
Egal, Berry hatte seine Hausaufgaben in Bezug auf das Auswahlverfahren gemacht, bevor er der 
Einheit beigetreten war.



Er wusste, dass wenn er nach Fort Bragg käme ohne zu wissen, was ihn erwartete, wäre es schlimmer;
Die Angst hätte es noch schlimmer gemacht, dies alles durchzustehen. Im Übrigen hatte er schon 
lange beschlossen alles zu tun, um die Tests zu bestehen.
Aber heute, in diesem Regen wunderte sich Berry wieso sie alle diese Übungen machten.
Was war der Sinn dahinter? Würden sie sich nur alle dabei verletzen? Würden sie nicht alle Opfer 
einer Zwangsarbeit in Vietnam werden, oder würden sie in einem Krieg kämpfen?
Er war schon in Vietnam und er hatte wie ein Sklave auf manch einer Tour geschuftet, aber nie so 
schlimm wie jetzt.
Dies hier war einfach verrückt und niemand würde das lange durchstehen.
Wie auch immer, Berry hatte nicht die Absicht aufzugeben.
Er war zu wütend, um einfach aufzugeben.
Es gab einige Erinnerungen von rufenden und schreienden Soldaten, welche gerächt werden wollten, 
die sich in sein Gedächtnis eingegraben hatten.
Berry wollte nach Vietnam zurück.
Es gab zu viele lose Enden und er musste zurück.
Und es war nicht nur das.
An diesem Tag, an diesem bestimmten Morgen, als er im Regen stand, dachte er auch an etwas ganz 
anderes.

Als Schwarzer trat er den Special Forces bei, weil es für ihn der einzige Weg war eine erfolgreiche 
Karriere in einer Armee zu verfolgen, in welcher es nicht einfach war für Afro-Amerikaner befördert 
zu werden oder Offizier zu werden. Gleich aus welchem Grund, wurden Schwarze, im Vergleich mit 
Weissen, nicht in Übereinstimmung mit ihren Servicejahren automatisch und normal weiterbefördert.
Dies war der Grund warum Berry während des Auswahlverfahrens nie aufgeben würde, selbst auf 
Kosten einer gebrochenen Rippe oder einem verletzten Rückgrat.
Er war sehr zufrieden sich in Fort Bragg zu befinden und ein Special Forces Mitglied zu werden.
Weil es hier anders war.

Fort Bragg war ein bisschen wie Vietnam: Es war hier nicht wie in der übrigen Welt und die 
amerikanischen Regeln und landesüblichen Benehmen endeten am Eingang zur Basis.
Berry Delmores Hautfarbe spielte hier keine Rolle.
An dieser bestimmten Stätte zu dieser bestimmten Zeit waren nur zwei Dinge wichtig: Was die 
Auszubildenden konnten und was nicht.
In diesem Sinne waren alle Weisse, Schwarze und Hispanos auf der gleichen Ebene. Sie waren alle 
gleich und sie waren alle Brüder, litten zusammen während der entbehrungsreichen Zeit… oder 
wenigstens war es so für die, die es durch diesen verdammten Ausleseprozess schafften.

Anstatt den Stein also fallen zu lassen und vor Schmerzen zu schreien, ging Berry weiter und mühte 
sich ab so gut er konnte. So konnte er jedem zeigen was ein schwarzer Junge leistete in der Armee der
Weissen.
Er hatte schon einige von ihnen geschlagen: am Tag vorher warfen drei von ihnen das Handtuch.
Berry dachte an seine unglücklicheren Kumpels, als er den Stein weiter durch den Regen trug, durch 
den Wind, der ihm gegen seine Kleider blies.
In ihm drin, entgegen dem Leiden, beschwor er eine innere Kraft herauf und lächelte.
Berry wusste es nicht, aber Trautman’s persönlicher Assistent machte über dies sofort eine Notiz.



Fort Bragg

Es war mitten in der Nacht und es regnete.
Trautman trug einen wasserdichten, oliv-grünen Poncho mit der Kapuze unten. 
Der Colonel war völlig unbeeindruckt infolge des Regens und ging an einem künstlichen Ufer 
entlang.
Unter ihm in der Strömung bewegten sich zwei Gruppen Rekruten im Wasser mit je einem enormen 
Pfahl, so gross wie ein Baumstamm.
Trautman war stolz auf alle, auch auf die, welche den Test nie bestehen würden, weil jeder Einzelne 
von ihnen sein Bestes gab.
Er beobachtete sie und sprach mit ihnen als sie sich durch das Wasser bewegten.

„Schach ist ein Spiel das erfunden wurde, um die Kriegskunst einem jungen Prinz beizubringen. Wie 
ein Prinz werdet ihr auch ein Königreich haben und das Königreich wird eure Mission sein: den 
Auftrag, den ihr ausführen müsst.
Wie ihr es macht, liegt ganz allein bei euch.
Ich werde euch die Züge beibringen.
Ich werde euch beibringen Schach zu spielen mit dem Tod als euer Gegner und ihr werdet die Prinzen
sein.

Unter ihm erduldeten es die Rekruten; sie stöhnten im Wasser unter dem Gewicht der beiden Pfähle, 
welche sie stemmten.
Trautman sprach weiter.

„Die SOG ist keine normale Einheit und ihr werdet nicht wie normale Soldaten trainiert, weil eure 
Missionen keine Standartmissionen sein werden.
Ihr werdet hinter den feindlichen Linien kämpfen und um dies zu tun, werdet ihr ein paar Fähigkeiten 
brauchen, die normale Soldaten nicht haben. Ihr werdet auch nicht wie normale Soldaten denken.
Soldaten kämpfen, so ist es.
Auf der anderen Seite schleichen Green Berets mitten in der Nacht ganz leise in ein Haus und töten 
ihre ‚Ziele‘ vor den Augen deren Familie.
Und dann, wenn ihr im Feindgebiet seid, wird euch keiner sagen, was ihr zu tun habt.
Es gibt keine Verstärkung, kein Funk und ihr werdet keinen Heli oder die Artillerie rufen können, 
welche euch aus der Patsche helfen.
Manchmal werdet ihr nicht mal Waffen haben.
Dann werdet ihr euch wirklich selbst befehligen und deshalb werden die Mitglieder dieser Einheit 
nicht so trainiert, wie die Mitglieder anderer Special Forces trainiert werden.

In Situationen wie die, die ich eben beschrieben habe, werden eure Leben ausschliesslich davon 
abhängig sein, was ihr tut und was eure Gruppen-Mitglieder tun. Gewinnen oder verlieren heisst das 
Königreich retten oder verlieren…
Und ohne euer Königreich seid ihr gar nichts.
Falls also nötig, sterbt ihr beim Versuch es zu halten.“

In der Nähe des Colonels sah man den Männern die Auflösungserscheinungen an. Müdigkeit und 
Leiden. Berry fluchte, Ortega schaute benommen und Rambo erduldete schweigend.
Er schaute weiterhin teilnahmslos, doch Trautman war ernst und sagte nichts. Er liess nicht 
durchblicken, dass er sie alle ganz genau beobachtete.



Er hatte schon zwei von ihnen herausgesucht: Ricardo Coletta und Robert Plaster.
Der Offizier vermutete, dass sie sich bald irgendwie verletzten würden, weil sie schon so müde 
waren; sie wurden unaufmerksam und ungeschickt. Es war nur eine Frage der Zeit bis sie irgend-
einen Unfall hatten.
Sie waren schon über ihre körperlichen Grenzen hinausgegangen, aber es war noch zu früh, um in 
dieser Phase zu sein. Er hatte noch nicht entschieden, sie entfernen zu lassen, aber es war sinnlos sie 
weiter machen zu lassen. Sie riskierten einen Arm zu brechen oder schlimmeres.
Trautman fragte sich, ob er sie gleich herausnehmen sollte oder noch etwas warten sollte.
Er entschied noch etwas zu warten und hoffte, dass seine Grosszügigkeit nicht das Ergebnis einer 
ernsthaften Verletzung wäre.
Wie in Vietnam war es auch in Fort Bragg keine gute Idee nett und grosszügig zu sein.

Berry Delmore schien der Stärkste in der Gruppe zu sein. Rambo war der Jüngste.
Er war bereits erledigt, vermutlich war es seinem Alter zuzuschreiben, aber er war sehr gut im 
kaschieren dieser Tatsache.
Für den Moment sah er aus, als würde er durchhalten, aber dies war nur eine Illusion.
Früher oder später würde er einen Preis dafür bezahlen, nicht dasselbe Training und dieselbe 
Erfahrungen wie alle anderen zu haben.
Wieder studierte der Colonel die beiden Männer welche kurz vor dem Kollaps standen und deswegen 
ein Risiko darstellten.
Sie würden bestimmt gut dastehen, wenn sie zu ihren Einheiten zurückgeschickt würden, sie würden 
sogar die besten Soldaten ihrer Gruppe werden… aber nicht hier bei den Green Berets.
In der SOG würden sie ihr Leben riskieren oder sie würden die Verletzung eines anderen verursachen.
Plaster sah wie ein Zombie aus.
Sein Ausdruck und sein verlorener Blick zeigten klar, dass er am Ende seiner Kräfte war.
Würde er sich an seinen eigenen Namen erinnern?
Bald würden beide Rekruten ‚explodieren‘ und das würde ein gefährlicher Moment werden, wenn sie 
sich dann wirklich der Gefahr aussetzten.
Trautman war selber in einer solchen Situation in Korea.
Es passierte ihm während eines Dauereinsatzes. Er hatte seit drei Tage keinen Schlaf mehr.
Während er den Männern beim Leiden zusah, erinnerte er sich an seine eigene Vergangenheit.

In jener Nach in Korea sah Trautman, wie sich die Zelte und das Camp von selber hin und her schob; 
Da erkannte er, dass er das Limit erreicht hatte.
Das ist nur natürlich, schliesslich sind wir nur Menschen, aber, an die Tragödie denkend, welche dann
folgten, war es der Mangel an Klarheit, welche ihn verleitete mindestens zweimal die falsche 
Entscheidung zu treffen.
Am Morgen des vierten Tages fand er sich auf einem Leichen bedeckten Hügelkamm wieder.
Der Gestank des Todes war überall.
Er kam lebend raus, aber in Wahrheit konnte er kaum aufstehen.
Er würde die Last seiner Entscheidungen in seinem Herzen für den Rest seines Lebens tragen müssen.
Sein ‚menschliches Limit‘ kostete das Leben vieler Männer an diesem Tag und es war bloss Glück, 
dass er da lebend raus gekommen war.
Von da an beschloss Trautman die Zeit darin zu investieren, solche Limits rechtzeitig zu entdecken 
und abzuwenden und über die Jahre fand er zahlreiche Wege sie zu entdecken.
Wenn er früher über diese Technik verfügt hätte, hätte er viele Leben retten können.



Es war Zeit, dieses Wissen weiterzugeben, um bessere Soldaten auszubilden, welche einige Extra-
Asse aus dem Ärmel zaubern konnten, wenn sie sie brauchten.
Ein passendes Training würde ihnen helfen zu überleben – und vielleicht gewinnen – in 
gefährlichen Situationen.

In dieser Nacht in Fort Bragg, vor all diesen im strömenden Regen leidenden Männern, hatte 
Trautman kein Verlangen seine eigenen Erfahrungen abzurufen.
Die Trainierenden beobachtend, hatte er sich darauf zu fokussieren, wer unter dieser Belast-ung 
kollabieren würde und mehr oder weniger wann, so dass er schlimmere Verletzungen verhüten 
konnte.
Er musste sicherstellen, dass niemand so wie Anderson letztes Jahr endete, ein Soldat, der während
einer heiklen Aufgabe ein Auge verlor.
Wie könnte er das vergessen?
Ortega fiel genau dann vor ihm ins Wasser. Trautman hörte auf an das Vergangene zu denken.

Jorgenson trug den langen Holzpfahl zusammen mit den anderen Männern. Sofort zog er Ortega 
wieder, nur einen Arm benutzend, aus dem Wasser.
Als er dies tat, schrie er vor Anstrengung.
Ortegas Kopf kam aus dem Wasser und er fing an zu husten und spuckte Wasser.
Nachdem er ihn herausgezogen hatte, stemmte Jorgenson schnell wieder den Pfahl, wieder schrie 
er. Jeder Pfahl wog um die fünfhundert Kilos.
Trautman nahm an, dass er, im Moment wo Jorgenson Ortega aus dem Wasser gezogen hatte, ein 
Gewicht von ca. sechzig Kilo auf einem Arm hatte. Er brauchte nur ein paar Sekunden aber er 
hatte es geschafft.
Dann untersuchte er Ortegas Gesicht.

Ortega war für ein paar Sekunden ohnmächtig gewesen. Man konnte es an seinen Augen sehen. Er 
war nicht einfach über etwas auf dem Grund des Flusses gestolpert; nur kurz hatte er sein 
Bewusstsein verloren und das Wasser hat seine Sinne wieder zum Leben erweckt.
Die Gruppe hätte Ortega auch verlieren können.
Trautman sagte:

„Ortega, meinen Sie, dass ein König nicht wissen sollte, was in seinem Königreich vorgeht?“
„Nein, Sir.“ Antwortete er.
Ortegas Stimme war rau und schrill wegen dem Wasser, dass er geschluckt hatte.
„Jorgenson, würden Sie sagen, dass sich in Ihrem Königreich Subjekte befinden, die im Hinblick 
auf Ihre Mission für Sie keine Verwendung haben?“
„Nein, Sir.“ Kam die Antwort.
„Sie halfen ihrem Freund. Gut gemacht, Jorgenson. Berry, was tun Sie, wenn Sie die Figuren auf 
Ihrem Schachbrett bewegen müssen?“
„Ich überlege mir sorgfältig den nächsten Zug, Sir.“ 

„WAS TUT IHR, WENN SIE AUF EUCH SCHIESSEN?“
„WIR ÜBERLEGEN UNS DEN NÄCHSTEN ZUG, SIR.“

„WAS TUT IHR, WENN SIE EUCH ERWISCHEN?“
„WIR ÜBERLEGEN UNS DEN NÄCHSTEN ZUG, SIR.“



„WAS TUT IHR, WENN SIE EUCH TÖTEN?“
„WIR ÜBERLEGEN UNS DEN NÄCHSTEN ZUG, SIR.“



„Soldaten kämpfen.
Green Berets schleichen in die Häuser ihrer Feinde

und töten sie vor den Augen ihrer Familie.“

Samuel Trautman, 1967



Carl Jorgenson



Sechs Jahre vor dem Auswahlverfahren

1961 war Carl Jorgenson achtzehn.
An diesem Abend trug er die Galauniform der Marines, die mit dem dunkelblauen Jackett und den 
Hosen mit den roten Streifen und einen weissen Hut.

Er war etwas kleiner als der Durchschnitt, aber richtig muskulös.
Über der breiten, grossen Brust erschien ein Gesicht mit nordischen Zügen: Kristallblaue Augen, 
helle Haut, blonder Bürstenhaarschnitt. Die Leute fragten ihn oft, ob seine Eltern Deutsche wären, 
doch er – er hatte keine Ahnung – verneinte immer.

Er strich die Uniform, die ihm wie angegossen passte, glatt.
Als er bereit war zu gehen, überprüfte er sich nochmals im Spiegel.
Er tat dies einige Male bevor er ausging.
Er konnte kaum glauben, wie elegant er aussah.
Wenn er etwas bei den Marines gelernt hatte, dann wie man sich richtig kleidete: Seine Schuhe 
zum Glänzen bringen, die Gürtelschnalle polieren, den Hut korrekt auf den Kopf zu setzen usw. 
Seine Kindheit und Jugend verbrachte er mit Holz sägen im Sägewerk seines Vaters: Ein Leben 
voller Staub, Dreck, Schweiss und harter Arbeit. Ein ganzes Leben voller Entbehrungen und 
Armut.

Dies erklärte nur teilweise wieso der Kerl so gebaut und durchtrainiert war und wieso er in dieser 
Nacht darüber glücklich war, so gut auszusehen.
Noch nie hatte er sich so in Schale geworfen.
Es war die Navy, die ihn zum ersten Mal das Gefühl gab etwas wirklich Wertvolles zu tragen. Wie
aus dem Ei gepellt kam er sich gutaussehend und wichtig vor, als ob er dazugehören würde und 
das war etwas Neues für ihn.
Jahrelang träumte er davon aus dem Sägewerk herauszukommen und nie wieder dorthin zurück zu 
müssen und mit den Marines würde er dies wahrscheinlich erreichen.
Vielleicht würde er sein eigenes Leben meistern können.
Jorgenson wollte unabhängig sein und träumte schon sein ganzes Leben davon.

Trotz der finanziellen Engpässe, welche ein nicht so gut laufendes Sägewerk mit sich brachte, 
benachteiligte sein Vater ihn nie: Essen, Medikamente, Kleider.
Er gab ihm (fast) immer alles, ausser Schulbildung, weil es sich Jorgenson Senior einfach nicht 
leisten konnte. Die Werk wäre in den Konkurs gegangen.
Friedrich Jorgenson brauchte seinen Sohn wirklich in der Mühle.
Sobald er konnte, nahm er ihn von der Schule und gab ihm kleinere Arbeiten auf.
Aber dies war nur der Anfang und es ging nicht lange.
Nach einem Monat trug er seinen Sohn härterer Arbeit auf. Ein paar Jahre später konnte sich Carl 
nur noch daran erinnern, seit seiner Kindheit wie ein Sklave gearbeitet zu haben.
Und am Ende war dies der Grund, wieso er der Navy beigetreten ist. 
Fünf Jahre Sklavenarbeit und futtern wie ein Scheunendrescher liess ihn mit fünfzehn aussehen, 
als wäre er bereits zwanzig: Er war so stämmig, gross und kräftig wie ein Football-Spieler und 
konnte dieses Leben nicht mehr ausstehen.
Die Navy würde ihm etwas Besseres bieten als einen Sägewerk-Job.



Nach so vielen Jahren als Arbeiter und Almosenempfänger (er hatte oft nicht mal ein sauberes 
Hemd für die Sonntagsmesse) bekam er wirklich Herzrasen, als er an jenem Abend vor dem 
Marines Festsaal stand.

Er war wie verzaubert.
Die Lichter durchfluteten den Raum sanft wie von Kerzen beleuchtet.
Das Gästebuch lag auf einer hölzernen Auflage und jeder musste unterschreiben, er auch.
Der Festsaal war geschmückt mit langen blauen, roten und weissen, von der Decke hängenden 
Schlaufen und er war voll mit Männer in Uniform und Frauen aller Altersstufen: Ehemänner mit 
Ehefrauen, junge Männer mit ihren Verabredungen. Die Damen trugen alle Abendkleider und die 
Korea Veteranen waren dekoriert mit ihren langen Auszeichnungswimpel.
Während er alle bestaunte, verlor sich Jorgenson in der Menge.
Zwei trugen sogar das WWII VICTORY Abzeichen.

Es gab auch einen General: Jorgenson hatte die zwei Sternchen auf den Schultern dieses 
unbekannten Mannes genau erkannt. Er wusste nicht wer das war aber – Scheisse – das war ein 
richtiger General. Jorgenson war kein Experte für ranghohe Tiere, aber dieser hier war sicher ein 
Ehrengast.
Dann sah er sie. 

Ein schwarzhaariges Mädchen, gekleidet in einem perlweissen Kleid, ungefähr gleich alt wie er. 
Sie musste die Tochter von irgendjemandem sein, weil keiner sie am Arm hatte. 
Er starrte sie an und sie bemerkte es sofort.
Sie hob den Rock etwas an und kam zu ihm.

„Wie ist dein Name?“ fragte sie.
„Carl.“
„Hallo Carl. Mein Name ist Mary.“
„Hallo Mary.“ 
„Mein Onkel heisst Williams, der Sergeant. Er ist Ausbilder. Vielleicht kennst Du ihn?“
Jorgenson lächelte.
„Oh ja den kenn ich. Ich kenn ihn ziemlich gut.“

Sie lachte und er als sie dies tat, verliebte er sich sofort in sie.
Liebe auf den ersten Blick und für immer.
Carl Jorgenson – dessen Rufname ein Jahr später ‚Grizzly‘ sein würde – verliebte sich einfach so 
in Mary Williams ohne Chance, es zu verhindern.
Es war, wie wenn man von einer hohen Klippe stürzte: Er fiel für sie und von da an, bekam er sie 
nie mehr aus dem Kopf für den Rest seines Lebens.

„Möchtest Du tanzen?“, fragte sie.
Als sie die Mitte der Tanzfläche erreichten, fühlte sich Carl wie hypnotisiert. Er bemerkte tausend 
Augen auf ihm und er dachte:
Ist das echt? Ist das alles echt?
Der Tanzsaal drehte sich um sie herum, während sie tanzten.
Passiert dies wirklich? Sehen uns diese Leute wirklich?
Aber es war wahr.
Und selbst als sie aus dem Festsaal hinausgingen, um allein zu sein, war es immer noch wahr.



„Deine Eltern…“
„Mein Vater umschmeichelt wahrscheinlich einen Bonzen und wenn mein Vater arbeitet, dann 
existiere ich nicht mehr. Keine Angst Carl, niemand hat uns gesehen, als wir raus gingen.“

Als sie unter dem Mond standen – die Musik war jetzt leise und weit weg – waren sie ganz alleine 
unter den Sternen in dieser Stille mit den zirpenden Grillen.
Jorgenson küsste sie. Es war sein erster Kuss.
In diesem Moment erkannte er, dass das schönste Ding auf der Welt seins war.
Für immer seins.
Als sie voneinander liessen, schaute sie ihn mit geröteten Augen und Wangen an.
Carl dachte, dass er in diesen feuchten Augen ertrinken würde, in all diesem Wasser, während die 
Dunkelheit sie umschloss.
Er brauchte Mary so sehr, dass er fühlte, dass er ohne sie sterben würde… und er kannte sie nicht 
einmal. Jorgenson näherte sich ihrem Gesicht mit seinem und beide standen für eine Weile ganz 
still, schweigend und so nahe, dass sie einander nicht anschauen konnten.

„Ich liebe dich.“ Sagte er.
„Ich liebe Dich auch, Carl Jorgenson.“ Antwortete Mary. 



Fort Bragg

Das Auswahlverfahren ging bereits drei Wochen und es regnete immer noch.
Die Hütte war aus Holz mit einem Blechdach.
Drinnen schaute Garner aus dem Fenster und hoffte einen der Rekruten in der Dunkelheit zu 
erspähen, die draussen im Dreck und Regen in einem Viereck knieten.
An diesem Tag hatten sie fünf von ihnen verloren.
In einer Ecke der Hütte war Trautmans ‚Büro‘, ein Ofen gab etwas Wärme ab.

„Ich verstehe nicht, Colonel. Ich verstehe es überhaupt nicht. Ich meine, ich bin auf ihrer Seite – 
bin ich immer – aber keiner wählt seine Leute so aus. Sie machen sie nur verrückt.“
Trautman gab keine Antwort. Er schrieb etwas an die Wandtafel und zeigte keine Reaktion auf 
Garners Worte.
„Nehmen sie die Aufgabenstellung ihnen Multiplikationen zu stellen, während sie Liegestütze 
machten: Das ist krank! Mathe während dem Training… Was für eine kranke Vorstellung. Sie sind
verrückt. Die werden noch ausflippen.“
Trautman ignorierte ihn.
„Und ich hörte, dass sie bereits entschieden haben, dass vier von ihnen den Pilotenschein machen.“
Trautman sagte wieder nichts, aber dieses Mal wurde es Garner zu dumm.
„Ich rede mit Ihnen, Colonel!“
„Garner“, sagte Trautman ohne sich nach ihm umzudrehen, „Ich weiss nicht was Sie glauben, aber 
ich sage Ihnen, was sich sehe. Als dieser Krieg begann, hatten wir eine Front und einige Feinde zu 
bekämpfen. Nun sind die Tage der Militärberater lange vorbei und es gibt keine Feinde oder eine 
Front mehr. Und doch kämpfen wir noch.“
„Colonel… Ich fragte Sie nicht nach Ihrer Meinung über den Krieg, sondern wieso Sie diese 
Männer so plagen.“ 
„Sehn Sie… Das Fernsehen verbreitet weiterhin diese Scheisse, dass für jeden von uns zehn von 
ihnen fallen.“
„Ja und? Das ist die Wahrheit.“
„Das stimmt. Aber es bedeutet einen Scheissdreck. Es viel komplizierter als das. Wissen Sie was 
diese „einer für zehn“ wirklich bedeutet? Es bedeutet, dass wenn wir gewinnen wollen, wir 
achthunderttausend amerikanische Opfer in zehn Jahren brauchen, was zweimal so viel ist wie 
während des Zweiten Weltkriegs.“

Garner schluckte.
Trautman fuhr fort:

„Die Vereinigten Staaten werden sich als besiegt erklären, lange bevor der Vietcong in Laos, 
Kambodscha, Nord Vietnam und Süd Vietnam ausgelöscht ist. In Washington haben sie keine 
Ahnung, was dort drüben wirklich vor sich geht. Wir riskieren wirklich diesen Scheiss-Krieg zu 
verlieren. 
Ganz echt, es passiert schon.
Und ich sage Ihnen wieso.
Weil wir keinen blassen Schimmer davon haben, was dort drüben wirklich vor sich geht.
Nicht im Geringsten.
Und wenn wir wirklich etwas daran ändern wollen, können wir nur darauf hoffen, dass Leute wie 
die da verstehen, was zu tun ist.“



Trautman zeigte mit Finger auf das Fenster, um zu unterstreichen, dass er seine Rekruten meinte.
Dann fuhr er fort:

„Weil sie es sein werden, dort draussen auf dem Feld, die sehen was dort drüben passiert, nicht 
wir. Und wenn sie dann nicht wissen, was sie zu tun haben, um zu gewinnen, wird es nie jemand.
Aber wenn sie zu dumm sind es zu tun, dann werden wir diesen Krieg verlieren, Garner.
Und verlieren heisst sterben.
Jeder von ihnen da draussen wird sterben.
Und dann sind Sie und ich dran, Garner.
Jeder von uns wird sterben, wenn wir diesen Scheiss-Krieg verlieren, weil einen Krieg zu verlieren
bedeutet, dass viele sterben werden.
Aber das werde ich nicht geschehen lassen.
Meine Kariere, ich selbst… Ich und Sie… Keiner bedeutet wirklich etwas.
Das einzige was wirklich zählt, ist zu verhindern, dass wir diesen verdammten Krieg verlieren.“



Fort Bragg

Die Gruppe im Wald bestand aus fünf Rekruten, die sich zusammenschlossen, um die Chance zu 
reduzieren, verloren zu gehen.
Sie schnauften alle, waren hundemüde und bedeckt mit Schlamm.
Ein steiler Abgrund tat sich vor ihnen auf, zu steil für die schweren Rucksäcke, welche sie trugen. 
Wenn sie da runter gingen, hätten sie sich wahrscheinlich selbst umgebracht.
Einzig einer von ihnen hatte schon einige Schritte auf den steilen, nassen Abgrund zugemacht, 
aber Robert Plaster – welcher hinter ihm und oberhalb stand – hielt ihn zurück und sagte:
„Wo zur Hölle willst du hin?“
Plaster bekam keine Antwort.
Er war schmutzig mit all dem Schlamm auf seinen Beinen, Armen und auch auf dem Rucksack, 
weil er so oft auf den Boden gefallen war.
Der Mann, der einige Schritte unter ihm war – und genau so dreckig war – hiess Joseph Danforth. 
Er war eher dünn und hatte einen langen Bart und lange Haare.
Einige Regentropfen fielen aus seinem Bart als er so da stand, nach Atem schöpfte und wartete, 
was Plaster sonst noch so von sich gab.

„Lass uns umkehren“, insistierte Plaster.
Bereits schon etwas im Abhang stehend, drehte sich Danforth zu den anderen der kleinen Gruppe 
um, dann rechnete er schnell durch.
Zurück zu gehen, um eine andere Route zu nehmen, hiess, den Hügel hochzugehen, den sie gerade 
runter gekommen waren, also etwa drei Klicks (Kilometer).
Den ganzen Hang wieder rauf?
Auf keinen Fall.
Dann blickte er auf die paar Tritte, die er wieder hätte zur Truppe zurückgehen müssen und allein 
dieser Anblick genügte ihm, damit ihm schlecht wurde.
Weiter als möglich marschiert, würde keiner von ihnen die Aufgabe bewältigen. Sie würden viel 
früher zusammenbrechen.
Nicht zu erwähnen, war die Zeitlimite.
Zurück zu gehen würde auch bedeuten, dass sie nie den Rendezvouspunkt innerhalb der Zeit 
erreichen würden.
Sie würde alle disqualifiziert werden und vom Auswahlverfahren ausgesondert werden und er 
konnte sich dies einfach nicht leisten.
Diese Auswahl war seine letzte Hoffnung, um in der Army bleiben zu können.
Einige Schritte oberhalb von ihm, unterbrach Plaster seine Gedanken.

„Lass uns umkehren“, versicherte er ihm nochmals, „dieser Pfad ist reiner Selbstmord. Ich will mir
nicht die Finger daran verbrennen.“

Danforth war der einzige, der sicher war, dass er diesen Abhang hinunter wollte.
Er hatte – wie Plaster – die Höhenlinien auf der Karte einige Male studiert, besorgt darüber, wie 
tief das Gelände wirklich sei.
Aber er hatte auch entschieden, dass er es mit dem Abhang versuchen wollte.
Dieser verdammte Canyon konnte beides sein, ein brauchbarer Pfad, um die Aufgabe erfolgreich 
zu bewältigen oder eine Todesfalle, wo man sich den Rücken brach, das hing vom Glück ab. Der 
einzige Weg herauszufinden, ob dieser verdammte Canyon machbar war, war es zu versuchen und 
es mit eigenen Augen zu sehen.



Es war der klassische fünfzig-fünfzig Fall… Welcher der Grund dafür war, dass sich diese 
Rekruten auf der Kante vor diesem gefährlichen Abhang befanden.
Danforth war sich darüber im Klaren (aber Plaster war es nicht), dass Umkehren Versagen 
bedeutete. Das war für Danforth offensichtlich, für Plaster nicht.
Danforth dachte, dass Plaster Angst hatte, die Angst am Ende in eine Schlucht zu stürzen, was – so
müde wie sie alle waren – sicher nicht unmöglich war.
Aber das wirkliche Problem war, was die Angst mit dem Verstand machte.
Danforth hatte dies zur Genüge in Vietnam gesehen.
Wenn Menschen eine gefährliche Arbeit verrichten müssen, fangen sie an zu glauben, dass sie 
diese Arbeit nicht bewerkstelligen können, bloss aus einer Illusion oder aus Angst heraus. Und nur 
weil sie dies denken, scheitern sie.

Sie waren spät dran – alle Rekruten stimmten in dem Punkt überein – aber was auch immer Plaster
sagte, wenn sie umkehrten, würden sie die Aufgabe nicht in der Zeit bewältigen.
Nur die Angst konnte einem vorgaukeln, es trotzdem zu schaffen.
Nein.
Was Danforth anging, hatten sie nur zwei Möglichkeiten: Entweder vom Auswahlverfahren 
ausgeschlossen zu werden oder einen Genickbruch zu riskieren, ohne Garantie die Aufgabe auf 
diese Weise zu bewältigen. Natürlich war das Risiko etwas übertrieben, sogar für ein Special 
Forces Auswahlverfahren. Ein Prozess, der übrigens nicht so gut für ihn lief.
In seinem physischen Zustand war es schwer zu glauben, dass er diese Sache eine weitere Woche 
überleben würde. Viele der anderen Rekruten waren offensichtlich besser dran, als er und 
Trautman würde einige jener für sein neues Team aussuchen, aber nicht ihn.
Er würde abgelehnt werden.
Er konnte es in seinen Eingeweiden spüren, dass es bald so weit war, vielleicht schon morgen.
Oder vielleicht – wiederum vernebelten Müdigkeit und Angst seinen Verstand, wie bei Plaster. Mit
dem kannte er sich aus.
Er hatte es mindestens hundert Mal in Vietnam erlebt.
Er konnte momentan nicht klar sein, weil sich die Müdigkeit bereits seit längerem in Schmerz 
verwandelt hatte. Danforth schaute wieder den Abhang hinunter: Nach einer engen Kurve unter 
ihm, verschwand das Gras. 
Er wischte sich über sein Gesicht und seine Augen, um den Regen loszuwerden.
Es tropfte von seinem Bart.
Er kannte alle diese Gefühle: Müdigkeit, Kälte, Angst.
Er war nicht bei Verstand. 
Er sollte nicht auf sich hören, weder auf seinen Verstand noch auf seinen Körper.
Er sollte weitermachen und nichts anderes, wie eine Maschine.

„Ich gehe weiter“, sagte er schliesslich.
Eine kurze Stille folgte.
Dann sagte Plaster – welcher der älteste der Fünfergruppe war:
„Mein Freund… Auf dem Weg riskierst Du ernsthaft verletzt zu werden.“
„Ich weiss.“

Nun war die Stille länger, jeder schwieg und stand still da.
Dann brach einer der Gruppe aus, mit einem zögernden Schritt ging er auf Danforth zu.
Er ging langsam den steilen Abhang runter, stemmte seine Füsse fest in den Boden um ein 
Ausrutschen zu vermeiden.
„Ich komme mit dir“, sagte er.



Dann drehte sich der Rest der Gruppe langsam ab, um umzukehren.
Sie bewegten sich wie Elefanten. Die Müdigkeit war so überwältigend, dass sie einander 
unabsichtlich mit den Rucksäcken anstiessen, so betäubt waren sie von deren Gewicht.

„Na dann… Viel Glück, Mann“, sagte Plaster.

Danforth sah, wie die Gruppe oberhalb von ihm verschwand.
Dann waren er und sein Kumpel alleine.
Danforth sah ihn an und las dessen Name auf der Uniform: Krakauer.
Sich bewusst werdend, dass der andere seinen Namen las, sagte sein Kumpel: 

„Die Leute nennen mich Krack.“
„Ich bin Danforth.“
„Die werden es nie schaffen. Ich hatte den Verdacht, dass Plaster keine Ahnung von Land-
Navigation haben würde, aber du kennst dich da aus… Du siehst eine grosse Rekrutengruppe und 
weil sie so viele sind, denkst du, sie können nicht falsch sein.“
„Das dachte ich auch.“
„Komm jetzt.“

Der Grashügel neigte sich nach unten entlang eines Bächleins.
Die Wassererosion durchschnitt den Bergrücken und liess einen kleinen, rutschigen mit Gras 
bewachsenen Canyon entstehen. Als die zwei abzusteigen begannen, wurde der Canyon steiler und
die Schlammstellen grösser.
Um zu verhindern, dass sie die Balance verloren, begannen sie sich mit den Händen zu 
unterstützten, griffen mit den Fingern tief in den Schlamm.
Einige Zeit später waren ihre Hände dreckig bis zu den Handgelenken und Danforth hielt an um 
die Karte zu kontrollieren, welche er kaum lesen konnte.
Das Schlimme war, jedes Mal wenn er die Karte anfasste, riskierte er sie noch dreckiger zu 
machen und bald würde sie nutzlos sein.
Er versuchte den Dreck von seinen Fingern zu wischen, aber damit wurde es nur noch schlimmer. 
Am Ende wischte er mit dem Ärmel seiner Jacke über die Karte.
Unter ihnen tat sich plötzlich ein steiler Abhang auf.
Danforth hielt an, um ihn zu untersuchen.
Sie riskierten bald ein Bein zu brechen, oder schlimmeres.
Krakauer allerdings zögerte nicht und ging einfach weiter mit derselben methodischen Ruhe, also 
würde er in Zeitlupe gehen, seine Füsse setzte er sorgfältig bei jedem einzelnen Schritt.

„Uh, komm schon Mann… Nun ist aber genug“, sagte Danforth. Er wollte aufgeben. Krakauer 
hielt an und drehte sich um.
„Was?“
„Hast du gesehen, wo wir verdammt nochmal hingehen?“
„Ich hab’s gesehen, ja.“
„Das müssen zehn Meter sein.“
Krakauer schaute runter und nickte.
„Yep.“
„Ich will mich nicht umbringen.“
„Und wer sagt, dass wir uns umbringen werden? Wir können uns im schlimmsten Fall den Rücken 
brechen.“
„Komm schon, Scheisse!“
Krakauer schaute runter.
„Ja.“



Beide standen für eine Weile still da. Krakauer schaute runter und Danforth zurück und nach oben,
als ob er überlegen würde umzudrehen.

„Mann, Mann…“, sagte Krakauer.
Dann fügte er hinzu:
„Du überlegst nicht richtig.“
„Was zum Henker meinst Du?“
„Was haben wir in unseren Rucksäcken?“
„Ich weiss nicht: Scheisse? Ziegelsteine, glaube ich.“
„Ich auch.“

Krakauer zog seinen Rucksack ab und stöhnte und während er das tat, konnte ihm Danforth seinen 
Schmerz ansehen. Einen schweren Rucksack nach so vielen Stunden abzuziehen, war das 
Schlimmste.
Nachdem er ihn abgezogen hatte, öffnete er ihn und schaute kurz hinein.
„Ziegelsteine, sicher. Scheiss-Ziegelsteine.“
Dann stellte er den Rucksack vor ihm auf den Boden.
Er streckte sich nach vorne, um so weit wie möglich nach unten zu spähen, dann gab er dem 
Rucksack einen heftigen Tritt und er verschwand sofort.

„Oh Scheisse.“ Sagte Danforth.
„Hast Du gesehen, Mann? Nun können wir diesen verdammten Hügel runter ohne Rucksack.“
„Du bist nicht ganz bei Trost.“
„Komm schon… Wir verhauen unsere Aufgabe sowieso. Lass es uns versuchen.“

Danforth kam einige Schritte herunter bis er neben seinem Kumpel war.
Dann blieb er stehen und schaute in den Himmel.

Es regnete unaufhörlich.
Und durch diesen seit Tagen anhaltenden Regen sah der Himmel aus, als würde er sich - anstatt 
sich zu leeren – immer neu aufladen. Er wurde grauer und grauer und dunkler und dunkler…und er
hörte nie auf.

„Oh Jesus“, sagte Danforth während er ihn anschaute.
Er nahm sich seinen Rucksack ab und der Schmerz war so stark, dass es aussah als ob er knurren 
würde.
„Sei vorsichtig“, sagte Krakauer, „brauchst ihn nicht zu werfen. Roll ihn nur. Sonst könnte er 
auseinanderreissen, in diesem Fall müsstest du die Ziegelsteine mit deinen blossen Händen 
tragen.“

Danforth gab ihm einen kleinen Schups und der Rucksack rollte gefährlich, bevor er ausser Sicht 
war, prallte er ab.
Die Vorstellung, dass er diesen Abgrund heruntergehen würde, gab Danforth einen scharfen Stich 
im Bauch.
„Wenn du einen Gratis-Tipp willst, geh auf deinem Arsch runter, stehend runter zu gehen, ist 
einfach unmöglich“, sagte Krakauer, dann kauerte er sich nieder und begann sich langsam teils 
runter ziehen zu lassen teils seine Arme zu benutzen um sich zu halten.
Etwas später verschwand er, aber Danforth konnte ihn immer noch fluchen hören.
Danforth wartete etwas, nur um sicher zu sein, dass er seinen Kumpel nicht gefährdete, dann 
bewegte er sich auch den Abgrund hinunter.
Er wollte seinem Hintern nicht brauchen, aber nach drei Schritten änderte er seine Meinung.



So sass er auf dem Boden und hielt sich an den Pflanzen.
Nach einer Weile begann er zu rutschen.
Er versuchte sich an die linke Wand des kleinen Canyons zu dirigieren, aber es gelang ihm nicht. 
Sein Hintern wurde plötzlich zu einer Rutsche. 
Es war, als sässe er auf einem Schlitten, mit dem Unterschied, das da kein Schlitten unter seinem 
Allerwertesten war und er konnte die raue Erde unter ihm schmerzlich spüren.
Er hatte Angst, aber am Anfang schien es – wenigstens – dass er den Sturz noch unter Kontrolle 
hätte. Aber dann erhöhte sich Danforths Geschwindigkeit rapide.
Während er fiel, prallte er schmerzhaft an den Felswänden auf. Er versuchte näher an die 
schlammige Seite zu gelangen, in der Hoffnung etwas zu erwischen, dass ihn stoppte (oder 
wenigstens bremste), während seines Falls.
Aber er erwischte nichts. Er schlug sich seine Knöchel, Ellbogen und Rippen an.
Er bekam einen Schlag gegen seinen Hoden und der scharfe Stich war so schmerzhaft, dass es ihm 
den Atem verschlug.
Als er es endlich fertig brachte auf der einen Seite der Canyon-Wand anzuhalten, konnte er wegen 
des Schmerzes nicht mehr atmen.
Er stand da und wand sich vor Schmerz und Atemlosigkeit.
Dann endlich kam der Schrei der ihn von seinem Schmerz befreite.
„AAAAAAH.“
Er öffnete seine Augen wieder.
Der nächste Abstieg war noch schlimmer.
Danforth stiess eine lange Reihe von Flüchen aus.
Dann begriff er plötzlich, wie viele Schläge er gerade hatte einstecken müssen, wie viele 
verschiedene Schmerzen er gerade auf seinem ganzen Körper fühlte.
Der Besorgniserregendste war der in der Mitte seines Rückens, was schlimm war, denn der 
Rücken war eine ernste Sache.
Er blieb eine Weile an der einen Seite dieses verdammten Dreck-Canyons hängend.
Er konnte weder seinen Rucksack noch seinen Kumpel sehen und – was am Schlimmsten war – er 
konnte das Ende dieses verdammten Abgrund nicht sehen, der gegenteiliger Weise immer 
schlimmer wurde und er war schon zu fest verletzt, um einfach weiter zu gehen.
Er liess eine Reihe Flüche vom Stapel und entschied dann, zu versuchen die Wand hochzusteigen 
um aus dem verdammten Canyon herauszukommen. Er wollte nur aus dieser verdammten 
tödlichen Falle heraus und das Auswahlverfahren konnte zur Hölle fahren.
So versuchte er es, er versuchte es wirklich… Aber er konnte es nicht.
Er rutschte runter anstatt hinaufzukommen, verzweifelt grub er seine Finger in den Schlamm und 
als er das tat, stiess einer seiner Finger auf einen vergrabenen Stein. Es hob ihm den Fingernagel 
an. Danforth schrie vor Schmerz auf, realisierend, dass er weiter abrutschte.
„NEIN! NEIN! NEEEIIIN!“
Er konnte nichts mehr tun als sich herumzudrehen, sodass seine Beine nach vorne schauten, mit 
der Absicht seinen Körper zu schützten.
Er nahm Fahrt auf, auf dem Weg nach unten.
Einige Sekunden später flog er fast.



„Du lebst noch“, sagte Krakauer.
Danforth konnte nichts sehen.
Er schleppte sich auf allen vieren zum kleinen Bach, den er vor sich gurgeln hören konnte. Dann 
tauchte er seinen Kopf in das Wasser.
Das Wasser war so kalt, es fühlte sich an, als würde eine Eishand sein Gesicht packen… Aber nun 
konnte er wenigsten wieder sehen. Er putzte sich das Gesicht mit dem Jackenärmel.
„Heilige Scheisse“, sagte er schliesslich erschöpft.
Er fühlte sich benommen.
Er rang nach Atem wegen der Kälte, dem Schmerz und der Angst, welche nun zu Adrenalin 
wurden und er konnte es in seinem Blutfluss spüren, als ob er übertrieben viel Kaffee getrunken 
hätte.
Und doch, begann das Gefühl bereits abzuklingen und hinterliess an dessen Stelle eine noch 
grössere Kälte als zuvor. 
Seine Hände begannen zu zittern.
Zu viel Adrenalin, zu grosse Kälte, zu heftiger Schmerz: Er war in einem Schockzustand.
Er war wirklich nicht bei Verstand… Aber er hatte dies alles schon durchgestanden.
Es war sicher ein schreckliches Gefühl, aber er musste bloss warten und es würde bald weg sein 
und alles in ihm drin würde wieder an seinen Platz zurückkehren.
Danforth tauchte sein Gesicht nochmals ins Wasser, dann säuberte er sich die Augen.
Obwohl es eisig war, empfand er es diesmal als Segen.
Als sich das Adrenalin abbaute, empfand Danforth wieder, anders als die Kälte, all die Schmerzen 
welche seinen Körper erschüttert hatten und am meisten die Müdigkeit.
Dann sah er seinen Rucksack in einer Biegung des Bachs, halb unter Wasser.
Er war intakt.

Ich habe eine gute und eine schlechte“, sagte Krakauer mit gesenktem Kopf.
Er war auch am keuchen und hielt sich seinen Arm.
„Ist er gebrochen?“ Fragte Danforth.
„Nein, keine Sorge. Nur ein Schlag.“
„So sprich denn.“
„Die gute Neuigkeit ist, dass wir immer noch in der Zeit liegen. Wir können es immer noch 
schaffen, wenn wir uns ranhalten.“
„Und die schlechte Neuigkeit?“
„Wir sind zu weit runter gefallen. Wir müssen etwas hoch.“

Danforth schloss seine Augen, nahm einen tiefen Atemzug und fluchte in sich hinein.
Dann dachte er, dass er nie wieder da hoch kam, nicht einen Schritt.
Er war komplett fertig, total fix und fertig.
Und noch schlimmer, all dieser Schmerz war komplett vergeudet, wenn sie es nicht innerhalb der 
Zeit zurück zum Kontrollpunkt schafften. Er wollte fast auf der Stelle aufgeben, lieber jedenfalls, 
als weiter so zu leiden.
Auch weil – lasst es uns eingestehen – war es das wirklich wert?
Weil dies die Lebensart war, die ihn innerhalb der Special Forces erwartete: Ein Leben als 
Zwangsarbeiter, ein Leben des Leidens, um ihn körperlich in der Nähe des menschlichen Limits fit
zu halten, dies war die Absicht der zermürbenden Übungseinheiten, welche er jeden einzelnen 
verdammten Tag für Jahre würde machen müssen.
Danforth öffnete seine Augen und schaute sich um.
Die Wahrheit war, dass er immer noch den Special Forces beitreten wollte.
Sie würden ihm einen sicheren Job für Jahre garantieren und ihn von Schlimmeren abhalten.
Er litt an allem zu dieser Zeit, aber er litt für sich selber. Er musste sich am Riemen reissen, sein 
Leben in den Griff bekommen, ohne diesen Job in der Armee würde er bald mause-tot in der Mitte 



einer Allee liegen, oder auf dem elektrischen Stuhl enden – was etwas war, dass er schon riskiert 
hatte – und er wusste es ganz genau.
Billy – dachte er.
Vielleicht, wenn er der Army zuvor beigetreten wäre, würde Billy noch leben.
Als sie ihn das erste Mal zwangen, der Army beizutreten, war es um dem Gefängnis zu entgehen, 
aber jetzt wollte er es.
Er wollte ein Berufssoldat werden.
Und seine Karriere würde ihm auch Würde geben, welche er sein ganzes Leben lang gesucht hatte,
diese Achtung, welche sein Vater nie hatte.
Vielleicht, eines Tages, würden die Leute, dank ihm, den Namen ‚Danforth‘ mit Respekt 
aussprechen. So öffnete der junge Mann seinen Augen wieder, stand auf seine Füsse – Schmerz – 
ging stolpernd zu seinem Rucksack – mehr Schmerz – und zog ihn am Ende an – unglaublicher 
Schmerz.
Und während er dies tat, weinte er fast.

Nach dem Hochklettern war der Pfad wenigstens fast flach und sie liefen nicht mehr in einem 
strömenden Bach, dafür in einem bedeutungslosen Abfluss.
Danforth und Krakauer gingen hintereinander her. Sie waren tief im Wasser, das ihnen fast bis zu 
den Schultern reichte und stolperten immer wieder über Äste auf dem Grund.
Hinter ihm sprach Krakauer mit ihm um ihn aufzumuntern und manchmal etwas voranzustossen 
oder er half ihm, wenn er die Balance verlor.
„Komm Mann“, sagte er zu Danforth.
„Komm! Es ist bald vorbei! Komm! Wir schaffen es!“

Die Rekruten sassen alle auf dem Boden, ihre Rücken gegen die Baracke, die Rucksäcke voller 
Steine lagen auf dem Boden in der Mitte des Vierecks.
Rambo, Delmore, Ortega und Jorgenson hielten ihre Augen immer noch geschlossen, als würden 
sie Sonne tanken, die nicht da war. Insbesondere Ortega schlief in dieser sitzenden Position, sein 
Mund hing offen.

Vor den Baracken verlief ein kleiner Pfad über einen kleinen Entwässerungskanal mit einer 
kleinen Zementbrücke.
Von dort unten kam Krakauer heraus.
Er schleppte sich auf die Strasse völlig erschöpft und fluchend.
Er war von Kopf bis Fuss mit Abwasserschlamm bedeckt.
Dann drehte er sich um, streckte seine Hand nach Danforth aus und half ihm auf die Strasse.
„Hey! Schaut wo zum Teufel die heraus kommen“, sagte jemand. 
Die beiden erreichten die Mitte des Vierrecks langsam, sie sahen aber keinen Offizier.
„Da ist er“, sagte Danforth.
Garner, der einen Poncho trug, fragte nach ihren Namen und schrieb sie auf.
Dann legten sie ihre Rucksäcke auf den Boden und das Schmerzritual wiederholte sich, aber dieses
Mal hörten weder Danforth noch Krakauer auf ihr Gestöhne zu unterdrücken und keiner der 
Anwesenden nahm Notiz davon oder verurteilte sie deswegen.
Alle waren mehr oder weniger im selben Zustand wie sie.
Tatsächlich waren Danforth und Krakauer so glücklich es innerhalb der Zeit geschafft zu haben, 
dass sie weniger Schmerzen fühlten. Nachdem sie all das Gewicht losgeworden waren, fühlte 
Danforth seine Beine kaum mehr. Gehen war wie fliegen für ihn.
Sein Kopf drehte sich.



Er war so überwältigt, er setzte sich auf den Boden und gegen die Baracke, wie alle anderen.
Aber Krakauer blieb noch einen Moment bei dem Offizier.
Er fragte ihn, ob er etwas von den Rekruten seiner ehemaligen Gruppe gehört habe.
„Oh ja: Die sind immer noch im ‚Tal der Geräusche‘. Von dort dauert es mindestens noch eine 
Stunde bis sie hier sind. Sie werden es nie in der Zeit schaffen. Ihr beide seid die einzigen dieser 
Gruppe, welche die Aufgabe erfolgreich beendet haben. Gut gemacht, Jungs.“



Joseph Danforth



Zwei Jahre vor dem Auswahl-Verfahren

Es war spät nachts und der Wagen war alt und rostig.
Joseph Danforth und sein Cousin Billy parkten auf der anderen Seite der Tankstation und blieben 
einfach dort, um sie zu beobachten.
Ihre Augen waren ruhig und drückten keine Gefühle aus, ihre Ruhe war angespannt.
Joseph schloss seine Augen, nahm einen tiefen Atemzug, öffnete sie wieder und gab Billy ein 
Zeichen. Dann stülpten sie beide die Skimasken über ihre Köpfe und stiegen aus dem Wagen.

Während sein Cousin zum Eingang der Tankstation, liess Joseph die abgesägte Schrottflinte in 
seine Hände gleiten.
Billy war mit einem Revolver bewaffnet.

Die Schaufenster waren gut beleuchtet, die Tankstation sah hell, leer und ruhig aus. Die Regale 
waren gut gefüllt und niemand stand hinter den Tresen bei der Kasse.
Alles war verlassen und ruhig, mit Ausnahme des Gesummes der Neonröhren.

Als die beiden eingetreten waren, schielten sie wieder auf die Kasse, aber da war niemand.
Es war zu gut um wahr zu sein.
Danforth wies Billy auf das Ende des Raums hin.
Sein Cousin platzierte sich vor die Lagerraumtür und bewachte sie.
Die Tür hatte ein rundes Fenster in der Mitte, so dass man in den dahinterliegenden Raum blicken 
konnte. Während Billy die Tür anschaute, ging Joseph zur Kasse.
Als er sie erreichte, versetzte er mit dem Kolben seiner Flinte der Kasse einen Schlag um sie 
aufzubrechen. Der Lärm durchbrach die Stille, zu laut und völlig daneben.
In der Zwischenzeit trat Billy ununterbrochen von einem Bein aufs andere.
Er zielte weiterhin auf den Hinterausgang, aber er schaute mehr zu Joseph… Zu oft.
Als Joseph wieder auf die Kasse schlug, krachte es noch lauter, dass er dachte, selbst der Sheriff 
(auf der anderen Seite der Stadt) hätte es gehört.
Und trotzdem sprang die Kasse nicht auf.
Einige Tasten brachen ab, aber die Schublade ging nicht auf.
Sie war so massiv, wie ein Safe.
Joseph sah sich verzweifelt nach Billy um und dies war der letzte Moment, wo er Billy lebend sah.
Während Billy wieder zu Joseph rüber sah, explodierte plötzlich die Tür in einer Wolke von 
Splittern und hüllte die Tankstation in einen ohrenbetäubenden Lärm ein.
Danforth schmiss sich instinktiv auf den Boden hinter dem Tresen.
Der Holzschrank stand etwas erhöht vom Boden weg, so dass er durch den schmalen Spalt den 
Kopf seines Cousins mit einem dumpfen Schlag aufprallen sah.
Die ausdruckslosen Augen seines Cousins die ihn - aus den Löchern der Sturmhaube – anstarrten, 
waren ohne Lebenszeichen.
Sie waren so kalt wie Steine.
Billy war tot.

Der nachfolgende Moment war still, ruhig und endlos. Die Blutlache in der der Kopf seines 
Cousins lag, wurde immer grösser, sonst nichts.
Dann fand Joseph seinen Atem wieder, er hechelte beinahe.
Er schloss seine Augen und hielt sie fest zu, versuchte sich zu beruhigen.



Dann nahm er ein kaum erkennbares Knarren des Holzbodens wahr, er riss seine Augen voller 
Panik auf. Zwei schwarze Schuhe näherten sich vorsichtig der Leiche seines Cousins.
Einer der Füsse gab dem Körper einen kleinen Schups, wie um herauszufinden, ob da eine 
Reaktion kam. Joseph hob seine Flinte an und zielte blindlings in Richtung der Person, als wäre da 
keine Holzwand zwischen ihm.
Nun war er an der Reihe mit schiessen und er würde es ihm geben.
Hölle, ja.
Es tat ihm fast Leid jemanden kaltblütig zu erschiessen, aber er hatte nicht vor, getötet zu werden 
oder ins Gefängnis zu wandern.
Besserungsanstalt, Besserungsanstalt, Besserungsanstalt und wieder Besserungsanstalt.
Dann zwangsläufig das Gefängnis und wenn es nur für einen Monat wäre.
Nein… Er würde dies nicht mehr zulassen.
Und wer auch immer der Schütze war, er hatte Billy erschossen.
So drückte er ab.

Die Stichflamme und die Schockwelle wurde vor allem von der Holzwand aufgefangen; nur der 
grobe Schrot ging durch. Der Rückschlag schlug deshalb voll auf Danforths Ohren und betäubte 
ihn schmerzhaft. Als er aufstand, waren seine Ohren so irritiert, dass er schwankte, aber er war 
gleich bereit, um erneut zu schiessen, falls nötig.
Und als er seine Deckung aufgab, sah er alles.

Der alte Mann (den Danforth seit seiner Kindheit kannte und da war er schon alt gewesen) 
krümmte sich vor Schmerzen, er kniete und hielt sich die Brust.
Er umklammerte seine Wunde und starrte mit fragenden Augen auf Joseph.
Das Blut lief ihm schon zwischen seinen Fingern durch und sein Blick war verloren, als könnte er 
nicht glauben, was gerade passiert war.
Dann hob er eine blutige Hand und zeigte sie ihm, als ober er ihm sagen wollte ‚Du hast mich 
getroffen. Du hast mich tatsächlich getroffen‘.

Joseph ging zu ihm und stand über ihm.
Der alte Mann atmete langsam und mühevoll und nach einer Weile, sah man wie sich das Licht in 
seinen Augen komplett veränderte.
Der Ausdruck des Mannes war voller Hass. 
Er heftete seine sterbenden Augen auf die des jungen Typen in der Sturmhaube, welcher über ihm 
stand und sagte:

„Danforths kleiner Bastard. Du bist es und dein Cousin, nicht wahr?“
Der alte Mann hustete und fügte an: „Ich wusste es.“
Er war am Sterben.
„Möge Gott dich verfluchen, Joseph Danforth. Möge Gott dich für immer verfluchen.“

Es waren seine letzten Worte.
Und das Letzte das er sah, war Danforths doppelläufige Schrottflinte über seinem Kopf.
BAAAM.
Es war eine Art rote und graue Explosion, aber Danforth schaute schnell weg von der Sauerei, die 
er gerade anrichtete, es war einfach zu eklig.
Er musste auch schnell abhauen.
Mit einem weiteren Schlag des Kolbens seiner Schrottflinte, brach er die Kasse endlich auf.
Hätte er sie früher aufgekriegt, wäre nichts von dem hier passiert und sein Cousin würde immer 
noch leben. 



Er nahm das Geld und rannte.

Kurz vor der Morgendämmerung wachte Joseph wegen irgendwas auf. 
Er hatte ein komisches Gefühl, eine Qual in der Mitte seiner Burst, welche ihn nötigte 
aufzuwachen.

Seine Hütte – sein Zuhause – war dunkel, kalt und ruhig.
Er konnte nicht mehr schlafen, nicht nachdem was diese Nacht passiert war.
Er lag für eine Weile auf seinem Bett, als wenn er horchen würde.
In seinem Zuhause (wenn man dieser Bruchbude den Namen Zuhause geben durfte) schimmerte 
die Dämmerung noch blau.
Die Polizei würde ihn bald holen kommen, da war er sich sicher.
Er war sich nicht sicher, ob sie etwas Gesichertes gegen ihn in der Hand hätten, aber die würden 
auf jeden Fall kommen, und wenn auch nur, um ihm an die Eier zu gehen.

Bevor es dämmerte, wickelte Danforth beides, das Geld und die Schrottflinte, in ein Wachstuch 
und vergrub es in der Wüste.
Er versteckte es an einem Platz, dass er es auch, wenn nötig, Jahre später wieder finden würde. Er 
dachte bereits an die Zeit, die er im Gefängnis verbringen würde.

Hätte der alte Mann nicht seinen Cousin erschossen, wäre alles gut gewesen, aber so, mit Billys 
Leiche auf diesem Boden, war er aufgeschmissen, weil alle in der Stadt wussten, dass er jeden 
Scheiss mit seinem Cousin zusammen machte.
Danforth kam sich so vor, als hätte er ein Schild um den Hals, worauf stand: ‚Ich bin Billys 
berühmter Bruder, kommt und holt mich‘.
Er stieg nackt aus seinem Bett und ging zur Türe.
Er nahm ein Pack Zigaretten und das Zippo-Feuerzeug.
Dann begann er zu überlegen.

Er hatte den alten Mann mit seinen eigenen Händen umgebracht.
Der arme Bastard hatte ihn erkannt, deshalb hatte er keine andere Wahl.
Und darum gingen Profis immer aus der Stadt, um einen Überfall zu machen. Tja, es war etwas 
spät, um dies zu erkennen.
Was für ein Idiot er doch war.

Joseph wischte sich mit einer Hand über das Gesicht und zündete eine Zigarette an.
Er öffnete die Tür und stand da nackt, seinen Rücken an den Türpfosten gelehnt, rauchte, fühlte die
kühle Luft an seiner nackten Haut und wartete auf die Bullen in dem bläulichen Licht der 
Morgendämmerung.
Joseph Danforth war gerade erst zwanzig geworden und hatte einen langen Bart und langes Haar. 
Er war schlaksig und gross und doch hatte er eine Wampe und ein Paar viel zu lange, hässliche 
Arme, zu dünn und mit zu vielen sichtbaren Venen, wie ein Junkie.
Mit zwanzig war er schon ruiniert, vor allem wegen der Sauferei.

Während er eine rauchte, ging die Dämmerung von blau in rot über.



Aber etwas war nicht in Ordnung.

Er merkte, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war mit ihm, etwas wirklich Schlimmes… Es
fand heraus, dass er nichts fühlte, nicht das Geringste.
Es tat ihm nicht mal für Billy wirklich Leid und bestimmt nicht für den alten Mann.
Er hatte nicht mal wirklich Angst vor dem Gefängnis oder dem elektrischen Stuhl.
Er versuchte, sich über die Situation klar zu werden.

Das Geld war vergraben, die Polizei würde es nie bei ihm finden.
Sie würde bald kommen – er konnte es in seinen Knochen spüren – aber sie würden das Geld nie 
finden.
Er und sein Cousin waren immer zusammen saufen, nahmen Drogen, trieben sich herum, 
bedrängten Prostituierte und trieben es mit ihnen und jeder in der Stadt wusste dies. Das war auch 
der Grund wieso er sicher war, dass er im Gefängnis enden würde, so oder so, bewiesen oder 
nicht… Es würde keinen Unterschied machen.

Seine Mutter starb als er fünf war.
Sein Vater starb im Suff letztes Jahr und Josephs verdiente nie genug in Arnies Garage, um sich 
einen Lebensunterhalt leisten zu können, trotzdem er sich noch mit Drogenverkauf und Zuhälterei 
einen kleinen Nebenerwerb hinzuverdiente. Es reichte nie.
In seinem ganzen verschissenen Leben hatte er nie etwas vollbracht, das reichte… nie.
Soweit er sich erinnern konnte, war jeder verfickte Tag in seinem beschissenen Leben ein einziger 
Schmerz.

Aber ein Leben ohne Vergnügen war auch nichts für ihn, so tat er nie etwas anderes als sich Tag 
für Tag abzurackern, seit er lebte.
Er rackerte sich so ab, dass er nicht einmal an eine andere Lebensweise denken konnte.
Gab es sie überhaupt?
Gab es eine Person auf dieser ganzen Welt, die je ein anderes Leben gelebt hat, eines das wirklich 
lebenswert war?
Wahrscheinlich schon, aber wer wusste schon wieviel Millionen Meilen diese Person von diesem 
Scheissloch entfernt wohnte.

Er sah die ersten blauen Lichter weit entfernt aufzucken, weit hinten am Horizont, so dass es 
aussah, als wären sie am Ende der Welt. Jedenfalls am Anfang.
Die Lichter kamen langsam näher von rechts nach links, entlang des Horizonts, Staubfontänen 
hinter sich herziehend.
Sie waren immer noch so weit weg, dass er ihre Sirenen nicht hören konnte.

Er fühlte nichts.
Seine Mutter, sein Vater und sein Cousin waren alle tot (und sein Cousin war immer auch sein 
bester Freund gewesen) so war er letztendlich alleine.
Er hatte weder einen Job noch Erspartes und er konnte ja nicht mal das Geld vom Raub ausgeben.
Jedenfalls nicht jetzt.
Und – vielleicht – wartete der elektrische Stuhl auf ihn.
Egal, sein Cousin tat ihm irgendwie mehr Leid, als der Gedanke auf dem elektrischen Stuhl zu 
enden.
Er hatte einen Fünfundvierziger in der Schublade, sogar mit einer eingelösten Lizenz.
Es war eine höllische Handwaffe, die gleiche brauchten die Krauts und die Japsen während des 
zweiten Weltkriegs, so musste es wahrscheinlich eine gute Waffe sein.



Die beiden Polizeiwagen – nun viel näher, als vorher – nahmen die Strasse, welche zu seinem 
Haus führte, nicht dass Joseph etwas anderes erwartete.
Als sie die Strasse runter fuhren, stäubte es noch mehr und die Wagen wurden grösser und kamen 
näher. 
Joseph begann zu überlegen, wie gut es gewesen wäre, wenn er die Waffe aus der Schublade 
genommen hätte und die Polizisten damit empfangen hätte und folglich wie ein richtiger Kerl 
gestorben wäre. Ein Tod mit Courage, einer derer, von denen die Leute lange erzählten.

Beide Wagen hielten abrupt vor seiner Hütte.
Die beiden Männer waren Scheriff Hatfield und offensichtlich dieser Volltrottel Humbert. Die 
beiden kamen mit zwei verschieden Autos. (Nur Gott wusste warum).
Sie stiegen aus, bewaffnet mit einer Schrottflinte und einer Pistole und beide trugen Sonnen-
brillen, obwohl der Himmel noch immer rötlich war aufgrund der Dämmerung.
Ja, ja, ihr seid wirklich coole Arschlöcher, dachte Joseph so bei sich.
Sie zeigten sofort mit ihren Gewehren auf ihn, ohne etwas zu sagen.
Humbert ging nach drinnen, während Hatfield Danforth bewachte. 
Während Humbert durchsuchte das Haus, näherte sich ihm Hatfield.
Dann schlug er ihn mit dem Kolben der Schrottflinte in den Magen.
Joseph klappte vor Schmerzen vorn über und fiel auf die Knie.
„Hab sie gefunden“, sagte Humbert von drinnen und kam mit Danforths Fünfundvierziger in den 
Händen heraus.
Hatfield nahm sie und hielt sie.
So blieb er eine Weile stehen, mit Danforths Fünfundvierziger in der Hand und der Schrottflinte in 
der anderen.
Alle drei standen für eine Weile einfach so da. Danforth immer noch auf den Knien. 
Dann sagte Humbert:
„Das ist keine gute Idee, Boss.“
Hatfield hob die Handwaffe und feuerte drei Mal in die Luft.
Die Schüsse echoten in der Wüste wie Donner.
„Machen Sie das nicht, Boss“, sagte Humbert, „ich mag das nicht.“

Dann trat Hatfield Danforth ins Gesicht.
Der Kerl drehte sich in der Luft wie ein Kreisel und rutschte nach hinten. Dann fiel er auf den 
staubigen Boden und eine kleine Blutlache entstand unter seinem Mund im Dreck.

„Find das Geld.“ Befahl Hatfield Humbert und spukte auf den Boden.
„Finde das verdammte Geld, weil wenn du es findest, will ich ihn töten, diesen Hurensohn.“

Aber sie fanden das Geld nie.
Vielleicht entschied der Sheriff, Danforth nicht zu erschiessen, in der Hoffnung früher oder später 
das Geld zu finden… Oder vielleicht auch, weil er einfach kein kaltblütiger Mörder war.
Wie auch immer, die beiden Männer fanden weder das Geld noch die Waffe, mit welcher der alte 
Mann erschossen worden war und der Sheriff bereute noch lange, dass er an jenem Morgen Joseph
Danforth nicht hatte erschiessen können, weil dessen Verschonung ihm nie etwas zurück geben 
konnte.

Joseph wurde wegen Gewaltanwendung gegen eine Amtsperson verurteilt und ihm wurde 
vorgeschlagen, um dem Gefängnis zu entgehen der Army beizutreten. Er stimmte zu, obwohl er 
wusste, dass dies bedeutete, dass er in Vietnam enden würde und wahrscheinlich auch kämpfen 
müsste.



Nach einem hübschen neun-wöchigen Basiskurs – alles körperlicher und theoretischer Drill, aber 
keine praktische Übungen – kämpfte Danforth in Südostasien für ein ganzes Jahr.
Da lernte er zu überleben, aber zwischen dem Überleben in der echten Welt und dem Überleben in 
Vietnam, fand Joseph heraus, dass ihm der Überlebenskampf in Vietnam behagte, weil es ihm 
komischerweise dort drüben sehr wohl war.
Dort drüben wurde das, was er am besten konnte, nämlich überleben, wirklich geschätzt.
Inmitten dieser Leute in Vietnam, welche entweder um ihn herum starben oder versuchten ihn zu 
töten, wurde seine Fähigkeit zu adaptieren und alles zu tun was nötig war, um zu überleben zu 
einer hochgeschätzten Fähigkeit und alles was er je darstellte, war nicht mehr abstossend für die 
anderen.
Es war als lebte er in einer verkehrten Welt.
Noch hinzukommend, während seiner ersten Tour riskierte er sein Leben nur ein paar Mal.
Für die meisten war die Art, wie er sein Leben aufs Spiel setzte untragbar und es überraschte ihn, 
dass so viele seiner Kameraden wegen der Risiken fast durchdrehten.
Im Gegenteil, er war es gewohnt, schlimme Dinge zu tun, dass ihm dies nichts ausmachte.
Um die Wahrheit zu sagen, er mochte es wahrscheinlich.

Am Ende, ein Jahr später, war seine Tour vorbei, er war gesund und glücklich und durfte als freier 
Mann in die Vereinigten Staaten zurück.
Sofort ging er zu dem Ort, wo er sein Geld vergraben hatte und fand es intakt.
Er wechselte alles in einem Kasino, aber er spielte nicht.
Er ging rein, trank ein paar Gläser, dann ging er wieder raus.
Nun hatte Joseph sein Geld und es war sauber.
Er vermisste immer noch das Leben, aber vielleicht konnte er in der Army eines finden.
So trat er der Army erneut bei, aber dieses Mal meldete er sich freiwillig bei den Special Forces. 
Und nach einem kurzen psychologischen Interview, sandten ihn die Green Berets zu dem SOG 
Auswahl-Verfahren.



Fort Bragg

Die Glühbirne die von der Decke hing, gab wenig Licht.
Garner las in Ruhe ein paar Papiere durch und Trautman schrieb.

„Wir haben einen Kerl, im Baker Team B, der einen kriminellen Hintergrund hat. Er heisst 
Danforth.“
„Lassen sie mich sehen“, sagte Trautman.
Anstatt ihm die Papiere zu geben, las Garner Trautman laut vor.
„Gewaltanwendung gegen eine Amtsperson sowie Widerstand bei der Verhaftung.“
„Ah ja, der mit dem Bart. Er ist einer der beiden Idioten der C-Gruppe, welche aus dem Tal der 
Geräusche herunterkam und es irgendwie schafften die Aufgabe zu meistern. Nächstes Jahr wird 
dieser verfickte Canyon wegen diesen beiden dämlichen Idioten gesperrt sein. Wenn ich einen 
einzigen Rekruten finde, der diese Heldentat nachmacht, werde ich ihn sofort aussondieren und sie
auf der Stelle mit meinen blossen Händen erwürgen. Geben Sie mir die Papiere. Lassen sie mich 
kurz schauen.“
Garner gab ihm die Papiere.
„Ich will keine Rebellen in meinen Teams, Trautman.“
„Das will ich auch nicht, aber ich will auch keine Sängerknaben – Trautman zeigte mit dem Finger
auf die Papiere – Gewaltanwendung gegen eine Amtsperson? Das bedeutet nichts.“
Trautman überlegte etwas, dann fügte er an.
„Warum haben wir dies nicht früher erhalten?“
„Bürokratie Colonel. Sie wissen, wie das läuft.“
Trautman las die Zeilen erneut, dann gab er alles an Garner zurück.
„Ich finde nichts, was ein Problem sein könnte.“
„Sie machen sich keine Gedanken darüber, wer diese Leute sind, mit denen sie arbeiten?“
„Offen gesagt? Nein. Je weniger ich weiss, desto besser.“
Garner lächelte.
„Colonel, Sie sind immer wieder für eine Überraschung gut.“
„Ich muss sie beurteilen, Garner. Nach der letztjährigen Auswahl konnten wir nicht mal ein achter-
Team zusammenstellen, deshalb fühle ich mich nicht wohl dabei, einen abzulehnen, nur weil er 
dem Sherriff letztes Jahr eins übergebraten hat.“

Die beiden arbeiteten weiter an ihren Papieren als der Fernschreiber zu rattern begann.

Trautman näherte sich dem Gerät und watete geduldig, dann entnahm er das Papier und las.
Der Colonel war ein rechtschaffender Mann, aber als er den Inhalt durchgelesen hatte, fühlte er 
seine Brust, wie von einem eisernen Griff umfasst.
In Dak Son, einem Montagnard (*) Dorf, hatte der Vietcong ein Massaker an Zivilisten begangen: 
Männer, Frauen und Kinder, die meisten von ihnen unbewaffnet.
Sie brauchten Flammenwerfer.
Nach ersten Schätzungen waren etwa hundertfünfzig tot (**).
Wortlos übergab Trautman das Papier Garner.
Garner sagte auch nichts dazu, weil es nichts zu sagen gab.
Seit nun zwanzig Jahren war der Terror des Vietcongs Hauptwaffe.
So war es immer schon und so würde es bleiben.
Terror war eine einfach einzusetzende Waffe, eine Waffe, welche die US-Soldaten mit Paranoia 
und Hass auflud und die Zivilisten mit Angst und Gehorsam.



Die ganze Paranoia, der Hass und die Angst brachte die Amerikaner dazu, dumme Dinge zu tun, 
wie Eigenbeschuss, grundlose Folterungen von Gefangen oder Exekutionen von Gefangenen, weil 
sie sie hassten.
Und jedes Mal, wenn ein amerikanischer Soldat einen Fehler machte, vielleicht aus Wut oder 
Angst, entdeckte es früher oder später die Presse und die USA bezahlten wirklich dafür.
Das der grosse Unterschied zum nordvietnamesischen Kriegsaufwand, weil deren Regime keiner 
öffentlichen Meinung antworten musste, oder Journalisten hatte, welche ihre Nasen überall 
hineinsteckten. Und sogar, wenn so etwas passierte und jemand das Massaker entdeckte, waren es 
nur Vietcongs, oder nicht? Niemand erwartete etwas anderes und das war der eigentliche Skandal.
Aber warum?
Warum denunzierte niemand deren Massaker mit demselben Skandal, wie die von den Amerikaner
produzierten?
In welcher verkehrten Welt waren die irrtümlichen amerikanischen Massaker schlimmer als die 
eiskalten, von hoch oben befohlenen Massaker der Vietcongs?
Dieses neue Massaker war ein grosses Problem für den Colonel.
Wenn die Vietnamesen endlich damit anfingen, jeden Vietcong in ihrem Gebiet den Amerikanern 
zu melden, würde der Krieg anders verlaufen.
Aber jedes Mal, wenn so ein Massaker passierte, wurden die Zivilisten zurückgedrängt und sie 
versuchten direkte Konfrontationen mit den Kommunisten zu meiden.
Weil der Vietnamese – wie jeder andere auf der Welt – nur am Überleben interessiert war und mit 
diesem Massaker, gewann der Vietcong wieder mindestens ein brandneues Jahr an Gefügigkeit 
dazu.

*Die Montagnards sind eine ethnische Minderheit, welche in den Bergen wohnt.
**Die Schätzung, welche Trautman anstellte, war falsch. Im Dorf Dak Son kamen bei jenem Massaker zweihundertfünfzig 
Zivilisten ums Leben.



Fort Bragg

Am folgenden Tag marschierten die Rekruten noch weiter als am Tag zuvor.
An diesem Morgen war es besonders kalt und Krakauers Gesicht war zu einer schmerzverzehrten 
Maske mit zusammengebissenen Zähnen erfroren.
Ich werde nicht aufgeben – dachte er.
Ich kann nicht aufgeben.
Seine Beine schmerzten, seine Schultern waren schwer, seine Lungen brannten… Aber es war 
noch nicht genug. Was kannst du noch ertragen?
Alles – wiederholte er. 
Wie weit, denkst du, wirst du gehen?
Bis fast zum Tod.
Zu diesem Thema fiel ihm Alan Shepard ein, der an Bord dieser verfickten Rakete ging und sich 
eine Million Meilen ins All schiessen liess.
Und in ein paar Jahren würden etwa vier oder fünf Leute eine noch viel grössere Rakete besteigen, 
eine die so hoch wie ein Wolkenkratzer wäre und versuchen auf dem Mond zu landen.
Ich tue es – dachte er.
Ich tue es.
Ich halte durch.
Dann liess Lawrence den Schmerz zu, er liess ihn durch seinen Körper fliessen.
Das ist nichts – dachte er.
Einige glauben Formel Eins Piloten seien mutig, wenn sie ihre Rennen fahren, denn wenn etwas 
schief geht, könnten sie mit 130 Meilen pro Stunden in eine Mauer donnern.
Andere glauben, dass die Astronauten die besten auf der ganzen Welt wären, so tapfer und 
kaltblütig wie Maschinen.
Aber ich habe etwas viel besseres gefunden.
Eine solch grosse Herausforderung, so anspruchsvoll und gefährlich, dass es mir endlich einen 
Lebenssinn gibt, sogar für mich schlechten Kerl, den ich immer gewesen bin, dachte er traurig.
Er hatte diese Herausforderung in Vietnam gefunden.
Im Krieg und bei den Special Forces.
Sie waren die Besten der Besten und in Vietnam konnten sie ihre Überlegenheit auf den Prüfstand 
stellen. Doch es war so gefährlich, so verrückt was sie erwartete, dass auch so unglaublich mutige 
Männer wie Formel Eins Piloten oder Astronauten im Angesicht der Gefahr, die die Soldaten in 
Vietnam erwartete, zu Pessimisten geworden wären.
Sogar Leute, wie diese Astronauten hätten, sich nicht getraut, nach Vietnam zu gehen.
Weil es keine endgültigere Herausforderung für den Menschen gibt, als der Krieg selbst (*) und 
Lawrence war absolut besessen von der Vorstellung endlich etwas Grosses in seinem Leben tun zu
können, um zu verhindern, es zu verschwenden.
Es gibt nur zwei Sorten Menschen auf dieser Welt: Die, die einfach glücklich sein wollen und die, 
die etwas tun wollen.
Nachdem er das erste Mal in seinem Leben für eine ganze Stunde gelaufen war, spürte er sofort 
das Bedürfnis das nächste Mal für zwei Stunden zu laufen.
Dann für drei…
Und so ging es weiter mit allem was er machte in seinem Leben.
Aber wenn man nicht der Sohn eines wichtigen Herrn ist, ist es schwierig je eine Chance zu 
erhalten etwas wirklich Grosses zu vollbringen.



Vor langer Zeit begriff Krakauer, dass die Army ihm diese Gelegenheit geben konnte.
Während des Basis-Trainings gab er deshalb immer sein Bestes.

Gehen, marschieren, klettern…
Das wiederkehrende Wort in ihm war immer das Gleiche: mehr, mehr, mehr…
Für Krakauer bedeute ,fähig zu sein‘ ‚jemand zu sein‘.
Und er wollte der Beste sein.
Er wollte derjenige sein der weiter rannte, länger marschierte und resistent gegen Hunger, Schlaf 
und Kälte war, als wäre er kein richtiger Mensch mehr.
Und er wünschte sich sein Leben in Vietnam zu riskieren.
Und wenn das bedeutete, dass er Leute umbringen musste, die er nicht einmal kannte, machte er 
sich keine Gedanken darüber, weil wenn die Vereinigten Staaten ihm befahlen diese Leute zu 
töten, dann lagen sie nicht falsch.
Und am allermeisten würde er der ganzen Welt beweisen, dass sie ihn falsch eingeschätzt hatten. 
Er würde es der ganzen Welt zeigen und am meisten sich selber.
Er würde allen zeigen, was Lawrence Krakauer wirklich im Stande war zu leisten, trotz seiner 
armen, hässlichen, beschämenden Herkunft.
Aber als sich seine Gedanken seiner Vergangenheit näherten, stoppte er sie sofort und knirschte 
stattdessen weiter mit seinen Zähnen.

*Oriana Fallacis Zitat des Buchs ‚Niente e così sia‘ Rizzoli, 1969.



Fort Bragg

Nach den letzten Tagen forcierten Marschierens waren die ‚Überlebenden‘ nun am Rennen.
Entgegen der Tatsache, dass sie alle durchtrainierte, hochqualifizierte Rekruten waren, machten 
die letzten Tage sie alle schwächer und jede winzige Anstrengung ging in Schmerz über. Je länger 
die Läufe gingen, desto mehr hatten die Rekruten das Gefühl, sie hätten weniger Sauerstoff in 
ihren Gehirnen. Die Zeit dehnte sich aus und wollte nicht mehr enden, die Distanzen wurden 
undeutlich, die Sicht der Rekruten vernebelt.
Bei vielen brannte der Hals nach einer Stunde, das war normal. Zu viele Tage hatten sie nun schon 
wie die Sklaven geschuftet, zu wenig Essen zu schnell in sich hineingestopft und nur wenig Schlaf 
erhalten - wenn überhaupt.

Etwa in der Hälfte der zweiten Stunden konnten die Rekruten nicht mehr sagen, wie lange es noch 
gehen würde.
Ihre Lungen brannten nun, ihre Kehlen stachen, ihre Beine waren knallhart, als wären Gewichte an
ihnen befestigt.

Sie waren nun fast die dritte Stunde auf dem Dauerlauf.
Viele von ihnen husteten mit einem Blutgeschmack im Mund.

Besonders für Danforth und Krakauer war jeder Schritt eine Qual.
Genau wie die Müdigkeit hatten sie auch noch die zusätzlichen Schmerzen von den Beulen und 
Quetschungen ihres Sturzes beim ‚Tal der Geräusche‘ - Abstieg vom Vortag zu verkraften.
Ihr Lauf war asymmetrisch und derangiert, weil ihre Körper voller Blessuren waren.

Trotz des Fakts, dass sie zehn Jahre älter waren, liefen Trautman und Garner auch mit ihnen und 
dies von Anfang an.
Zu ihrem eigenen Erstaunen zeigten die beiden ‚Alten‘ kein Zeichen der Müdigkeit.
Ihnen erschien die Tatsache, dass zwei dreissig-jährige so lange rennen können, wie ein Wunder. 
Es sah wie eine kollektive Halluzination aus.
Die Legende, dass ‚das Biest‘ Trautman mit den Rekruten zusammen trainieren würde, war wahr.
Aber das Eindrücklichste war, dass Trautman fähig war zu rennen und noch die Lungen hatte, zu 
ihnen zu sprechen, während er dies tat.
Trotz seiner zehn Jahre mehr auf dem Buckel, war er, jedenfalls beim Rennen, besser als alle 
anderen.

Aber im Moment langweilten Trautmans ‚Biest-Reden‘ sie nur.
Natürlich lenkte er sie vom momentanen Schmerz ab, aber während solch qualvollen Übungen 
gezwungen zu sein, gleichzeitig all diese Reden zu hören, zermürbte sie und zerstörte jedes 
mögliche Interesse für das, was der Colonel eigentlich sagte.
Der Schmerz tilgte alles und Trautman kannte diese Wahrheit nur zu gut, aber er wollte nur diese 
Rekruten, die fähig waren, ihm trotz des Schmerzes zuzuhören und zu diesem Zeitpunkt hatte es 
jeder verstanden.
Das war der Grund, wieso er weitersprach und sie ihm weiter zuhörten: Weil sie keine andere 
Wahl hatten.
„Ihr müsst euren Gegner respektieren. Respektiert und fürchtet ihn, das ist es, was ihr zu tun habt. 
Soldaten können glauben, dass sie unsterblich seien, wenn sie wollen. Manchmal müssen sie es 
sogar tun, um ihren Kampfgeist zu stärken.



Aber diese Art des Deliriums – und es ist ein Delirium, wenn jemand an Dinge glaubt, die nicht 
existieren -… Könnt ihr euch einfach nicht erlauben. Die Art der Risiken die dieser Einheit 
wiederfahren, ist zu hoch für den üblichen Machotypen, der glaubt, er sei unsterblich.
Viele sind fasziniert von dieser Art Leute.
Soldaten geniessen es in der Nähe solcher Typen zu sein, welche glauben sie sind unsterblich, weil
es ihren eigenen Kampfgeist ankurbelt.
Aber ihr könnt Euch diesen Luxus einfach nicht leisten.

Das Leben bei den Special Forces ist bei Weitem viel grausamer als das eines gewöhnlichen 
Soldaten. Und unter denen, die den Preis zahlen, werdet ihr Eure Risiken immer kennen.
Und dies bedeutet, dass ihr Todesangst habt und trotzdem haltet ihr durch.
Ihr werdet umfassende Kenntnisse davon erhalten und trotzdem die nötige innere Stärke haben, 
nicht damit aufzuhören.
In anderen Worten, mutig zu sein heisst nicht, keine Angst zu haben: Es bedeutet sie zu fühlen, 
aber sie tief in euren Eingeweiden zu vergraben, in einen weit entlegenen Winkel eures Verstandes
abzulegen und euren Dienst weiter zu tun.

Helden werden nicht geboren, sie werden geformt.
Und wenn ihr mir zuhört, dann erklär ich euch wie.
Die unter euch, welche die Angst in einen Winkel des Verstandes sperren können, ein, zwei, drei 
Mal… Diese werden früher oder später mit etwas dafür belohnt werden.
Eines Tages, werdet ihr an den Punkt gelangen, an dem ihr Angst habt, ohne das Gefühl Angst zu 
spüren.
Ihr werdet euch dazu überwinden, dass aus Angst Zorn wird
Soldaten haben Angst vor dem Tod, Helden wollen nicht sterben.“

Ein junger Mann unter den Rekruten erbrach sich während des Laufs.
Trautman beobachtete ihn eine Weile.
Der Junge hielt nicht an, oder schluckte runter: Er erbrach auf sich und machte sein 
Trainingsanzug dreckig, aber er hörte nicht auf zu rennen.
Trautman notierte sich den Mann in Gedanken: Messner.
Er dachte an zwei verschiedene Dinge: Das Erste – Erbrechen – war ein Symptom körperlicher 
Schwäche, das Zweite – nicht mal langsamer zu werden – ein Zeichen mentaler Stärke.
Wenn er die Tests bestünde, würde er ein toller Soldat werden.
Dann drehte der Colonel seinen Kopf wieder weg von ihm und sprach weiter.

„Denkt daran: Soldaten haben Angst vor dem Tod, Helden wollen nicht sterben.“
Messner wischte sich seinen Mund mit dem Handrücken ab und schüttelte seinen Kopf.
Trautman beobachtete, wie sich eine paar Rekruten gegenseitig unterstützten. Sie liefen, als wären 
sie von jemandem zusammengeschlagen worden.

„Wie heisst der Kerl dort?“, fragte Trautman.
„Krakauer“, antwortete Garner.
„Lawrence Krakauer.“
„Und der, der gerade neben ihm herumschreit, das ist ‚unser‘ Danforth.“
„Ja ich glaube, er versucht ihm seinen Kampfgeist einzutrichtern.“
„So scheint es. Sehen Sie, wie nah sie bei ihm sind?“

Trautman behielt sie im Auge: Die beiden liefen beinahe Schulter an Schulter.
„Atme!“ Sagte Danforth zu Krakauer.
„Atme… Gib nicht auf, Krack. Du machst das. Ich sag dir, du machst das.“



Ohne es zu merken, schrie Danforth seinen Kumpel nun an.
Er drehte sich zur Seite – um zu verhindern, dass man sah, dass er Probleme hatte – und spie einen 
grossen Kloss Blut aus. 

Trautman mochte diese Scene. Er kritzelte sich alles sorgfältig in sein Gedächtnis und erzählte 
weiter:
„Einige von euch werden nun Blut im Mund schmecken und werden durchhalten, weil ihr denkt, 
ihr seid die Besten. Vielleicht denkt ihr so, weil ihr schon in Vietnam wart und bereits gekämpft 
habt, oder weil ihr von der Navy seid, anstatt von der Army, oder einfach weil ihr Amerikaner seid
und der Feind nicht… Aber das ist falsch.
Jeder einzelne Vietcong, den ihr antrefft, ist auf dem gleichen Level wie ein US Special Forces 
Soldat.
Und ihr kleinen Scheisser seid noch keine Special Forces und auch keine Männer, die behaupten 
können, sie seien besser als der Vietcong. Ihr seid nicht mal halb so gut wie der Vietcong. Und es 
ist meine Aufgabe, aus euch Männer zu machen, wie die es sind.“

Man hörte einige Murmeln. Sogar Garner drehte sich mit hasserfüllten Augen zu Trautman um. 
Wenn der Colonel beabsichtigte, von ihnen gehasst zu werden, bekam er was er wollte.

„Ihr denkt ihr leidet hier, aber der Feind den ihr in Vietnam vorfindet, marschiert mit fünfzig 
Pfund Gepäck fünfzehn Stunden am Tag und das kann er für Monate tun. Manchmal hat er nicht 
mal einen Rucksack und schiebt ein Fahrrad. Er überlebt mit einer Schüssel Reis pro Tag und wird
nicht mal dünner. Aber an Thanks-Giving werfen wir Truthähne über unseren Truppen ab.
Wir brauchen wegwerfbare Rasierklingen, Seife, saubere Kleidung… Und das ist alles falsch.
Die machen sich ihre Sandalen aus alten Reifen, wir brauchen Rasiercreme.
Die können, wenn nötig, tagelang mit einer einzigen Schüssel Reis überleben, weil sie das, was sie
brauchen im Dschungel pflücken oder jagen.
Und wenn sie keine Munition mehr haben, dann fangen sie an Fallen zu bauen, mit dem was sie 
auf dem Boden finden.“ 
Die Rekruten fühlten sich beleidigt und gedemütigt und das war es, was sich Trautman von 
Anfang an gewünscht hatte. Er wollte sehen, ob sie fähig waren dieser Last zusätzlich auszuhalten,
zusammen mit der Müdigkeit.
Aber ohne es zu realisieren, liess er sie wiedererstarken.
Weil diese Art der Beleidigungen an ihrem Stolz, inmitten ihres Leidens, direkt in schlichten und 
einfachen Zorn überging.
Einige spien mit Abscheu auf den Boden und Trautman sah, wie sich in ihren erschöpften 
Gesichtern plötzlich Hass abzeichnete.
Diese Burschen hatten nun Blut geleckt.
Für einen Moment fühlte sich der Colonel desorientiert, dann begriff er, was gerade passierte und 
gönnte sich ein kleines Schmunzeln.
Er machte sich keine Gedanken darüber, wie viele er noch aussondieren würde: In diesem Moment
war er auf sie alle stolz.

„So überlebt der Vietcong mit oder ohne Essen und kämpft mit oder ohne Waffen…Das ist viel 
mehr, als unsere Soldaten aushalten. Und das Wichtigste daran ist, er kann es tun, weil es seine 
Natur ist. Der Vietcong lebt in einem Drittweltland, welches sich nun seit über zwanzig Jahren im 
Kriegszustand befindet. Dort drüben schläft keiner, der nicht gut genug ist, um sich einen 
Lebensunterhalt zu leisten, unter einer Brücke oder isst in den Obdachlosenheimen. Dort drüben 
stirbt man, wenn man sich keinen Lebensunterhalt verdient, so einfach ist das.



In Vietnam gibt es keine fettleibigen Zwanzig-jährigen mit einem Bierbauch. Ihr werdet keine 
sehen, auch nicht unter den Reichen. Die Vietnamesen sind ein ultra-zähes Volk und dies ist der 
Feind den ihr antreffen werdet und wenn ihr glaubt, wir werden gewinnen, nur weil wir von einem 
besseren Land kommen, dann seid ihr hier wirklich falsch.
Tatsache ist, es ist eigentlich umgekehrt: Je schlimmer das Regime und die Armut, desto 
grausamer und fähiger sind die Kämpfer.
Ihr werdet euch euren Sieg verdienen müssen.
Und ihr werdet ihn euch schwitzend, leidend und – wenn nötig – auch dafür sterbend verdienen 
müssen. Ja… zumindest ein paar von euch.“

Trautman senkte die Lider und sah aus, als hätte er sich selbst erschossen. Das Biest hatte gerade 
das Funkeln in den Augen verloren.
Aber es dauerte nur eine kleine Weile.
Und als der Colonel seinen Kopf wieder hob, sah er aus, als wäre er gerade von einem Traum 
erwacht.
Er sagte:

„Je unzivilisierter ein Land ist, desto härter ist die natürliche Selektion unter dessen Leuten und 
umso stärker ist seine Armee. Das ist ein Naturgesetz.
Der Soldat, der schon herausgefunden hat, was das Wort ‚überleben‘ für eine Bedeutung hat, hat 
mehr in sich drin hat, als die anderen.
Wir – die Vereinigten Staaten – haben diese Art schon vor langer Zeit verloren und ihr seid hier, 
um zu lernen, was es bedeutet, wie ein Tier zu leben. Es ist bereits in euch, es muss nur noch den 
Weg zurück an die Oberfläche finden. Ich werde euch erklären wie.
Also denkt daran: Jeder verfickte Vietcong ist mehr wert als ein normaler Soldat. Jeder verfickte 
Vietcong ist so viel wert wie ein verdammter Green Beret.“

Als er den letzten Satz sagte, fauchte Trautman fast durch seine Zähne hindurch, ohne es zu 
realisieren.
Es war eine Lektion, die er zu einem sehr hohen Preis lernte, so sagte er diese letzten Worte mehr 
zu sich selbst als zu irgendeinem der Rekruten.



„Soldaten haben Angst vor dem Tod.
Helden wollen nicht sterben.“

Samuel Trautman, 1967



Fort Bragg

Es war Nacht und draussen donnerte es.
Durch das Dach der Hütte tropfte es und die Tropfen fielen den Rekruten, welche in ihren 
Schlafsäcken froren, ärgerlicherweise in ihre Gesichter, auf ihre Nacken und in ihre Ohren.
Sobald sie auf ihren Feldbetten lagen, fielen sie in eine Art Koma, welches wenig mit schlafen zu 
tun hatte. Jeder war im Koma, ausser Ortega.
Er war der einzige der wach war.
Anstatt zu schlafen, sass er auf seinem Feldbett.
„Coletta hat Fieber. Er schafft es nicht“, sagte er zu niemandem bestimmten. Jorgenson war der 
einzige, der noch wach war und Ortega sprechen hörte. 
Er ging barfuss zu ihm rüber.
„Ich glaube Coletta hat sich, abgesehen davon, die Schulter ausgerenkt“, fügte Ortega an.
Jorgenson antwortete nicht.
Er erreichte Ortega und schaute Coletta an.
Der Kopf des Halb-Italieners, Halb-Amerikaners Coletta – ein Langdistanz-Waffen-Spezialist – 
schaute aus dem Schlafsack heraus, seine Augen waren zu, fest geschlossen und kümmerten sich 
nicht um die Regentropfen, die von der Decke her auf sein Gesicht fielen.
Braune Haare und hübsch anzusehen sah Coletta jünger aus als die anderen in seinem Alter. Ein 
netter Kerl. Seine Augen zuckten unter seinen Augenlidern.
Er war im Delirium und nicht einfach am Träumen.

„Wenn es nur nicht hier drin regnen würde…“, sagte Jorgenson und wischte sich über die Stirn.
„Johnny sagt, das machen sie extra“, antwortete Ortega.
Jorgenson drehte sich zu ihm um, als ob er sich vergewissern wollte, was er gerade gesagt hatte. 
„Doch, doch… Er sagt, dass sie die Löcher extra ins Dach gebohrt hätten, damit der Regen 
eindringt.“
„Nein…Ich kann das nicht glauben.“
Die beiden beobachteten eine Weile, wie sich Coletta in seinem Schlaf hin und her wälzte.
„Mein Rücken schmerzt“, sagte Ortega, „als wir diesen Pfosten aufstemmen mussten, im Fluss…
ich glaube, ich habe ich habe ihn falsch gehalten.“

Jorgenson – der Ortega geholfen hatte aus dem Wasser zu kommen, als er kurz beim Stamm-
tragen weggetreten war – antwortete nicht.

„Meine Schulter schmerzt und meine Knöchel auch, Jesus Christ… Sogar meine Eier tun mir 
weh.“
„Lass uns schlafen. Die werden uns auch diese Nacht keine zwei Stunden am Stück schlafen lassen
und die anderen sind bereits im Traumland. Verdammt, die fielen so schnell in den Schlaf, als 
wären sie ohnmächtig geworden. Und wir sind die einzigen, die noch wach sind.“
„Nein“, sagte Ortega und fügte an:
„Hilf mir.“

Sie zogen Soldat Coletta aus seinem Schlafsack und er wachte dabei nicht mal auf. Dann fanden 
sie heraus, dass er mit seinen nassen Sachen hinein geschlüpft war, völlig normal für jemanden, 
der zu dieser Zeit so müde war und gleichzeitig Fieber hatte. Sie zogen ihn aus, trockneten ihn ab 
und legten ihm trockene, frische Kleider an, wie einem Kind.



Ab und zu brummelte er etwas, aber nichts mehr als das.
Dann steckten sie ihn in Ortegas trockenen Schlafsack und liessen ihn in Ruhe.
Und doch war Ortega noch nicht zufrieden.
„Nimm einen Poncho. Nein, nimm zwei und zieh die Riemen heraus.“
Einer reichte.
Sie hingen den Poncho zwischen zwei Querträger, so dass die Regentropfen nicht mehr auf Coletta
runterfielen. Nun konnte er warm und trocken schlafen, wenigstens für die nächsten zwei oder drei
Stunden.
Coletta würde sich sogar erholen, wenn er nur eine Nacht am Stück durchschlafen könnte… Aber 
das würde nie geschehen und beide, Ortega und Jorgenson, wussten das.
Dann schlüpften die beiden Rekruten in ihre Schlafsäcke.
Ortega stieg in Colettas nassen und begann sofort zu frieren.
Dann brach Jorgenson die Still erneut.

„Wie tust du das bloss?“, fragte er.
„Tue ich was?“
„Das was du gerade getan hast. Du könntest zwei, vielleicht drei Verletzungen zwischen deinen 
Schultern haben, deinen Knöcheln und dem Rücken. Deine Augen sehen aus als wärst du schon 
tot. Wie zur Hölle kannst du noch an andere denken?“
„Schlaf jetzt.“
„Trautman ist ein Psycho. Er hört nie auf uns diesem Bullshit zu erzählen, während er uns foltert.“

Ortega öffnete seine Augen.

„Coletta ist nützlich“, sagte er.
„Was?“ 
„Ich brauche ihn für meine Mission.“
„Was zur Hölle redest du da für einen Quatsch, Ortega?“
„Schlaf einfach, Jorgenson.“

Die beiden waren für eine Weile still, dann richteten sie sich in ihren Schlafsäcken ein und 
schliefen dann ein.
Draussen tröpfelte der Regen auf das Blechdach und ein paar Blitze erhellten den kleinen 
Schlafraum.
Nach einer langen Pause rollten zwei Donner, tief und weit, wie das Rumpeln in einem weit 
entfernten Bauch.

„Ortega?“
„Ja?“
„Du bist bestimmt ein Führer.“



Ricardo Coletta



Zehn Jahre vor dem Auswahl-Verfahren

Im Herbst 1957 war Ricardo Coletta vierzehn Jahre alt und an jenem Morgen war es kalt und 
feucht in den Creek Mountains.
Er lag nun schon seit vier Stunden auf dem Boden und fing langsam an die Kälte zu spüren.
Sein Atem entwich ihm in kleinen Wölkchen an diesem grau-blaustichigem Morgen.
Er lag unter ein paar gefallenen Ästen, sein Kopf in Richtung des Abhangs, der Ebene und des 
Flusses, sein Jagdgewehr bereit, gesichert und geladen.
Trotz der Müdigkeit spähten seine Augen aus dem Dickicht hervor, fokussierten, blieben in 
ständiger Bewegung, er schloss sie nie.
Geduld…
Es erfordert eine endlose Geduld…
Sein Vater war etwa 100 Meter entfernt auf der rechten Seite, etwa auf die gleiche Art versteckt 
wie er.
Geduld… den Wind fühlend. 
Unter ihnen erstreckte sich der Wald für ein paar Meter bevor sich die Bäume verdünnten und in 
eine Lichtung vor dem Fluss übergingen.
Geräusche und Wind… der Wind vor allem.
Der Junge schloss seine Augen.
Sein Vater lernte ihm, falls es schwierig war etwas zu hören oder zu riechen, versuch einfach die 
Augen zu schliessen…Es wird dir helfen dich besser zu fokussieren.
Coletta höret das Wasser unten im Fluss, er fühlte wie der Wind leicht blies und er vermerkte die 
Windrichtung für den Fall, dass er schiessen müsste.
Falls das Tier von der Höhe oder vom Wald her käme, würde es ihn riechen.
Falls es von unten käme – wie sein Vater dachte – oder eher von der Ebene und dem Flussbett, 
würde es von seiner und seines Vaters Anwesenheit nichts merken.
Coletta hatte kalt.
Er hätte alles darum gegeben, nur um sich ein wenig bewegen zu können, nur gerade so viel um 
die Flachmann aus dem Rucksack zu ziehen.
Nur um sich etwas aufzuwärmen.
Jedoch, trotz des grossen Abstandes zwischen ihm und seinem Vater, entschied er sich still liegen 
zu bleiben, weil er es bemerkt hätte und dann mit ihm geschimpft hätte.
Sie waren nun seit Stunden ganz ruhig, seit der Dämmerung.
Der Junge konnte es kaum mehr aushalten.
Am Ende, als er gerade die Hoffnung aufgeben wollte, kam es.

Es war ein gewaltiges, dunkles Männchen, mindestens zweieinhalb Meter gross; einer dieser 
riesigen Bären, die einen schon töten könnten, nur weil sie versuchten einen zu streicheln.
Coletta drückte das Gewehr in seinen Händen.
Es tauchte bei den Wasserfällen auf, wo er und sein Vater es nicht erwartet hatten.
Es war zu weit weg.
Er musste sich bewegen, er musste etwas den Abhang hinunter.
Er kam auf alle Viere.
Nach all den Stunden ruhigen Liegens, taten ihm die Bewegungen richtig weh.
Coletta schaute sich nach seinem Vater um und sah, dass sein Vater schon auf ihn gewartet hatte.

Die zwei nickten einander zu.
Sie hatten nicht viel Zeit.
Der Junge versuchte einen Kompromiss zwischen Schnelligkeit und Ruhe zu finden.



Er schlich gebückt und schnell durch den Wald vor der Ebene und näherte sich dem Wasserfall, 
wo der Bär immer noch trank.
Coletta hielt am Waldrand an, etwa hundert Meter von der Bestie entfernt.
Es war kein einfacher Schuss, aber da er näher dran war als sein Vater, war er derjenige der zu 
schiessen hatte.
Coletta hob seine Waffe an und zielte.
Dann wickelte er die Schlaufe um seinen linken Unterarm.
Er richtete Kimme und Korn in eine Linie mit der Kopfmitte des Tieres aus und hielt seinen Atem 
an.
Der Bär hörte auf zu trinken, erhob sich auf zwei Beine und roch in der Luft herum, als ob er etwas
gewittert hätte.
Coletta passte sich dem Ziel neu an.
Er wollte gerade feuern, als er bemerkte, dass die letzten Äste ihm in die Schlusslinie kamen.
So erhob er sich ganz – wie ein Soldat der seine Deckung verlässt – und zielte erneut.
Und in dem Moment drehte sich das Vieh und sah ihn.
Ihre Augen trafen sich.
Colettas Augen waren fest, genau, entschlossen.
Auf der Gegenseite füllten sich die braunen Augen des Tieres mit Hass.
Seine Lippen rollten sich nach oben und entblössten seine Zähne, während er eine grosse Wolke 
erzürnten Atem ausstiess.
Von einem Augenblick auf den nächsten hatte sich die wundervolle Kreatur in einen wahnsinnig 
gefährlichen Dämon verwandelt.
Er musste ihm in den Kopf schiessen, sonst würde er nichts anderes tun, ‚als ihn etwas zu kitzeln 
und ihn nur noch mehr zu reizen‘, das waren seines Vaters Worte.
Aber Coletta konnte seine Visierung nicht aufrechterhalten.
Seine Arme zitterten, weil er zu lange ruhig auf dem Boden und in der Kälte gelegen hatte.
Aber der Bär würde bestimmt irgendwo hin rennen und weil er auch nicht mehr länger warten 
konnte, zog Coletta den Abzug.
Der Schuss echote im ganzen Tal wie ein Donner und dieses einsame Echo wälzte sich entlang der 
Bergrücken.
Der Bär verschwand hinter den Wasserfällen aber er fiel nicht: Er verschwand auf allen Vieren.
Der Junge hatte ihn verfehlt.
Heilige Scheisse – dachte er.
Er hatte endgültig verfehlt.
Coletta stand still, gespant wie eine Geigensaite, sein Mund halb beschlossen, er stiess seinen 
Atem in kleinen Dampfwölkchen aus.
Nach einem Moment des Zögerns, zog er den Ladehebel zurück und vor – Clackk! – um 
nachzuladen.
Er hatte ihn bestimmt verfehlt und das Schlimmste war, dass die Bestie ihn gesehen hatte, aber 
er…Er hatte keine Ahnung, wo sie sein könnte.
Seine Beine wurden weich.

Er sprang über den grossen Fels, von wo aus er gerade eben geschossen hatte.
Er hielt das Gewehr schussbereit. Sein Kopf lag entlang der Zieleinrichtungen, sein ganzer Körper 
schaute in die Richtung in die er zielte, Richtung Wasserfälle.
„RIIIIICK“, schrie sein Vater.



Coletta verschob sein Ziel instinktiv in Richtung des Flussufers.
„RIIIIIIIICK“
Hundert Meter oberhalb winkte sein Vater verzweifelt mit den Armen, aber der Junge drehte sich 
nicht nach ihm um, weil er fühlte, dass es ein Fehler gewesen wäre.
Der Bär spähte unter den Wasserfällen hindurch, aber dieses Mal war er nah, zu nah, nur noch 
etwa fünfzig Meter. Um Boden zu gewinnen, war er unter dem Wasserfall hindurchgerannt und 
deshalb ‚in Deckung‘ gewesen, wie ein verdammter Kriegssoldat.
Und nun war er da, um ihn zu töten.
In diesem Moment verlangsamte sich die ganze Welt vor Coletta.
Der Bär kletterte mit einer unglaublichen Geschwindigkeit über die Wasserfallkrone. Als er auf die
Ebene kam, rannte er so schnell, dass es aussah, als könne er fliegen.
Das wirkte so unrealistisch.
Ricardo hatte so was noch nie gesehen. Die Bestie wog einen Doppelzentner und doch konnte sie 
so schnell rennen, dass es aussah, als könne sie fliegen.
Der Schrecken fuhr ihm in die Knochen – der Versuch zu fliehen wäre nutzlos – und wenn nicht 
etwas in ihm erwacht wäre, hätte er nur dagestanden und darauf gewartet, zu sterben.
Aber im Gegenteil zwang ihn der Schrecken zu denken.
Er würde nie genug Zeit haben, um zu schiessen, nachzuladen und erneut zu schiessen.
Er hatte nur noch eine Kugel im Lauf und der Junge wusste das. Also tat er alles, was er konnte, 
um diese nicht zu verschwenden, weil sein Leben davon abhing.
Als der Bär über die Ebene auf ihn zu hielt, nahm der Junge einen tiefen Atemzug und fokussierte 
seinen Verstand, so wie er es nie zuvor getan hatte, denn zum ersten Mal in seinem Leben riskierte
Ricardo Coletta – vierzehn-jährig – sein Leben.
Alles verschwamm: Das Tal, der Fluss, seines Vaters Schreie…
Vor ihm war nichts mehr ausser Kimme und Korn und die Bestie.
Dann sah er wie der Bär kleiner wurde.
Die ganze Welt schien sich schnell rückwärts zu abzuspulen, aber der Junge begriff sofort, dass es 
damit zu tun hatte, was sich in seinem Geist und seinem Körper abspielte, weil es nichts anderes 
sein konnte.
Er verlor fast seinen Fokus, aber dann setzte er alles was er konnte daran, dieses seltsame Gefühl 
zu ignorieren.
Er zielte auf die untere Hälfte des Kopfes, nur um den Schuss etwas leichter zu machen und dann 
schoss er endlich.
Und er traf wieder nicht.
Obwohl er wusste, dass er es nie rechtzeitig schaffen würde, zog er am Nachladehahn und während
er – vergeblich – nachlud, erreichte ihn der Bär.
Coletta hatte nun die Bestätigung, dass, ja, alles vorbei war… Nicht das er nach dem verfehlten 
Schuss etwas anderes erwartete hätte.
Er war nun in Prankenreichweite.
Mit vierzehn erfuhr Coletta ein brandneues Gefühl, das Gefühl der absoluten Sicherheit, dass er 
sterben würde – und zwar jetzt.
Darüber hatte er keinen Zweifel.
Und in einem gewissen Sinne war es eigentlich fair.

Coletta dachte, dass er es irgendwie verdient hatte, wenn man alles berücksichtigte, dann kämpfte 
der Bär um sein Leben, da dies das natürliche Gesetz war. Dies galt auch für ihn.
So begriff der Junge, mit kaum vierzehn Jahren, was Leben und Tod wirklich bedeuteten.

Der Bär war vor ihm und erreichte ihn fast als Coletta einen kleinen Blutspritzer aus seinem Kopf 
zucken sah.



Einen Moment blieb der Bär über ihm stehen, bereit zuzuschlagen, aber nun waren seine 
Bewegungen langsam, als wäre er unentschlossen.
Coletta begriff, dass etwas passiert war, als er realisierte, dass er nachgeladen hatte und er immer 
noch am Leben war.
Und als sein Gewehr noch mit einem ‚Clackk‘ zuschnappte, begriff er, dass der Bär nicht mehr im 
Stande war ihn zu verletzen.
Sein Vater hatte ihm in den Kopf geschossen.

Trotzdem dass die Bestie noch stand, atmete sie kaum noch direkt vor ihm. Sie roch die Luft zum 
letzten Mal, bevor sie starb.
Erst da sahen sich der Junge und die Bestie wirklich gegenseitig in die Augen.

Die braunen Augen des Bärs senkten sich auf den Jungen, welcher, seiner Ansicht nach, 
verantwortlich für seinen Tod war.
Diese Augen sahen nun menschlich aus und betrachteten den Jungen mit einer Resignation, als 
wäre das, was gerade passiert war eine Art enorme, unerklärliche Form der Ungerechtigkeit gegen 
ihn.

Coletta zielte mit seinem Gewehr zwischen diese Augen.
Er konnte nicht verfehlen von so nah, aber er schoss nicht. Er wollte seine letzte Kugel 
aufbewahren und nur wenn es zwingend nötig war abschiessen.
So hielt er sein Gewehr einfach so, hielt es schwebend in Richtung des Bärs Kopf, während dieser 
langsam die Augen schloss und der Junge jeden einzelnen Schatten darin sehen konnte.
Die Bestie brach langsam zusammen, aber als es auf dem Boden aufschlug, rumpelte es so heftig, 
dass der Junge den Boden unter seinen Füssen beben spürte.
Dann senkte Coletta seinen Blick (und sein Ziel).
Die Augen des Bären waren noch nicht tot.
Währendem sie langsam erloschen, hielten Coletta und der Bär den Augenkontakt bis zum Ende, 
als der Bär aufhörte zu atmen.

Als der Vater seinen Sohn erreichte, war er ausser Atem.
Er ging zu ihm mit dem auf die Bestie gerichteten Gewehr, seine Augen fixiert über Kimme und 
Korn, wie Polizisten es tun, wenn sie sich einem Verdächtigen nähern.
Als er seinen Sohn erreichte, hielt er weiter auf die Bestie zu seinen Füssen.

„Geht’s dir gut?“, fragte er.
Der Junge konnte kaum atmen. 
„Ja“, sagte er, aber er fühlte, wie ihm seine Beine ihren Dienst verweigerten und er hatte ein 
dringendes Bedürfnis zu urinieren. Hätte er dies nicht sofort getan, hätte er sich angepisst.
Nachdem ihm eine Ewigkeit vergangen zu sein schien, legte sein Vater eine Hand auf die Schulter.
„Er ist tot“, sagte er, „Er atmet nicht mehr.“
Erst da hob sein Vater das Gewehr an und hing es sich am Riemen über den Rücken.
Der Junge fühlte einen Klumpen in seinem Hals und musste sich auf einen grösseren Stein setzen, 
weil er nicht mehr stehen konnte. Er konnte seine Beine auch nicht fühlen, als wäre er betrunken.
„Alles in Ordnung Sohn?“
„Ja.“
„Vielleicht solltest du dich für eine Weile hinlegen“
„Nein.“



Er hatte immer noch einen richtigen Drang zu urinieren, aber nun hatte er keine Angst mehr sich 
selbst zu bepissen. 
Er begann zu zittern, aber nicht wegen der Kälte.
Vater und Sohn verharrten eine Weile einfach so, in Ruhe, einer stehend der andere sitzend auf 
einem Stein vor dem Kadaver.
Sein Vater suchte in seiner Tasche und zündete sich eine Zigarette mit einem Stahl-Zippo an.

„Möchtest eine?“, fragte er.
„Nein.“

Die zwei lauschten dem Flussplätschern, während Gebirgskrähen über ihnen gelangweilt ihre 
Runden drehten und der Vater in Ruhe eine rauchte.
Einige Minuten verstrichen so, bis sein Vater die Zigarette an der Schuhsohle ausdrückte.
Dann setzte er sich neben seinen Sohn.

„Ich habe kalt, Dad. Und ich habe ein komisches Gefühl in meinen Beinen.“
„Du hast einen Schock. Er wird bald vorüber sein.“
„Bin ich ein Angsthase, Dad?“
„Nein, Sohn. Du warst sehr gut.“
„Ich habe ihn zweimal verfehlt.“
„Nein. Das erste Mal hast du getroffen, aber zu tief, du hast ihn nur gekitzelt.“
„Was ist mit meinen Beinen, Dad?“
„Ich sagte dir Sohn, das ist nur wegen der Angst. Aber nicht wegen feiger Angst, das ist etwas 
anderes. Dem sagt man Schock. Denk immer daran. Versuch das Gefühl aufzunehmen und dich 
daran zu erinnern. Falls es dir wieder passiert, weisst du schon, was es ist.“
„Okay Dad.“

Der Mann zog einen Whiskey Flachmann heraus und gab ihn dem Jungen.
Ricardo trank einen Schluck.

„Sohn?“
„Ja.“
„Sag kein Wort zu deiner Mutter, okay? Sie würde an einem gebrochen Herz sterben.“
„Sicher Dad.“
„Hast du kalt?“
„Ja, aber ich kann aufstehen.“
„Na gut.“
Sein Vater zog den Rucksack aus und entnahm eine Decke und wickelte sie um ihn.
„Besser?“
„Ja, es ist besser.“
„Weisst Du Junge, das ist wirklich ein Prachtexemplar eines Bären, wir werden viel Geld aus ihm 
herausholen. Aber das war der letzte. Wir brauchen dieses Geld nicht wirklich. Von nun an lassen 
wir die Bären in Frieden. Was meinst Du?“
„Dad?“
„Ja?“
„Ich werde Mam nichts sagen, weil sie krank werden würde vor Sorge, wie du gesagt hast. Aber 
wenn sie herausfindet, was passiert ist, wird sie dir bestimmt in den Arsch treten, oder?“
Sein Vater lächelte und gab ihm einen Klaps auf die Schulter.
„Sicher Junge… Wenn Deine Mutter das herausfindet, tötet sie mich. Darauf kannst du zählen.“
Sein Vater schaute ihn nochmals an und schüttelte seinen Kopf. 
Dann fingen sie beide an zu lachen.



„Es ist nur Angst, aber nicht die feige Angst, das ist etwas anderes. 
Dem sagt man Schock. Denk immer daran. 

Falls es dir wieder passiert, weisst du schon was es ist.“

Edward Coletta, 1953



Fort Bragg

Als Coletta endlich trocken und gut eingewickelt in seinem Schlafsack lag, gingen Ortega und 
Jorgensen schlafen. In dieser Nacht nahmen Regen und Wind langsam zu, wurden stärker und 
stärker, bis aus ihnen ein eigentlicher Gewittersturm wurde.
Nach einer Stunde stöhnte Coletta immer noch in seinem Bett.
Nach zwei Stunden, als ein wahrer Hurrikan tobte, kam Trautman in ihre Hütte.

„Coletta, Ortega, Jorgenson, Rambo“, sagte er.
Der erste auf den Füssen war Ortega. Schnell ging er zu Trautman.
Er war fast nackt.
„Sir“, sagte er mit lauter Stimme, nur um sich vorzustellen.
Dann flüsterte er:
„Vier Leute auf Patrouille, Sir?“
„Diesmal vier, Soldat.“

Trautmans Augen schweiften durch die Hütte.
Einige Soldaten, welche er gerade aufgerufen hatte, wachten nicht mal auf.
Trautman betrachtete das Wasser das durch die Decke hereinrann und die Sachen die überall 
herumlagen: Decken, Feld-Kocher, Besteck, Kleider zum Trocknen aufgehängt… Während die 
Tage so vergingen, wurde aus Ordnung Unordnung, und aus Unordnung war nun Chaos 
entstanden.
Das B Team fing letztendlich an, aufzugeben.
Um die Wahrheit zu sagen, es war noch zu früh um dies zu beurteilen – die, welche bis jetzt 
ausgehalten hatten, waren wirklich gute Soldaten – aber sie waren alle im Begriff aufzugeben. 
Bald würde sie Trautman auseinanderbrechen sehen und erst dann würde er entdecken, wer diese 
Männer wirklich waren, weil ‚erst wenn man jemanden aufbricht, kann man letztendlich 
herausfinden, wer er wirklich war.‘
Und – schlussendlich – war es nur eine Frage von Tagen, wann dies passieren würde. Vielleicht 
sogar von Stunden, aus dem Zustand der Hütte beurteilend.
So oder ähnlich, dachte Trautman, während er die tropfende Decke betrachtete.
Die Tatsache, dass Ortega einfach so zu ihm kam und auch noch flüsterte, bedeute, dass wirklich 
irgendetwas nicht in Ordnung war.

„Was wollen Sie, Soldat Ortega?“
„Coletta hat Fieber.“

Trautman drehte weder den Kopf, um Ortega anzusehen, noch antwortete er. Er betrachtete einfach
alles weiter, auf der Suche nach weiteren interessanten Details.

„Hören Sie, Trautman… Ich bitte Sie um nichts. Ich verstehe, dass dies ein Auswahl-Verfahren ist 
und dass er überhaupt kein Fieber haben dürfte. Ich bitte sie nur darum, wenn wir in vierer 
Truppen rausmüssen, ihn der letzten Gruppe zuzuteilen.“
Der Colonel antwortete nicht.
„Kommen Sie, Trautman… Einige Rekruten schlafen sowieso mehr als andere… Lassen sie 
Coletta einer derjenigen sein. Ich kenn den Jungen: Er ist wertvoll. Fieber hätte jeder bekommen 
können.
Trautman drehte sich zu Ortega um und schaute ihm in die Augen.
„Er sollte nicht krank sein.“



„Coletta weiss das, er weiss das nur zu gut! Mit seiner Nicht-Aufgeben-Gesinnung riskierte er es, 
sich die Finger zu verbrennen. Ich bitte sie nur darum, die Teams etwas auszuwechseln. Geben Sie 
ihm eine Chance. Was kostete es Sie?“

Trautman betrachtete ihn.
Er sollte sich nicht von Ortega erweichen lassen. Wenn man mit ihnen weich umging in Fort 
Bragg, riskierte man ihren Tod in Vietnam, weil der Krieg hundert nein tausend Mal schlimmer 
war als alles, was sie ihnen während ihrer Ausbildungszeit antaten und Trautman wusste dies 
besser als jeder andere.
Und das war der Grund warum. Wäre er fähig gewesen, er hätte Coletta persönlich gepackt und 
ihn nackt aus der Hütte in die Wildnis geworfen, nur weil er es ‚gewagt‘ hatte, Fieber zu 
bekommen.
Aber er tat es nicht.
In den letzten Tagen hatte er Colettas Vorstellung sorgfältig beobachtet.
Der Junge wäre lieber gestorben, als aufzugeben, und Trautman wusste dies zu schätzen.
Wenn er bereit war zu sterben, um den Special Forces beizutreten, würde er dasselbe auch in 
Vietnam machen, um eine Mission zu erfüllen.
So überdachte Trautman Ortegas Vorschlag eine Weile.
Alle Fakten berücksichtigt war Coletta bereit.
Bis hier her hatte er es physikalisch und mental geschafft.
Er hatte bestimmt einen schlimmen Fehler gemacht und die Kälte unterschätzt, aber das war ein 
technischer Fehler, den einige machten, die einen gewissen Mangel an Erfahrung hatten, was 
etwas war, das mit Training behoben werden konnte.
Er gehörte zu den Soldaten, die Fragen stellten, nach Bestätigung suchten und nicht einfach einen 
Befehl ausführten ohne ein komplettes Bild der Situation zu haben.
Und auf der Schiessanlage war seine Darbietung aussergewöhnlich.
Vielleicht war das Fieber ein Unfall. Vielleicht… und es war dieses ‚vielleicht‘, dass den Colonel 
zweifeln liess. Trotzdem, Colettas Geschick berücksichtigend, war sein Fieber wirklich ein Unfall.
Und das war der Grund wieso der Colonel schlussendlich entschied, dass der Rekrut Ricardo 
Coletta bleiben durfte, wenigsten für den Moment.
„Na gut“, sagte er.
Dann beobachtete er den jungen John Rambo.
Er war der jüngste von allen und doch war er immer noch da und er sah nicht mal so schlecht aus, 
wie einige andere.
Als sich der Junge die Kleider anzog, beobachtete ihn Trautman in aller Ruhe. 



Fort Bragg

In dieser Nacht schlief Trautman nicht.
Er verbrachte die Nacht damit, in die Dunkelheit zu starren, auf seinem Metall-Stuhl neben dem 
Bett sitzend.
Coletta war bereit, während des Auswahl-Verfahrens zu sterben.
Ich werde es tun – dachte er.
Es würde ihm gelingen, alle so zu formen wie er es in seinen Gedanken wollte, beide Coletta die 
anderen.
‚Soldaten haben Angst vor dem Tod, Helden wollen nicht sterben!‘
Er tat es.
Sein persönlicher Auswahl-Prozess – konzipiert, kreiert und von ihm durchgeführt – hatte diese 
Männer in etwas verändert, dass vorher nie existiert hatte.
Warum fühlte er also so wie jetzt?
Er fühle sich stolz und zufrieden… er konnte diese Gefühle in ihm hochsteigen fühlen und doch 
hatte er auch einen bittereren Geschmack in seinem Mund.
Warum? - Fragte er sich selber.
Weil Vietnam da draussen auf sie wartete.
Wäre es ein anderer Krieg gewesen, hätten sie die Besten sein können, aber Trautman begann zu 
glauben, dass dies ein Krieg war, den die USA einfach nicht gewinnen konnte.
Einfach deswegen, weil manchmal gab es Kriege, die man einfach nicht gewinnen konnte, weil sie
kein Spiel waren und auch kein Film und auch die Welt… Ja, die Welt – ausserhalb der 
Vereinigten Staaten – ist ein Platz des absoluten Bösen, wo die Guten fast nie gewinnen und der 
Krieg eigenen Regeln folgt – und nur diesen – und keine dieser Regeln besagte, dass nur die Guten
letztendlich einen Krieg gewinnen.
Und der Krieg funktioniert auch so, in seiner eigenen verdammten Art, und manchmal gab es 
Kriege, die man einfach nicht gewinnen konnte.
Für die Vietnamesen waren die bösen Buben die Amerikaner und das Militär Regime, nicht der 
Vietcong. Dies war der Grund, warum die USA niemals etwas in Vietnam erreichen würden, 
ausser ein Unentschieden, wie bereits in Korea geschehen…
Oder schlimmer.
Zum ersten Mal in ihrer Geschichte würden die Vereinigten Staaten wirklich riskieren, einen Krieg
zu verlieren. Das Problem war das ‚um einen Krieg zu verlieren, viele sterben müssen‘, 
wie ihm mal jemand vor Jahren gesagt hatte.
Also konnte Trautman in seinen schlimmsten Momenten – wie in dieser Nacht – nichts anderes 
tun, als sich all seine Männer tot vorzustellen.
Jeder einzelne von ihnen.
Und nicht nur das.
Er befürchtete auch, dass das Zentral-Kommando sie einsetzten würde, ohne deren Wichtigkeit zu 
verstehen, ohne zu begreifen, was der Colonel erschaffen hatte aus all dem Leiden während des 
Auswahl-Verfahrens und dem Training, das nun folgte.
Er hatte Angst, dass die hochrangigen Tiere sie auf eine verfluchte Mission schicken würde ‚mit 
einer Lebenserwartung von 15 Minuten‘ und dass sie seine Jungs billig opfern würde, so billig wie 
Patronenhülsen.



Alles was diese Jungs zurzeit erlitten in Fort Bragg – weil das war es, reines Leiden – wäre für 
nichts.
Und sie, ‚seine‘ Jungs, sie würden alle sterben, ohne ein Wort zu sagen. Vom ersten bis zum 
letzten von ihnen, genauso, wie er es ihnen beigebracht hatte.



1982



„Truppenführer ruft Raven, Raven kommen.“
„Truppenführer ruft Raven.“
„Truppenführer ruft Raven. Sprich mit mir Johnny.“
„Truppenführer identifiziert Baker Team. Rambo, Messner, Ortega, Coletta, Jorgenson, Danforth,
Berry, Krakauer. Bestätige. Hier spricht Colonel Trautman, sprich mit mir Johnny…“

„Sie sind alle tot, Sir.“

„Rambo, bist du in Ordnung? Ende.“
„Baker Team, sie sind alle tot, Sir.“
„Nicht Delmore Berry. Er schaffte es.“
„Berry ist auch tot, Sir.“
„Wie?“
„Hat sich in ‚Nam umgebracht, hat es nicht gewusst. Der Krebs hat ihn aufgefressen.“
„Das tut mir leid, das wusste ich nicht.“

„Ich bin der Letzte, Sir.“

John Rambo, 1982



TEIL II



DER LETZTE TEST



Fort Bragg

Die Fünfer Gruppe Rekruten war allein unterwegs in den Wäldern.
Es hörte nie auf, zu regnen.
Es waren Ortega, Coletta, Rambo, Jorgenson und ein neuer Kerl, den sie diese Nacht zum ersten 
Mal getroffen hatten. Sein Name war Messner.

Sie folgten einem Dreck-Pfad durch einen Tannenwald und trugen alle einen schweren Rucksack.
Sie sahen aus wie fünf lebende Vogelscheuchen.
Sie waren gerannt, machten Liegestützten, Gewichtheben, waren über Hindernisparcours gerannt 
und praktizierten andere Gruppenübungen – wie Steine schleppen und Pfosten stemmen – täglich 
für mehr als vier Wochen, aber der lange Marsch dieser Nacht gab ihnen den Gnadenschuss.
Jeder hatte bisher drei bis sechs Pfund Körpergewicht verloren und jeder einzelne Muskel in ihrem
Körper tat weh. Dieser letzte Marsch dauerte nun schon zwanzig Stunden und sie hatten nur zwei 
Pausen von je fünfundvierzig Minuten, um zu essen und ohne zu schlafen.
Sie waren ‚am Ende‘ ihrer selbst.

Der Himmel über ihnen war dunkel, schwarz und voll mit dicken, schweren Wolken und es gab 
kaum Licht, da es bereits Abend wurde. Der Regen dauerte nun schon einen Monat an, fast 
pausenlos und auch jetzt zeigte der Himmel keine Anzeichen einer Aufklärung in der näheren 
Zukunft.
Es war als wären sie bereits in Vietnam während der Regenzeit.
Ihre Blicke waren schwach, fast halluzinierend, manchmal starrten sie einfach ins Nichts, mit 
leeren Augen, als würden sie etwas um Hilfe bitten, das nicht hinsah oder hörte, weil nichts mehr 
existierte, oder jedenfalls nicht in diesen Wäldern.
Coletta hatte immer noch Fieber und es war offensichtlich, dass er nicht schaute, wo er hintrat.
Ortega war der einzige der darauf bestand, dass die Gruppe zusammenblieb.
Er ging voran mit zusammengebissenen Zähnen, manchmal fauchte er fast, manchmal hatte er die 
Augen geschlossen wegen der Schmerzen und er war der Einzige, der die Karte kontrollierte. Aber 
seine Schultern würden bald aufgeben.
Eine schmerzte und die andere setzte ihm mit scharfen Schmerzstichen zu, zusammen mit der 
Müdigkeit, raubte er ihm jede Fähigkeit eines klaren Denkens.
Es war wie Trautman gesagt hatte: Wenn der Schmerz und die Müdigkeit sich erheben, konnte man 
fühlen, wie sein eigener Geist anfing, unverlässlich zu werden.
Er war in Schwierigkeiten, sogar mit einfacheren Anforderungen, wie zum Beispiel zu kontrollieren,
wie viel Wasser er noch übrig hatte, die Karte zu lesen, oder sich bloss umzudrehen, um 
nachzusehen ob irgendeiner der Gruppe verloren gegangen war.
Bald würde er seine eigenen Fehler nicht mehr bemerken und das wäre sein Ende.
Weil dies der Tod bedeutete im Krieg: Wenn du aufhörst, zu denken.
Ortega erinnerte sich daran, dass Trautman all diese Dinge erklärte und er verstand nun, dass, ja, 
dass er absolut recht hatte mit allem und während des Auswahl-Verfahrens durchlebte er all dies an 
seiner eigenen Haut.
Er drehte sich zu seinen Kumpels um.

Sie sahen aus wie lebende Tote, vor allem wegen diesen verdammten Rucksäcken, welche gefüllt 
waren mit unbrauchbaren Steinen. Wenn sie noch später dran waren, würden sie die Nacht im 
Freien verbringen müssen, in Schweiss gebadet, vom Regen durchnässt und immer noch in der 
Kälte und Ortega begann zu denken, dass sie es wohl kaum abwenden könnten.
Er überlegte, dass dies vielleicht, von Anfang an eine Falle sein könnte. Aber wenn dies der Fall 
wäre, dann würden sie jemanden schicken – ohne Rucksack, der schnell rennen konnte – und Hilfe 



holen könnte, wenigstens um Coletta herauszunehmen… Und vielleicht auch ihn selbst, weil er 
keine Vorstellung mehr davon hatte, wie lange er es noch in dieser Kälte aushalten konnte.
Dann war da noch Johnny.
Sie alle waren mit dem Jahrgang `43 oder `44 geboren, ausser Johnny, Jahrgang `47, der jüngste von
ihnen und Ortega sorgte sich um ihn.
Wenn Trautman recht hatte – und er hatte auch bei ca. tausend anderen Dingen recht – dann 
bedeutete dies, dass Johnny, weil er der jüngste von ihnen war, im Vergleich zu den anderen, vier 
volle Jahre Training in den Beinmuskeln fehlten.
Ortega suchte ihn mit einem besorgten Blick, dann sah er ihn in der Mitte der zweiten Gruppe, auch 
er mit einem leeren Blick, vor sich hin gehend, ohne hinzusehen, wie alle anderen.
Das Team ist kaputt – dachte er.
Trautman hat es am Ende getan – er hat uns gebrochen.
„Kommt Jungs… Wir schaffen es“, sagte Ortega aber er dachte etwas anderes.
Er suchte mit den Fingern nach seinem Kompass an der Brust.
Seine Hände zitterten.
Ich kann es nicht tun… ich kann’s nicht.
Er biss seine Zähne zusammen und verzog sein Gesicht zu einer Grimasse.
Mein ganzes Leben…
Mein ganzes Leben habe ich davon geträumt, den Special Forces beizutreten – oder so ähnlich dacht
sich Ortega zu dieser Zeit, obwohl es nicht ganz stimmte. Den Wunsch den Special Forces 
beizutreten, hatte er erst vor kurzem, aber in diesem Leidensmoment dachte er fälschlicherweise, 
dass er davon schon sein ganzes Leben geträumt hatte.
Ortega hatte zwei Jahre Blut geopfert, zwei ganze Jahre seines Lebens jeden Tag gelitten, gerannt 
bis er Blut gespukt hatte, Liegestützen gemacht, bis ihm die Arme zitterten und vieles mehr… Wie 
in Vietnam, und um noch etwas anderes zu erwähnen, dort drüben hatte er all diese Toten gesehen. 
Er dachte, dass er diesen Horror in Südostasien gelassen hätte und nun brachte dieses Auswahl-
Verfahren ihn schlussendlich dazu, sich wieder zu ängstigen.
Er kam zum Punkt, wo sie, wenn sie ihm gesagt hätten ‚mach den Drahtseilakt über die Schlucht, 
aber nimm den Rucksack nicht ab‘, es getan hätte… Und er wäre gestorben, während er es versuchte
ohne mit der Wimper zu zucken. Das war der Punkt, den er gerade erreichte.
Und es war real. Alles war real, weil die Special Forces so funktionierten… Die waren fähig, jeden 
verfickten Test so zu drehen, bis er real war, was Hunger, Durst, Kälte, Schlafmangel und 
Müdigkeit betraf, so dass der Körper sich in einen Schmerz-Chor verwandelte.
Jesus Christ.
Und während er in diesem stillen Leiden gefangen war, nur daran denkend, den nächsten Fuss 
richtig vor den zu setzen, war Ortegas Geist von seinen Erinnerungen beschlagnahmt.

1945, kurz bevor er geboren wurde, starben viele Leute während des Trainings.
Sein Vater – welcher nie Soldat war – sagte ihm er hätte einen Grabstein gesehen (in seiner 
Erinnerung kam es Ortega vor, als ob er den Grabstein gesehen hätte, obwohl nur sein Vater ihm 
davon erzählt hatte) ein Grabstein auf welchem ein Name, ein Vorname und ein Spruch eingraviert 
war „er ging seinen Kameraden im Feuergefecht voran“.
Dieser Grabstein gab es wirklich auf einem englischen Militär-Friedhof.

Ortega brachte seinen Geist wieder zurück zum Kompass, den er immer noch versuchte zu fangen, 
da er ihn immer noch nicht erreichte. Er suchte wieder mit den Fingern nach ihm, aber sie zitterten 
so heftig.
Er musste aufpassen, dass er diesen blöden Kompass nicht verlor, weil er wichtig war: sie hatten nur
einen für die gesamte Gruppe.
Das war auch wieder einer von Trautmans Tricks, um alles etwas schwieriger zu gestalten… oder es
war einfach die Paranoia, welche ihn langsam verrückt werden liess.



Ja.
Vielleicht wurde er verrückt.
Er musste einfach diese verdammte Brusttasche öffnen, so einfach, aber in diesem Moment schien 
es ihm unmöglich, dies zu schaffen.
Nach einem tiefen Atemzug, verfehlte er ihn abermals und erwischte ihn dann endlich. Er hielt an 
und seine Beine wurden weich.
„Verflucht“, sagte er.
„Verflucht, nein, nein, nein…“
Sein Herz klopfte ihm im Hals: er hatte den falschen Weg genommen.
Du hast nicht den falschen Weg genommen: Du hast keine Karte. Du hast durch Ausprobieren 
versucht. Das musste früher oder später so kommen… Beruhig dich.
Und pass auf, was du nun sagst…Denk an die Moral des Teams.
„Weir sind den falschen Weg gegangen, Jungs“, sagte er letztendlich.
Verdammt, nicht so… Du hättest es nicht so sagen sollen.
Er schaute sich nach seinen Kumpels um.
Die Zombies hielten in der Mitte des Dreck-Pfades an.
Rambo hob seinen Blick Richtung Himmel. Er war der letzte der Gruppe, der jüngste und so 
zerbrechlich, weil er immer noch nicht erwachsen war… Oder vielleicht hatte er während dem 
Auswahl-Verfahren nur Gewicht verloren.
Messner, unweit vor ihm, stützte seine Hände auf den Knien auf. Er atmete wie ein kaputter Boiler.
„Scheisse“, sagte Messner, „Scheisse, Scheisse, Scheisse.“
Jorgenson sah Ortega mit geröteten, hasserfüllten Augen an.
Er nahm seinen Rucksack langsam ab und konnte ein Stöhnen kaum unterdrücken.
Er nahm ihn nicht ab, er schälte ihn buchstäblich von seiner Haut ab.
Die Riemen hatten seine Haut durchbohrt. Man konnte es leicht an der Uniform und den dunklen 
Blutflecken erkennen.
Ortega sah wie Jorgenson diese Bewegung langsam, voller Schmerzen und Hass machte…Hass 
gegen ihn.
„Jorgenson…nicht.“
Nur Coletta und Messner realisierten, was nun passieren würde.
Messner sagte:

„Jorgenson, hör auf…Wir sitzen alle im selben Boot.“
„Ich zermatsche dir dein Gesicht“, sagte Jorgenson zu Ortega, „ich werde dir sämtliche Knochen 
brechen.“
Ortega schluckte. Obwohl er etwas kleiner war, war Jorgenson schwer, schwerer als Ortega und alle 
anderen.
„Beruhig dich Mann“, sagte Ortega, „ruhig… Denkst du, dass ich das gut finde? Dass ich das toll 
finde? Ich hab‘s nicht mit Absicht getan, was denkst du? Wir können hier nicht anhalten… Es ist 
kein Versteck, sie werden unsere Aufgabe ausser Kraft setzten.“
„Ich gebe dir eine verdammte Aufgabe.“
„Jorgenson!“, schrie Messner atemlos.

Aber Jorgenson zog den Rucksack weiter ab, als hätte er nichts gehört.
Einmal abgezogen, versuchte er einen Schritt zu machen, aber etwas seltsames passierte mit seinen 
Muskeln, etwas das nur passiert, wenn man abrupt die Muskeln entlastet nachdem man stundenlang 
Gewicht herumgeschleppt hatte.
Jorgenson verlor das Gleichgewicht und fiel mit einem Knie zu Boden und verharrte genau so, vom 
Schmerz erfasst und unfähig aufzustehen.
In der Zwischenzeit beachtete niemand Coletta.



Von der ganzen Gruppe war Coletta der einzige, der sich nicht auf irgendetwas ausruhte, nicht sass 
oder kniete: Er stoppte einfach in der Mitte des Weges, wie ein Puppe. Sein Kopf hing ihm auf die 
Brust, wie bei einem Erhängten. Als die Jungs erfassten, dass Jorgenson nicht mehr aufstehen 
konnte, war er keine Gefahr mehr, vergassen ihn und registrierten Coletta.
Er sah aus als wäre er im Stehen ohnmächtig geworden.
„Ricardo?“
Ohne ersichtlichen Grund fiel Ricardo Coletta langsam rückwärts um. Der Rucksack schützte seinen
Kopf und seinen Rücken, aber er fiel wie ein Toter, als wäre er bewusstlos. Ortega und Messner 
erreichten ihn mit etwas Schwierigkeiten, wegen ihren eigenen Beinschmerzen.
„Ricardo, kannst du mich hören?“
Er war weggetreten.
Coletta war bewusstlos und Jorgenson immer noch mit Wadenkrämpfen am Boden.
Zu diesem Zeitpunkt wurde Ortega von Verzweiflung erfasst. Die Müdigkeit hatte seinen klaren 
Sinn getrübt und er hatte wirklich Angst. Er unternahm ein paar scheue Schritte in die Mitte der 
Gruppe und bückte sich über Coletta, um an seiner Brust zu horchen.
„Bronchial Pneumonie“, sagte er laut und klar, obwohl er in Wahrheit zu sich selber sprach. 
„Bronchial Pneumonie: Das könnte ihn töten.“
Er hätte das Auswahlverfahren nicht weiter führen dürfen, verfickte Scheisse…
Ich dachte ihn für eine Nacht trocken und warm schlafen zu lassen, würde reichen.
Ich dachte, ich helfe ihm, beschütze ihn, dabei habe ich alles falsch gemacht und wenn er nun stirbt, 
ist es meine Schuld und nur meine. 
Ortega war so in Gedanken, dass er die Stimmen nicht hörte.
„Ortega!“, bellte ihn Rambo an.
„Ortega!“, brüllte nun auch Messner, aber Ortega hörte nichts.
Er stirbt nun, Gott verdammt… wir sind in Schwierigkeiten, aber er verbrennt sich die Finger.
„ORTEGA!“
Ortega drehte sich endlich um.
Jorgenson gab ihm einen Hacken auf den Kiefer, ein sehr gut platzierter Hacken, mit dem ganzen 
Gewicht und der Kraft die er in den Schlag legen konnte und Ortega, der Müde war, schwach und 
geistesabwesend, erwischte es voll. 
Sein Genick bog sich gefährlich und knallte grausig. Ortega sah die Sterne, den schwarzen Himmel 
und der Regen, vermischt in einer konfusen Wolke, wegdriften. Dann fiel er, vom Gewicht des 
Rucksacks gezogen, auf den Boden.
Rambo und Messner, jeder an einem von Jorgensons Arm hängend, hinderten ihn am erneuten 
zuschlagen. Ortega fühlte noch wie sich sein Mund mit Blut füllte und begriff, dass er sich 
wahrscheinlich ein Stück der eigenen Zunge abgebissen hatte, dann driftete er weg.



Ortega erwachte vom Schmerz.
Er lag auf dem Boden und jemand hatte ihm den Rucksack abgenommen und unter seinen Kopf als 
Kopfkissen gelegt.
Der Schmerz in seinem Mund war halluzinierend, als ob tausend Nadeln durch seinen Kopf stachen.
Und weiter konnte Ortega einen Fremdkörper in seinem Mund spüren, so tief in ihm drin, dass er 
ihm fast in der Kehle steckte.
Über ihm war der Kerl, den sie erst heute kennengelernt hatten: Daniel Messner, und Ortega schaute
ihn an, als sähe er ihn zum allerersten Mal.
Er war ein durchschnittlich grosser Kerl, mit einem langen Bart und gelockten, langen Haaren, so 
lang, dass man sein Gesicht nicht recht erkennen konnte. Es war komisch einen Soldaten mit so 
langen Haaren unter den Anwärtern für den Berufssoldaten zu sehen, doch es gab ein Gerücht, dass 
die SOG eine der wenigen Einheiten waren, die langes Haar, wegen der Natur ihrer geheimen 
Operationen duldeten. Die Tatsache, dass beide – Messner und Danforth – einen Bart hatten, schien 
dieses Gerücht zu bestätigen.
„Versuch nicht zu sprechen“, sagte Messner von oben zu Ortega, „mach eine Bewegung mit dem 
Kopf, wenn Du verstehst, was ich sage.“
Ortega nickte.
Rambo kam zu ihnen.
Er hielt hinter Messner an und schaute ruhig auf Ortega herab.

„Du hast eine Gaze in deinem Mund“, sagte Messner, „deine Zunge ist nicht abgebissen, sie wird 
wieder wie neu. Aber wir können niemanden rufen, der das näht, weil du sonst aus der Auswahl 
ausscheidest. Willst du aufgeben?“
Ortega schüttelte den Kopf für ein ‚Nein‘.
„Ich hab dir bereits Morphin gegen die Schmerzen gegeben, du wirst dich etwas komisch fühlen. 
Pass auf. Du warst so was wie ein Führer für uns…“
Ortega begann zu zittern, als hätte er Krämpfe.
„Was zur Hölle ist das?“, fragte Messner.
„Ich weiss nicht“, antwortete Rambo.

Ortega öffnete seine Augen weit, dann wurden sie weiss.

„Schüttelkrämpfe“, sagte Messner.
Ortega bewegte seine Hand auf Messners zu und hielt sie fest.
„Vielleicht wegen den Schmerzen“, sagte Rambo.
Ortega nickte, während er murmelte.
Es waren keine Schüttelkrämpfe: Ortega war klar. Das waren Zuckungen wegen der scharfen, 
stechenden Schmerzen.
„Gib ihm noch einen Schuss Morphin“, sagte Rambo.

Messner hatte die Viole bereits in der Hand.
Aber Ortega war halbwegs bewusst und befand sich in einem Zustand, der Messner unschlüssig 
über die Dosis machen liess. Darum gab er ihm nur eine kleine Menge, fast nichts und er wusste, 
dass Ortega bald wieder leiden würde.
Eigentlich wand sich Ortega bereits wieder in Schmerzen.
Als er diesmal sein Bewusstsein verlor – und diesmal richtig – realisierten Rambo und Messner, 
dass Ortega, verletzt und unfähig zu sprechen, nicht mehr ihr Führer war: Die Teamstärke und 
Moral hatte gerade einen heftigen Schlag einstecken müssen.
Auch war Ortega eine Belastung, der für nichts gut war, ausser sie noch weiter zu behindern und 
damit jedermanns Qualifikation riskierte. Sie drehten ihn auf die Seite, so dass er nicht an seiner 
eigenen Zunge, dem Gazetuch oder dem Blut in seiner Kehle ersticken würde.



Daniel Messner



Ein Jahr vor dem Auswahl-Verfahren

Im Spitalkorridor war es so ruhig, man hätte eine Nadel fallen hören können.
In der Stadt war es nun ruhig und müde.
Daniel und Linda waren ganz für sich alleine.
Es war spät.
Der Notfallraum war kahl, gelb, unfreundlich. Linda war neunzehn, hatte kurze, schwarze Haare 
und ein perfektes Gesicht, fast wie das einer alten griechischen Göttin.
Sie und Daniel gingen in einen der vielen Räume, die von den Besuchern benutzt wurden, um den 
Patienten alleine zu besuchen.
Messner liebkoste ihre Wange, dann küsste er sie.

Damals hatte er kurze Haare, keinen Bart und bezahlte sein Stipendium mit der Arbeit als 
Krankenpfleger. Torrence war keine grosse Stadt und Messners Idee die Frau des Chefarztes zu 
ficken war nicht eben eine sehr schlaue Idee: Gerüchte verbreiteten sich fast unmittelbar.

Als sich die zwei trennten, glänzten ihre Auge vor Tränen, als würde sie jeden Augenblick mit 
weinen anfangen.
Sie schaute ihn an.
Er überlegte, was der wahre Grund ihres Ausdrucks war. Er fragte sich, ob in diesen 
unergründlichen blauen Sternen – welche ihre Augen waren – wirklich Liebe war… oder etwas 
anderes, wie zum Beispiel Angst.
Messner bewegte sich von ihr weg.
Er blieb einen Moment ruhig, als würde er auf etwas von ihr warten.
Dann sagte er:
„Das Baby von 23.00 Uhr wird nicht überleben.“
Diese Art der undurchschaubaren Erstarrung in der sie seit ihrem Kuss verloren war, diese Magie in 
ihrem Ausdruck brach sofort ab und wurde zu einem überraschten Gesicht.
Warum hatte er so etwas gesagt, in einem Moment wie diesem? Er hatte keine Ahnung.
Er sagte genau dann etwas über die Arbeit, als sie eigentlich über sich selber hätten sprechen sollen, 
über das was zwischen ihnen war – oder eher - nicht war.
„Es ist grausam“, sagte Linda.
Dann nahm sie seine Hände und hielt sie.
Sie blieben einen Moment so stehen und schauten einander an.
Aber nach einer Weile merkte Messner, dass etwas schief lief.
Und tatsächlich sagte sie:
„Es muss aufhören, Daniel.“
Ich wusste es – dachte er.

Der schlimmste Moment war der erste.
Die Worte trafen seinen Kopf mit dem Effekt eines Hiebes.
Und doch wusste er es… Er hatte es seit Tagen kommen gespürt. Er hatte es erwartet, aber 
irgendetwas tief in ihm drin starb trotzdem.
Dann begann er, zu reagieren.
Irgendwie fing der Schmerz in ihm drin durch ihn durch zu rinnen und sich zu entwickeln.
Irgendwie wurde er kontrollierbar und er war im Stande den Schlag zu empfangen und zu reagieren.

In Wirklichkeit schluckte er kaum und schaute von ihr weg, davon abgesehen, zeigte sein Gesicht 
keine Regung. 



Er schaute ihren Körper zum letzten Mal an.
Ein letztes Mal erlaubte er sich, sie auf diese Weise anzuschauen, wie Männer Dinge anschauen, die 
ihnen gehören… Wenn auch, manchmal, Dinge, die man glaubt zu besitzen eher einem selbst 
besitzen und nicht umgekehrt. Es ist ein komischer Vorgang, den nie jemand wirklich verstanden 
hat, aber so ist es.
Messner blickte auf ihren hochgeschlossenen Halsausschnitt.
Er blickte auf ihre Schultern, hoch und nackt, den dünnen, langen Hals und seine Augen blickten nie
unverschämt, nicht nach dem was zwischen ihnen war und während er das tat, wusste Messner, dass
er dies zum letzten Mal tun konnte.
Linda war wundervoll.
Daniel umarmte seine Geliebte und hielt sie fest.
Er schloss seine Augen und ruhte an ihrer Seite ihres Halses.
Sie erwiderte diese Umarmung, hielt ihn an sich gedrückt.
Sie legte ihm sanft die Hände auf das Haar, über seinen Kopf, also wolle sie ihn halten und die zwei 
blieben für eine lange Zeit umarmt.

„Es muss Schluss sein, Daniel.“
„Ich liebe dich.“
Sie neigte den Kopf um in seine Augen zu schauen.
„Schau mich an Daniel. Es ist vorbei.“
Die Schärfe in ihrer Stimme war weg und machte in Messners Verstand Platz für Stolz.
„Es ist klar, dass es enden muss, ich bin mir dessen voll bewusst. Was glaubst du?“

Messner fühlte sich, als würde er wie ein Kind behandelt.
Trotzdem wollte er sie nicht loslassen. Es würde wohl das letzte Mal sein, dass er sie umarmen 
konnte.
Dann versuchte er die Kontrolle über sich zu erlangen.
Alles zusammen gezählt, war es normal, dass er Gedanken an den Tod hatte, in einem Moment wie 
diesen.
Der einzige Unterschied zwischen ihm und jemand anderes war, das er ein Jahr in Vietnam 
verbracht hatte und er hatte so viele Leute sterben sehen, dass ihm die Vorstellung jemanden zu 
töten, komisch vorkam.

„Geht es dir gut?“, sagte sie.
„Ja.“
„Nun gut. Gut.“

Sie zog sich von ihm zurück.
Sie richtete ihren weissen Mantel, glättete ihn mit ihren Händen.
Sie zog einen kleinen Taschenspiegel heraus, öffnete ihn und kontrollierte ihr Make up.
Dann war sie bereit ihn zu verlassen.
Sie legte ihre Hand auf die Ausganstür, stoppte aber gerade dann, die Hand noch immer auf dem 
Türgriff.
Und als sie ihre letzten Worte sprach, drehte sie sich nicht mal um.
„Ich werde dich vermissen.“
Dann ging sie.

Messner fand sich allein im Raum wieder.
Er schaute auf die grosse Uhr, welche an der Wand hing: Sein Dienst würde in fünfzehn Minuten 
vorbei sein.
Er war nicht sicher, ob Äther oder Morphin.



In diesem Spital wurden die Dosen dieser Substanzen kaum registriert: Der Vorgang war einfach 
auszutricksen und das Risiko erwischt zu werden eher gering.
Das wirkliche Problem war, dass genau in diesen letzten fünfzehn Minuten seines Dienstes ein 
Notfall eintreffen könnte und er dann breit arbeiten müsste, das war ein Problem für ihn.
Messner nahm eine Spritze aus der Schublade und öffnete einen Schrank.
Die durchsichtigen Gläser waren alle perfekt aufgestellt, wie kleine Spielzeugsoldaten.
Messner nahm ein kleines Glas, durchstach es mit der Nadel und steckte sie in seine Tasche.
Er ging zur Toilette und schloss sich ein.
Diese Nacht war er eher ungeschickt mit diesem Zeugs.

Am Ende seiner Schicht blieb er eine Weile im Büro, um über seinen Kater hinwegzukommen, dann
verliess er das Spital.
Der Parkplatz war fast leer.
Er ging zu seinem Auto.
Er setzte den Motor in Gang, er fuhr los, aber nach einer Weile fuhr er an den Strassenrand und 
entschied sich nochmals zu berauschen.
Diese Nacht brauchte er richtig was, um high zu werden.
Er steckte sich die Nadel in den Arm und fühlte das körperliche Vergnügen herum zu schweben und
sich glücklich zu fühlen. 
Aber nach diesem ersten Glücksgefühl, fühlte er sich wieder traurig.
In diesem bestimmten Moment, entschied er, der Army wieder beizutreten.

Alles in allem, fühlte er sich während des Jahres, dass er in Vietnam verbracht hatte, zu etwas 
Höherem bestimmt.
Jeder verdammte Tag in diesem verdammten Feldlazarett, kämpften er und sein medizinisches 
Personal gegen etwas Greifbares und sie taten es alle zusammen, ohne Zweitgedanken, ohne 
Unschlüssigkeit oder Rivalität.
Schreiende Soldaten wurden hereingetragen, verbrannt, erschüttert, zu Brei zerschlagen, 
blutspritzend. 
Ein ganzes Jahr hatten sich er und seine Kollegen abgerackert – besser – auf ihre eigene Art 
wirklich gegen den Tod angekämpft, einen Feind der schlimmer war als der Vietcong.
Hatten gegen einen Feind gekämpft der wirklich fair war.
Und das machte Sinn für Messner.
Befriedigung gab es nicht oft, aber einiges hatte er erlebt und das war genug für ihn: Leben gerettet, 
junge Männer vor dem Rollstuhl bewahrt, Amputationen verhindert… Egal wie wenige, wenn diese 
Befriedigungen kamen, war es das Beste.
Sie waren besser als Sex.

Dann dachte er darüber nach, dass er unter dem Strich nicht viel riskiert hatte in Vietnam.
Er hatte immer von allem gesehen oder gehört, aber er war nie richtigem Risiko ausgesetzt gewesen.
Ja, er hatte vielen ausgeweideten Leuten geholfen, die bereit waren den Löffel abzugeben. Er hatte 
praktisch ein ganzes Jahr nichts anderes gemacht, alles in allem, hatte wenig geändert.
Früher oder später werden wir alle sterben, oder?
Was wirklich zählt ist gut zu leben in der Zeit. die verbleibt und er hatte bisher nicht so gut gelebt, 
auf keinen Fall.
Und wäre er Arzt geworden, hätte er seine beiden wichtigsten Dinge verloren.
Seine zwei einzigen wirklichen Geliebten: Linda und Morphin.
Linda, weil er und sie keine Kollegen mehr gewesen wären.
Morphin, weil er sich als Arzt nicht mehr die Dosen hätte schnappen können, ein Assistent schon. 
Und das hätte ihn seiner sehr besonderen Beziehung, die er seit jeher zum Medizin-schrank hatte 
beraubt.



So beschloss er in dieser Nacht definitiv, der Army wieder beizutreten.

Er dachte, dass das Militärleben wieder eine gute Sache in seinem Leben werden könnte.
Und während er den Motor startete, beschloss er, dass einfach wieder beizutreten, etwas zu einfach 
für ihn wäre.
Er würde auch versuchen, den Special Forces beizutreten.
Weil wir nur einmal leben, verfluchte Scheisse – dachte er.
Und vielleicht würde er, dort drüben, endlich finden nach was er in diesem Leben wirklich suchte.



Fort Bragg

Jorgenson blieb, kopfschüttelnd, für sich alleine auf dem Boden sitzen.
Es war schon spät nachts.
Messner und Rambo versuchten sich einen Überblick über die Situation zu verschaffen.
Sie hatten zwei Verletzte, Coletta mit einer Lungenentzündung und Ortega mit einem Schnitt in der 
Zunge, welcher eigentlich hätte genäht werden sollen.
Sie hatten auch den falschen Weg genommen, aber sie würden sich bis in die frühen Morgen-
stunden nicht orientieren können, so wäre ein weitergehen nutzlos.
Nicht zu erwähnen, dass die Temperatur bald sinken würde und dass der ganze Test – das begriffen 
sie zu diesem Zeitpunkt – ein Mix aus Orientierung, endlosen Marschierens und Kälte-Resistenz 
war. Sie hatten nie eine richtige Chance es innerhalb der Zeit zur Basis zurück zu schaffen und die 
Instruktoren gaben ihnen diese Vorstellung, nur um sie noch mehr zu enttäuschen.
Der Verstand ist deine beste Waffe.
Messner und Rambo hatten Coletta bereits getrocknet und ihm die Kleider gewechselt.
Sie gaben ihm eine doppelte Schicht Kleider: Rambo hatte ihm seine auch noch gegeben, seine 
wenigen trockenen Sachen und sie hatten ein Notdach aus einem Poncho über ihn gespannt.
Wie auch immer, Rambo würde in den nächsten Stunden einen hohen Preis für seine Gross-
zügigkeit bezahlen. Jorgenson murmelte immer noch vor sich hin, weit weg von den anderen, als 
wäre er geisteskrank: für den Rest der Gruppe war er nutzlos.
Er konnte wirklich nicht loswerden, was er Ortega angetan hatte.
Er wollte es vielleicht auch nicht loswerden: Er wünschte dafür zu bezahlen… vielleicht wollte er 
deswegen auch aufgeben.
Er bewegte seinen Kopf weiter auf die gleiche Weise, wie ein Roboter und vielleicht weinte er auch,
aber mit dem Regen im Gesicht, konnte man das nicht genau sagen.

„Was verdammt nochmal wissen wir?“, fragte Rambo Messner.
„Was können wir tun? Wenn du einschläfst, wird die Unterkühlung in dich einfahren, wie ein 
Torpedo und morgen wirst du schlechter dran sein als Coletta. Ortega muss dauernd überwacht 
werden, weil er an seiner eigenen Zunge ersticken könnte, wenn er bewusstlos wird. Coletta müssen 
wir sowieso sorgfältig überwachen, wenn er nämlich anfängt die falschen Symptome zu zeigen, 
werden wir für ihn das Handtuch werfen müssen. Und ich persönlich glaube, dass Jorgenson völlig 
hinüber ist. Zusammengefasst – wir sitzen tief in der Scheisse… Und dabei schiesst kein einziger 
Vietcong auf uns.“
Messner lächelte traurig.
Dann trocknete er umsonst seine Stirn und fügte an:
„Jesus Christ, ich kann einfach nicht mehr.“
Er schüttelte seinen Kopf.
„Ich habe echt genug von dieser Scheisse. Und du Johnny?“
Rambo antwortete nicht.
„Willst du, dass Coletta hier draussen stirbt? Willst du ihn hier in Fort Bragg sterben sehen? Ist das 
nicht absurd?“
Wieder schwieg Rambo.
„Verflucht John, warst du je im Krieg?“
„Ich war in Vietnam, ja…“
„Glaubst du nicht, dass wir in Vietnam noch früh genug sterben werden? Ich will nicht, dass Coletta
hier in Amerika stirbt.“



„Der Auftrag…“
„Wir sind nicht im Krieg, um Himmels willen… Das ist eine Selektion, nicht eine verdammte 
Mission. Coletta kann von mir aus ausscheiden, aber nicht sterben. Und wenn er bereit ist zu 
sterben, nur damit er das Auswahl-Verfahren besteht, bitte, dann ziehe ich meinen Hut vor ihm… 
Aber dann gibt’s keine SOG für ihn. Es ist doch besser am Leben zu bleiben, oder? Wenn er hier 
stirbt, was ergibt es dann für einen Sinn? Eine verdammte Verschwendung.“
Wieder blieb Rambo ruhig, sein Gesicht zeigte keine Regung.
„Verfickt, ich hasse dich, wenn du das tust.“
In diesem Augenblick entschied Rambo zu antworten.
„Messner… Ich habe nichts gegen dich, aber heute Nacht…Hast du keinen blassen Schimmer. Hier 
ist es leicht. Niemand stirbt. Du brauchst nicht zu entscheiden, wer lebt oder stirbt. Du brauchst 
keine Kampfflugzeuge abzukommandieren, um einen deiner Männer, der hinter dir zurückgeblieben
ist, zu bombardieren, nur um alle anderen zu retten.“

Messner begriff sofort, dass Rambo eine wirkliche Gegebenheit zitierte. Rambo sprach ‚zu viel‘ – 
reiste förmlich mit seinem Geist – aber über etwas, dass er wirklich gesehen hatte und dies zu 
verstehen, liess Messners Blut gefrieren.
Dieser Satz und die Mitschuld der Kälte und Müdigkeit, rumorten in seinen Gedanken.
Den Einen, deiner zurückgebliebenen Männer, töten, um die anderen zu retten.
Den Einen, deiner Männer…
Nur die, die wirklich dort waren, konnten solche Episoden erzählen.
Die, über welche Rambo gerade gesprochen hatte, war eine jener Episoden, die niemand je laut 
ausgesprochen hatte…Und es war eine von vielen.
Weil im Krieg – im richtigen – passieren so schlimme Sachen, die niemand je ausspricht und 
Messner – der auch in Vietnam war – wusste dies allzu genau.
Geheimnisse so unaussprechlich, dass man weder mit anderen Veteranen darüber sprechen kann, 
noch mit dem Feldprediger oder mit sonst jemandem.
Messner hatte selbst ein paar ähnliche Sachen erlebt, aber er, anders als Rambo, hätte nie gewagt 
etwas darüber zu sagen, nicht mal in dieser Nacht.

„Siehst du Messner…Hier kannst du den Helfer spielen, wenn du willst, wenn es schlecht ausgeht, 
gibst du einfach auf. Aber dort… Ich war in Khe Sahn. Wenn du keine Ahnung mehr hast was du 
tust, stirbst du. Wenn du falsch liegst, stirbst du. Wenn du jemandem hilfst und es versaust, stirbst 
du. Coletta hat sich so benommen, weil er diese Lektion nie gelernt hatte. Und die Lektion heisst, 
wenn du in Vietnam etwas jenseits deiner Fähigkeiten tust, gehst du nicht mit einem 
Schulterklopfen und einem ‚wenigstens hab ich‘s versucht‘ nach Hause. Du gehst überhaupt nicht 
nach Hause.“
„Ok Johnny.“
Aber Rambos Blick haftete auf ihm.
So sagte Messner:
„Hab’s kapiert, Johnny. Kapiert.“
„Vielleicht glaubst du, dass wir hier etwas übertreiben. Du denkst sowas wie ‚wir haben hier einen 
der aus dem Mund blutet und der andere hat eine Lungenentzündung‘.“
Messner nickte.
Er war spezialisiert für Erste Hilfe und ja, er dachte, dass sie übertrieben. Sie sollte sie alle 
ausmustern, eher dies als das.
Aber obwohl Messner immer noch Rambo zuhörte, liess er seinen Satz unfertig stehen und die 
beiden Männer blieben still, hörten dem Regen zu.
„Sag mir eins, Johnny.“
Rambo nickte.



„Was du mir gerade erzählt hattest…Über den, den ihr zurücklassen musstet. Das ist eine wahre 
Geschichte, nicht?“
„Napalm“, sagte Rambo.
„Sie sind mit Napalm über ihn drüber. Sie taten, was sie tun mussten. Sie retteten ein ganzes 
Platoon.“



Fort Bragg

In der gleichen Nacht war Berry mit einer anderen Gruppe Rekruten unterwegs, die beinahe vom 
Aussterben bedroht schien.
Von der Originalgruppe waren nur noch zwei übrig, Delmore und ein gewisser Daniel Putnam: alle 
anderen hatten aufgegeben. Anstatt, dass es ihn mitriss und ihn beflügelte, machte ihn diese 
Feststellung einfach nur depressiv.
Sie waren nur noch zwei und fühlten sich schrecklich, als hätten sie die anderen in einem wirklichen
Krieg verloren. Wenn es das Ziel war, sie vergessen zu lassen, dass es nur ein Auswahl-Verfahren 
war, dann hatte Trautman Erfolg.
Der Wind blies in ihre Gesichter, peitschte sie mit Regentropfen und eiskalter Luft. Die Rucksäcke 
waren schwer, ihre Beine erschöpft.
„Hilfe“
Berrys Gedanken wurden plötzlich unterbrochen.
Der schwarze Junge drehte sich wie ein Hund nach einem entfernten Heulen um.
Daniel drehte sich auch um, die beiden schauten sich in die Augen.
„Verdammt nein“, sagte Daniel, hoffend dass er Berry von dem Geräusch abbringen könnte.
„Ich sage ‚Nein‘ Berry.“
Berry drehte sich nochmals in die Richtung der Schreie um, welche in der Zwischenzeit zu Stöhnen 
übergegangen waren.
„Verdammt, komm… Es ist am Ende eine Falle. Verstehst du nicht? Es ist eine Falle, bestimmt.“

Aber Berrys Blick war fixiert auf die Richtung des Schreis wie ein Wolf, der bereits seine Beute 
witterte. In Gedanken war er mit den Schreien verhakt und es gab keinen Grund der Welt, wieso er 
dem nicht nachgehen sollte. Diese Schreie enthielten einen schrille Note der Panik, eine fast 
unterschwellige Botschaft, die niemand in der Welt vortäuschen konnte.
In Vietnam hatte Berry diese Schreie nur zu gut kennengelernt.
„Verpiss dich Berry“, schrie Daniel, während der schwarze Junge alleine, mit diesem langsamen 
Gang weiter ging, den nur Rekruten haben, die nah am Ende waren.
„Fick dich Berry! Hörst du? Fick dich!“
Berry ging den Schreien entgegen, während Daniel alleine seinen Weg weiter ging.
Dickschädel – dachte Berry.
Er ging zum Fluss runter, Daniels Verwünschungen wurden leiser und die Schreie wurden lauter. 
Der Abhang ging weiter bis zum kleinen Fluss und Berry folgte ihm.
„Hilfe, Hilfe, Hiiiiiiiiillffee. Verdammt, ich-will-nicht-sterben, verdammt!“
Berry wäre gerannt, aber weder konnte er, noch durfte er den Rucksack abnehmen. Hätten sie ihn 
ohne Rucksack gefunden, hätten sie ihn disqualifiziert.
Er wischte sich das Gesicht, als der Wind abrupt die Richtung wechselte, als wäre Berry in der Nähe
eines Wirbelwinds.
Er schaute für einen Moment nach oben. Vielleicht kam da wirklich ein Wirbelwind.
Jesus.
Er stolperte etwas, aber er ging weiter.
Dann lehnte er gegen einen Baumstamm, nur um Atem zu schöpfen.
„Verdammt, Hilfe…Irgendjemand…Hilfe!“
Delmore hob den Kopf, nahm ein paar Schritte und sah was passiert war, gleich unter ihm.
Der Kerl war im Flussbett unter einem umgestürzten Baum eingeklemmt.
Er war bereits bis zu den Schultern unter dem Wasser.
Delmore brauchte nur einen Blick, um zu kapieren, dass dies keine Falle war: Der Kerl spielte nicht.



Der Baum war wahrscheinlich auf ihn draufgefallen, als der Kerl versuchte unter ihm durch-
zugehen und – nur Gott wusste warum – hatte es nicht mal bemerkt, dass dieser im Begriff war zu 
kippen und nun war er unter ihm eingeklemmt und zum Teil unter Wasser.
Delmore befreite sich von seinem Rucksack so schnell er nur konnte, komisch, er fühlte keinen 
Schmerz als er dies tat. Er war schon unter dem Einfluss von Adrenalin.

„ICH KOMME“, schrie er.
Der Junge drehte seinen Kopf so gut er konnte, aber das Wasser lief ihm bereits in den Mund. 
„Oh verdammt! Oh Gott! Ja bitte!“

Berry versuchte zum Fluss zu rennen, aber er schlüpfte auf dem Schlamm aus und fiel und rollte 
schlussendlich in das Wasser. Komisch…wiederum fühlte er keinen Schmerz.
„Oh Gott, Mann, Bitte: Hol Hilfe. Verdammt, tu‘ etwas!“
Berry ging ins Wasser bis er den umgestürzten Baum erreichte. Der Regen der vergangenen Tage 
hatte die Erde durchweicht und der ganze verdammte Baum war deswegen umgefallen.
Berry schlüpfte unter den Baum, hielt ihn so gut er konnte, testete seinen Griff und versuchte ihn zu 
heben. 
„UAAAARGH“
Es ging nicht.
Er griff nach einem besseren Halt, grub seine Fersen in das Flussbett und versuchte es erneut.
„AAAAAARGH“
Wieder nichts.
Dieser verdammte Scheissbaum war schwerer als ein Lastwagen.
Berry rang erschöpft nach Atem, aus dem Augenwinkel nahm er den Wasserpegel wahr: Er war 
höher. Der Wasserpegel wuchs mit jeder Sekunde. 
War das wirklich möglich?
Er schaute zu den Schlammwänden empor und sah die kleinen Rinnsale.
Natürlich war es möglich.
Der Wasserpegel stieg unaufhörlich direkt vor ihm und der Kerl konnte sterben.
Oder eher…er war schon am Sterben.
Berry ging unter Wasser, aber dieses Mal auch mit dem Kopf.
Er spürte das Flussbett unter seinen Füssen und grub sie darin ein.
Als er wieder an der Oberfläche auftauchte, rann das Wasser von seinem Kopf und um zu atmen, 
musste er erst ausspucken.
Dann war er für einen weiteren Versuch bereit.

„Oh Gott, bitte, hilf mir… Ich will nicht sterben, verdammt, ich will nicht sterben.“
„Ruf nach Hilfe“, antwortete Berry in einem kalten Ton.
Dann schrie er vor Anstrengung, als er es erneut versuchte.
„AAAAAAAAARGH“

Dieses Mal hatte sich etwas bewegt.
Der Junge wand sich, um los zu kommen, aber gleich danach fiel der Baum wieder auf ihn.
Berry liess seinen Griff los und fiel auf dem Rücken ins Wasser.
Er war erschöpft… Und der Schmerz wurde untragbar.
Er war ausser Atem und sein Herz explodierte fast in seiner Brust.
Dann begann er Sterne zu sehen.
Ich werde ohnmächtig – dachte er.
Aber er wurde nicht ohnmächtig.
Er strich mit einer Hand durch sein Haar, drückte es aus und schloss seine Augen.



Er versuchte nachzudenken, aber sein Gehirn schrie nur: Schrie wegen den Schmerzen, der 
Müdigkeit, der Kälte und der Angst. Sein Herz schlug als würde es demnächst explodieren und er 
brauchte unbedingt Luft.
Dann erinnerte sich Berry an einige Worte.
Was tut ihr, wenn sie euch töten?
Wir überlegen uns den nächsten Zug, Sir.
Der nächste Zug.
Aber das war unmöglich… Denken war unmöglich.
Er musste mehr Kraft auf den Baum übertragen, das war alles, was er tun konnte.
Der nächste Zug.
Berry schaute den Kerl an: Der Wasserpegel war nun bei seinem Mund angekommen, der Junge 
hatte nun Mühe mit Atmen.
Dann sah er sich um.
Etwas war nicht richtig… Da fehlte etwas.

„Wo ist dein Rucksack?“
„Er ist…“, abtauchen, „…er ist unten“

Berry kam näher und packte die Schultern des Jungen, riss an ihnen und untersuchte sie. Ja, er hatte 
immer noch seinen Rucksack an und dieser zog ihm wahrscheinlich runter oder hatte sich im Baum 
verfangen.
Berry suchte an seiner Brust und zückte sein Bajonett-Messer aus der Hülle.

„Halt still“, sagte er.
„Oh Gott.“

Berry versuchte die Schneide unter der Schulter anzusetzen, aber hatte nicht genug Platz. So 
versuchte er es mit der flachen Seite und diesmal kam er dazwischen und begann zu säbeln.
Schnapp!
Nun konnte er auch den anderen Riemen aufschneiden.
„Oh Gott“, sagte der Kerl und fing an sich frei zu kämpfen.
„Halt dich ruhig und ruf um Hilfe“.
Der nächste Zug.
„Ruf um Hilfe“, insistierte Berry.
„HILFE“
„HEY“, schrie jemand von oben herunter.
Berry wollte nach oben schauen, aber er tat es nicht: Er musste noch den anderen Riemen 
aufschneiden und der war tiefer unter Wasser und deshalb unsichtbar und noch schwieriger zu 
erreichen. Er musste konzentriert bleiben, entgegen der verzweifelten Schreie des Rekruten.
„WIR SIND HIER! HIFLE! HIIIILFFE! HELFT UNS! REKRUTEN IN GEFAHR! HILFE.“
Nichts… Berry konnte den anderen Schulterriemen einfach nicht finden.
Berry steckte sein Bajonett zurück ins Heft und tauchte nochmals unter.
Alles war dunkel und kalt.
Mit der Hand tastete er blind umher und trat gegen den Rucksack: Ein Stoss, dann zwei.
„Hey“, sagte eine Stimme neben ihm.
Sie trugen schwarzes, nicht das olive Zeugs: sie waren keine Rekruten, sie gehörten zum Personal 
des Auswahl-Prozesses.

„Wir müssen diesen Rucksack von ihm runter bekommen“, sagte Berry.
„Ok“, antwortete der Mann.



Ein zweiter Mann, welcher gerade den Abhang herunter kam, näherte sich dem Jungen, bereit ihm, 
Mund-zu-Mund-Beatmung zukommen zu lassen, falls das Wasser ihn zudeckte.
Berry und der andere Mann fingen an gegen den Rucksack zu treten.
Kein Ergebnis.
Und doch, Berrys Geist bewegte sich schneller.

„Lasst uns den Stamm alle zusammen hochheben“, sagte er, „auf drei.“
Jeder bezog Position und war bereit.
„Eins, zwei, DREI!“
„Nun Junge, komm!“, sagte einer der Männer, aber der Junge war schon so lange unter dem 
eiskalten Wasser, dass er sich kaum bewegen konnte.
„KOMM, VERDAMMT!“
Berry gab dem Rucksack nochmals einen Tritt und der Junge verschwand unter Wasser, um etwas 
weiter hinten – endlich frei - wieder aufzutauchen. 
„JA! SCHEISSE! JA!“

Die drei Männer liessen den Baumstamm fallen.
Sie gingen zu dem Jungen, packten ihn an der Uniform und schleppten ihn ans Ufer.
Dann liessen sie ihn auf dem schlammigen Weg liegen.
Berry sass auf dem Boden, kniete sich dann nieder und lächelte, während er dem Jungen einige 
Male auf die Schultern tätschelte.

„Oh Gott, danke Jungs.“
„Klar“, antwortete einer der beiden.

Berry erhielt einen Hacken auf seinen Kiefer, ein so kraftvoller Hieb, dass er wie ein Elektroschock 
durch ihn durch ging.
Als er ihn erhielt, hörte er ein fürchterliches STOK!-Geräusch und biss sich auf die Zunge.
Schmerz explodierte sofort in seinem Kopf und er sah Sterne.
Sein Körper drehte sich wie ein Rad und fiel schlussendlich auf den Boden.
Etwas später wurde die ganze Welt schwarz um ihn.



Rambo sass auf dem Kies auf dem Dreck-Weg in der Nähe von Ortega und Coletta und behielt die 
beiden im Auge.
Er war zu nass um zu schlafen: Wäre er mit seinen nassen Kleidern eingeschlafen, wäre er bestimmt
mit einer Lungenentzündung aufgewacht.
Dafür war Ortega eingeschlafen.

Er schlief mit blutüberströmtem Mund und Hals. Auf seiner bleichen Haut sah das Rot wie Purpur 
aus. Ein Schnitt im Mund heilte langsam und seine Zunge blutete sicherlich noch.
Der Blutverlust würde seine Körpertemperatur noch zusätzlich senken.
Die Blässe war ein schlechtes Zeichen und Rambo fragte sich, ob er ihn wecken sollte und ihn 
zwingen sollte aufzubleiben, so wie er es tat.
Sowieso war es für alle keine gute Idee bei diesen Temperaturen ohne Schlafsack zu schlafen.
Im letzten Monat konnten sie pro Nacht nicht mehr als zwei Stunden schlafen: Eine ganze Nacht 
ohne Schlaf würde ihnen also auch nicht mehr schaden, als bisher.
Trotzdem war Rambo der einzige, der wach war.

Jorgenson war immer noch am vor-sich-hin-brabbeln, sass alleine im Schneidersitz mitten auf dem 
Weg, nur ein paar Meter vom Rest der Gruppe entfernt.
Laut Messner war keiner in der Gruppe mehr zurechnungsfähig: Sie waren alle kaputt, wie 
Zombies… und Rambo stimmte dem überein.
Trautman hatte erwähnt, dass dies die Momente waren, in denen Soldaten starben und auch dem gab
Rambo Recht.
Weil er es gesehen hatte.
Trautman hatte mit vielem Recht und alles war gut überlegt, Rambo dachte darüber nach und fand, 
dass es ein gutes Auswahl-Verfahren war.
In ‚An Khe To‘, in Zentral-Vietnam, sah Rambo mal einen schwarzen Jungen über seine 
Schuhbändel stürzen, als sie sich auf dem Rückzug befanden. Er starb - starb, weil er über seine 
Schuhbändel gestolpert war.
Rambo hatte ein paar Leute während seiner ersten Tour sterben sehen, aber die Freeman-Episode, 
dieser Tag etwa vor einem Jahr, hatte sich in sein Gehirn eingefressen.
Und während er darauf wartete, dass die Zeit umging, erinnerte er sich.

Es war ein sonniger Tag über Souie Tre, in der An Khe To Provinz.
Der Kampf hatte für drei Stunden gewütet – ein extrem brutaler Kampf – und Rambo und die 
anderen vom Aufklärungsteam wurden im Nachhinein ausgesendet, mit dem Ziel nach 
unbeweglichen Feinden zu suchen, die sich installiert hatten, um wenn möglich einen ‚zweiten 
Streich‘ auszulösen.
Die Ebene war flach, das Grass hoch und trocken. 
Freeman, ein neunzehnjähriger Junge, sprang auf und rannte beim ersten Schuss.
Rambo und die anderen hörten einige Vietcongs schreien, als ihnen die ersten Kugeln um die Ohren 
flogen und alle nach Deckung suchten, ausser Freeman, der vorwärts rannte.
Der Vietcong Späher musste ein nervöser Typ gewesen sein, weil seine ersten Schüsse durchs hohe 
Grass für Rambo beinahe aussahen, als ob er in die Luft schiessen würde, als ob es die Absicht des 
Spähers wäre, die Amerikaner eher zu erschrecken, als sie abzuknallen. Vielleicht spürten Rambo 
und seine Leute den Vietcong auch nur in einer dummen Lage auf und nun wollten sie nur, dass sie 
ihnen vom Hals blieben.
Was Freeman als nächstes passierte, passierte nicht wegen dem zu schweren Equipment oder weil er
ungeschickt war: Seine Schuhbändel waren aufgrund des stundenlangen Marschierens locker 
geworden. Während dieser Acht-Stunden-Märsche hatten sie nie angehalten, so hatte er auch nie 
Zeit, um sie wieder satt zu binden und schlussendlich waren sie locker.



Als die Jungs seines Teams in allen Richtungen davon sprangen und sich zerstreuten, um an den 
zuvor geplanten Treffpunkt zurück zu hechten – falls sie attackiert wurden – wurde Freeman 
gezwungen hinter ihnen zurück zu bleiben. Rambo konnte genau erkennen, wie das Grass zwischen 
ihm und Freeman von AK-47 Kugeln zerschnitten war. Hätte sich Freeman gewagt, diesen 
Grasabschnitt zu überqueren, um seine Kumpels zu erreichen, wäre er bestimmt getroffen worden. 
Zwei Granaten explodierten zwischen ihm und dem Vietcong: Sie waren zu kurz geraten, nicht mal 
genau in ihre Richtung gezielt.

Rambo realisierte es nicht, aber in der Kälte und der Dunkelheit dieser Nacht in Fort Bragg wurden 
seine Erinnerungen real. Sie wurden zu realen Bildern in der Dunkelheit.
Rambo sah, an was er sich erinnerte, roch die Gerüche, hörte die Geräusche dieses Tages.

Da die Granaten weit weg von ihnen fielen und sie nicht gefährdeten, bestätigte sich Rambos 
Gedanke, dass Charlie sie nicht richtig ausfindig gemacht hatte. Sie hatten ihn und seine Jungs nur 
gehört und wollten nicht angreifen.
Die anderen Mitglieder von Rambos Team waren im hohen Gras verschwunden und bereits ausser 
Gefahr, aber er und Freeman mussten zurückbleiben.
Rambo wusste, was zu tun war.
Er und Freeman mussten nur den Sammelpunkt erreichen und dort zehn Minuten überleben, dann 
würde die Verstärkung den Rest erledigen.
Vielleicht würde Ray – ihr Funker – ihre Koordinaten bereits durchgegeben haben und bald würden 
die Helis auftauchen, oder sogar die Panzer.
Sie brauchten also nur ein paar Minuten durchzuhalten, die Situation war also nicht so schlecht, aber
zuerst müssten sie zum Sammelpunkt gelangen und Freeman steckte fest.
„Ich geb dir Feuerschutz“, rief Rambo, „Bereit?“
Freeman nickte.
Rambo eröffnete das Feuer mit seiner M-14 und Freeman begann zu rennen.
Nach dem zweiten oder dritten Feuerstoss, guckte Rambo etwas hinter dem Baum hervor, den er als 
Deckung nutzte, aber er konnte vor sich nichts anderes sehen als das hohe Gras.
Der Feind war direkt vor ihm, aber er konnte ihn nicht sehen.
Aus dem Gras konnte jederzeit ein Schuss kommen und ihn in den Kopf treffen.
Er hätte alles gegeben, um mit Schiessen aufzuhören und sich hinter dem Baum in Sicherheit zu 
bringen…Aber er musste doch Freeman Feuerschutz geben, so feuerte er weiter. Es war ein langer 
Weg durchs offene Feld, den sein Kumpel zurücklegen musste, also feuerte Rambo, was er konnte. 
Er schoss querbeet, weil er durch das hohe Gras wirklich nichts und niemanden sehen konnte. Der 
vierte, fünfte Feuerstoss.
Hätten die Vietcong einen Experten bei sich gehabt – zum Beispiel einen gut trainierten 
Heckenschützen – hätten sie sofort kapiert, dass da jemand aufs Geratewohl schiesst, nur um seinen 
Freund zu decken und wäre dieser Experte wirklich hartnäckig gewesen, hätte er versucht Freeman 
zu treffen (oder Rambo) trotz seines Feuerschutzes.
Rambo war bewusst, dass das Risiko real war und dass Freeman, während des verzweifelten 
Rennens, Angst hatte. Seine Augen waren weit geöffnet und sein Gesicht zu einer panischen Maske 
verzogen.
Während er voller Angst durch das freie Feld rannte, ging in der Hälfte, in der Mitte der Wiese, 
etwas schief mit seinen Stiefeln und löste in ihm einen Moment der Ablenkung aus. 
Rambo schaute genau dann nach Freeman, nur um nachzusehen, wo er war und sah genau dann, wie
etwas seinen Kopf durchschlug.
Die Kugel hatte ihn in der Mitte der Stirn getroffen, während der noch rannte.
Rambo sah eine gestochen scharfes Bild dieser Szene, weil es ein sonniger Tag war.
Er sah ein Stück Schädel aufspringen und etwas anderes, dunkles hinten herausspritzen.



Für einen Moment sah es aus, als ob Freeman weiter rennen würde, dann brach er in dem smaragd-
grünen Gras zusammen. 
Ohne Kontrolle fiel er mit einem dumpfen Geräusch auf den Nacken, der Kopf leblos.
Rambo hatte viele Kriegsfilme gesehen und war überrascht über den Unterschied zwischen der 
Grossleinwand und der Realität: Kein Schauspieler konnte so fallen, wie er gerade gesehen hatte, 
und so wie Freeman mit seinem Nacken auf dem Boden aufgeschlagen hatte, begriff Rambo auch 
gleich, dass er tot war, bevor er den Boden erreicht hatte.
Als er den Boden erreichte, trat sein Gehirn aus der Stirne aus.
Bis zu diesem Moment hatte Rambo nur befürchtet, dass ein Experte unter den Gegnern war, nun 
war er sicher.
Freeman war über seine – fast geöffneten - Schuhbändel gestolpert und dieses winzige Zögern, hatte
ihn verlangsamt, machte ihn zu dem perfekten Ziel, einem viel leichteren als Rambo - und der 
Scharfschütze hatte sich gewagt sich auszustrecken, ihn ins Visier zu nehmen und abzudrücken, 
sogar unter Rambos Beschuss. 
Der einzige Grund, wieso Rambo immer noch am Leben war, war dass der feindliche Scharfschütze 
auf Freeman zielte, nicht auf ihn.
Nachdem er hörte, woher der Feind schoss, zielte Rambo in diese Richtung. Er feuerte weiter und 
schrie den Namen seines Kumpels bis das Magazin fast leer war … Aber es war sinnlos. Weder 
hatte er das Mündungsfeuer des Scharfschützen gesehen, noch den Rauch oder etwas anderes und er
hatte einfach weiter - praktisch ziellos - geschossen. 
Einige AK-Kugeln trafen den Baum den Rambo als Deckung brauchte, sie zwangen ihn zum 
Einhalt. Rambo lag mit geschlossenen Augen an den Stamm gedrückt. Er fühlte wie jeder einzelne 
Einschuss den Baum zum Vibrieren brachte. 
Er liess das fast leere Magazin auf den Boden fallen und rastete ein neues ein, dann versuchte er sich
die Position von Freemans Körper zu verinnerlichen, im Hinblick auf den Sammel-punkt: Sie 
würden seine Leiche später holen, wenn der Hinterhalt beendet war.
Wenn Souie Tre an diesem Morgen nicht gefallen war, dann sicherlich auch nicht am Abend…oder 
in der Nacht: Den Leichnam dazulassen, war das Weiseste, was er tun konnte, aber es kostete 
Rambo enorme Überwindung.
Als der Feind eine Feuerpause einlegte, gab der junge Mann seine Deckung auf und verschwand im 
hohen Gras.

Er fand den Sammelpunkt, wo die anderen auf ihn warteten, auf Anhieb und an einem Stück.
Sie wussten dass Rambo und Freeman hinter ihnen abgeschnitten waren und unter feindlichen 
Beschuss kamen und als Rambo alleine zurückkam, verloren sie kein Wort darüber.
Sie fragten nicht mal, was passiert war.

Als Jorgenson, der zehn Meter von Rambo entfernt war, mit einem Knüppel gegen den Kopf 
niedergeschlagen wurde, sah es für Rambo aus, als würde er von einem Traum erwachen.
Jorgensons Kopf kippte mit einer schnellen Bewegung seitlich und für Rambo sah dies so weit weg 
und unreal aus - viel weniger real als Freemans Gehirn, das durch die Gegend spritzte.
Nachdem er gesehen hatte, wie Jorgensons Kopf kippte – und das dazugehörige Geräusch vernahm 
– blieb er noch immer völlig ruhig, sodass es sich wie eine Ewigkeit anfühlte.
Er versuchte aufzustehen – die Langsamkeit, mit der er dies tat, liess ihn verzweifeln, aber er konnte
nichts anderes tun. Ein Arm umschloss seinen Hals und hielt ihn in einem tödlichen Griff. Es war 
ein grosser muskulärer Arm, der ihn vom Boden hob, bis seine Füsse den Boden nicht mehr 
berührten.
Rambo versuchte sich zu befreien, aber es war unmöglich.
Während des Kampfes, begriff er für einen Moment, in welch schlechtem Zustand er war.
Seine Arme, Beine und sein Rücken schmerzen: Jeder einzelne Muskel seines Körpers war wegen 
der Übersäuerung vor die Hunde gegangen.



Trotz der Angst und dem Adrenalin, versuchte Rambo zu kämpfen, aber er hatte keine Kraft mehr in
seinem Körper. Zu viele Tage harte Arbeit und wenig Essen hatten Jahre des Trainings ruiniert.
Dieses Auswahlverfahren ging zu lange und in dieser Nacht hatten sie zu lange Pause gemacht in zu
grosser Kälte und zu nasser Ausrüstung. Er konnte nicht kämpfen… Aber er würde es trotzdem 
versuchen.
Sein Angreifer war einen Fuss grösser als er, aber Rambo versuchte trotzdem sein Training 
anzuwenden. Er versuchte einen der Griffe anzuwenden, die er für diese Situation geübt hatte, aber 
sein Angreifer antizipierte ihn bevor Rambo ihn nur ansetzen konnte. Er kannte Rambos Tricks 
besser, als er selbst.
Rambo sah, dass da mindestens vier Angreifer waren und dass sie seine gesamte Truppe angriffen. 
Der letzte der vier ging gerade auf Ortega zu, der in seinem Schlafsack lag. Manuel öffnete erst 
seine Augen, als der Mann bereits zuschlug.
„Nein!“, schrie Rambo.
Der Mann wollte Ortega ins Gesicht schlagen.
Rambo überkam Panik.
„Nein! NEEEIN!“
Ortega wachte rechtzeitig auf, um einen Schlag gegen seinen Mund zu erhalten, genau das, was 
Rambo befürchtete.
Um ein Ersticken zu verhindern, drehte sich Ortega auf die Seite und spie Gazetücher und Blut.
Während er hustete und schmerzhaft nach Atem rang, entfuhr ihm ein furchtbarer, kehliger Laut. 
Ein Blutschwall trat aus seinem Mund hervor und er konnte immer noch nicht atmen.
In Rambos Gedanken waren diese blutenden Gazetücher, wie das Ebenbild von Freemans Gehirn. 
Rambo verlor langsam das Bewusstsein.

Es sah wirklich aus, wie das Gehirn seines Freundes Freeman, ein neunzehnjähriger Fabrik-arbeiter 
aus Illinois. „K.I.A., B.N.R.“ hiess ‚Killed in Action, Body not Recovered‘ (im Kampf getötet, 
Leiche nicht geborgen). Als sie nämlich mit der Verstärkung zum Platz zurückkehrten, wo der 
Hinterhalt stattgefunden hatte, fanden Rambo und sein Team keine Leiche. Sie fanden eine Art 
graue Masse über den Grund verspritzt und sonst nichts, was der Grund war, wieso Freeman als 
K.I.A./B.N.R. klassiert wurde.
Bevor sie die wenigen Spuren seines Freundes die zum offensichtlichen Tod führten, fanden, 
verdächtigten ihn ein paar Kumpels, über den Verbleib Freemans gelogen zu haben, um die 
Tatsache zu vertuschen, dass er ihn einfach dem Vietcong überlassen hatte. 
Keiner hatte mehr einen Zweifel an Rambos Version der Tatsache.
Aber die Leiche wurde nie gefunden. 
Der Vietcong hatte sie mitgenommen und niemand wusste warum.
Nun ist seine Leiche wahrscheinlich immer noch dort, irgendwo im Randgebiet der An Khe To 
Provinz
Im Krieg können sogar solche Sachen passieren.
Im Krieg kann alles passieren.
Es war das Letzte, das Rambo dachte, bevor er ohnmächtig wurde.



Manuel Ortega



Vier Jahre vor dem Auswahl-Verfahren

Ortega entschied sich `63 der Army beizutreten, als er vor dem Fernseher sass und dem Sprecher 
zuhörte, wie er den Namen des Mörders des Präsidenten der Vereinigten Staaten ankündigte.
An diesem Nachmittag war er alleine zu Hause, weil seine Eltern bei seinem Onkel auf Besuch 
waren. Ortega nutzte die Gelegenheit und trank ein paar Biere seines Vaters: Ein unschuldiges 
„Jungs-Gehabe“ und nichts mehr als das.
Ortega war weder ein verwöhnter Junge, noch ein verdorbener Rebell.
Obwohl er in einem Alter war, wo er gut noch hätte einer werden können, aber er war einfach nicht 
der Typ dazu. Er war ein ruhiger Junge, vielleicht ein bisschen einsam, aber friedlich und sicher 
nicht der, von dem man annimmt, dass er eines Tages mit einem Gewehr durch die Gegend rennt 
oder marschiert und brüllt, dass ‚töten cool ist‘. Das einzige, das mit ihm schief war, war, dass er 
einfach keinen Enthusiasmus an den Tag legen konnte, für gar nichts. An diesem Nachmittag, 
beschloss er betrunken zu werden, weil er nichts anderes zu tun hatte.

Das erste Bier war weg und es schmeckte bitter und enttäuschend, aber wenigstens war es kalt und 
auf eine bestimmte Art angenehm an einem heissen Tag wie diesem.
Der junge Kerl war noch nicht daran gewöhnt zu trinken und bereits beim zweiten Bier fing sich bei 
Ortega alles an zu drehen und es würgte ihn.
Zusammen mit dem schlechten Gefühl, bekam er noch ein schlechtes Gewissen, obwohl er 
wahrscheinlich einfach zu schnell getrunken hatte, was oft passiert bei denen, die es nicht gewohnt 
sind alleine zu trinken.
Er drehte den Fernseher an.
Es sah aus, als würden alle Kanäle (nicht so viele in dieser Zeit) nur Nachrichten bringen.
Kein Western lief, nicht mal ein Zeichentrickfilm: all die blöden Sender brachten denselben 
Nachrichtensprecher.
Zuerst sprang Ortega weiter von Kanal zu Kanal, weil er nicht Nachrichten sehen wollte.
Dann überlegte er, dass wenn alle Sender das gleiche brachten, wahrscheinlich etwas Grosses 
passiert war. Vielleicht hatten ja die Russen schlussendlich die Bombe hochgehen lassen.
Vielleicht war dies das Ende der Welt.
So beschloss Ortega den Ton lauter zu drehen und konnte endlich hören, was zur Hölle da vor sich 
ging.

Sie hatten den Präsidenten getötet.
Nicht den Präsidenten des Höchsten Gerichts oder irgendein anderer Präsident: Jemand hatte den 
Präsidenten getötet und sie wiederholten die Nachricht wie eine Hurrikan-Warnung.
Jemand hatte Kennedy erschossen.
Etwas erhob sich in Ortegas Kopf und packte ihn, es war als wäre er von seinen eigenen Gefühlen 
besessen.
Die Vereinigten Staaten…
Die Vereinigten Staaten sind der einzige Ort auf der ganzen Welt, welche den Leuten per Gesetz die
Verfolgung des Glücks erlaubt.
Während in den roten Länder die kommunistischen Regierungen schreckliche Massaker begingen: 
Die Niederschlagung des Tibet-Aufstands in China, die russischen Gulags… und vieles mehr. Alles 
in allem, während viele Länder auf der Welt Terror gegen ihre eigenen Bürger einsetzten, lebten in 
Amerika die Leute einfach, um glücklich zu sein - und verdammt…
Nun hatte jemand gerade den Präsidenten erschossen.



Wie zur Hölle konnte jemand einfach den Präsidenten der Vereinigten Staaten erschiessen?
Ortega schaute weiter entgeistert, als ob er alles falsch verstanden hätte.
Sie hatten nicht irgendeinen Präsidenten erschossen, sie hatten Kennedy erschossen…Ein Idealist, 
einer mit einem reinen Herzen, und doch hatte ihn jemand erschossen, wie wenn man ein 
verdammtes, verletztes Pferd abknallt.
Manuel hatte gerade zwei Bier getrunken, die er nicht hätte trinken dürfen und an diesem Morgen 
stieg jemand aus dem Bett, lud eine Waffe und erschoss seinen Präsidenten.
In diesem Moment sah sich Ortega von aussen und er sah sich so klar, dass es ihn ängstigte.

Er hatte keine Begeisterung für nichts, er hatte sich nie jemanden oder irgendwas hingegeben.
Niemand hätte je Erfolg gehabt ihn zu etwas zu überreden oder sich für etwas zu begeistern. Hätte er
so weitergelebt, hätte er nie etwas Gutes in seinem Leben getan.

So entschied sich Ortega für die Armee.
Hätte er diesen Nachmittag die beiden Biere nicht getrunken hätte, hätte Kennedy vielleicht 
überlebt.
Ja.
Ja, weil er… Diese beiden verdammten Biere – er hatte sie getrunken, ohne sie zu öffnen.
Das war das Problem.
Er hatte das erste mit seinen Zähnen geöffnet, in die Dose hineingebissen, wie ein Hund, bis es 
explodiert war. Dann hatte er an den Rasiermesser-scharfen Ecken herumgesaugt und Blut und Bier 
zusammen heruntergewürgt und er fühlte keinen Schmerz.
Er fühlte, wie ihm die scharfen Kanten die Lippen aufrissen und durch seine Haut stachen, aber es 
gab ihm nur ein vages Unwohlsein, zusammen mit dem Bewusstsein des Schadens, den er sich 
selbst zugefügt hatte, aber kein wirklicher Schmerz.
Das erste Bier schmeckte hauptsächlich nach Bier.
Einmal vorbei – und trotzdem, sodass sich sein Magen umdrehte – nahm Ortega sofort ein weiteres 
Bier, wie eine verrückte, besessene Person und dieses Mal riss er sich buchstäblich das Maul auf.
Er konnte genau fühlen, wie er mit seiner aufgeschlitzten Wange nicht mehr gut saugen konnte, weil
er die Luft über das Loch verlor, das er sich selbst gestochen hatte.
Manuel Ortega trank buchstäblich sein eigenes Blut mit dem noch bittereren Geschmack des Biers 
vermischt, dass das Blut nur sehr wenig verdünnte.
Und während er weiter bitteres Blut runter würgte, verkündete der Fernseher weiter seine Litanei.
„Der Präsident starb an…“
Ortega…
ORTEGA



„Ich rief aus
Wer tötete die Kennedys?

Im Grunde genommen…
Waren es Du und Ich,

Wer? Wer? Wer?“

Rolling Stones aus ‚Sympathy for the devil‘



Fort Bragg

Ortega versuchte seinen Kopf zur Seite zu drehen, aber irgendjemand hielt ihn bereits in dieser 
Position. Er war drinnen, er lag am Boden mit seinen Händen auf den Rücken gebunden.
Vor seinem Gesicht befand sich eine kleine Blutlache von dem Blut, das ihm aus dem Mund tropfte,
er war bei Bewusstsein.
Als er das Bewusstsein wieder erlangte, liess der Mann ihn sofort los.
Ortegas Mund war gefüllt mit dem Übelkeit erregendem Geschmack des Blutes und er war am 
Halluzinieren. Er hätte laut herausgeschrien, wenn er dann nicht noch mehr gelitten hätte.
„Er ist endlich wach“, sagte eine Stimme über ihm.
Das Licht im Raum war unerträglich.
Der Schmerz war stark, aber er sorgte sich mehr über das Gefühl, welches ihm sein Traum gerade 
hinterlassen hatte: In seiner Brust pumpte sein Herz in einer Qual, als hätte er gerade eben zum 
ersten Mal vom Tod Kennedys erfahren. Er konnte denselben eiskalten Griff in seiner Brust fühlen 
wie an diesem Tag, die gleiche Leere, den gleichen Kummer, als müsste er ein unglaubliches 
Gewicht stemmen. Der Traum war so klar, so real: In seinem ganzen Leben, hatte er nie so eine 
Illusion wie diese empfunden.
Jemand hatte ihm gesagt, dass das Auswahl-Verfahren einem verrückt machen könne: Auf dem 
Boden essen, ohne Besteck, eine Stunde Schlaf pro Nacht und täglicher ‚Selbstmord‘ zusammen mit
dieser unglaublichen Erschöpfung und Müdigkeit… Viele hatten es ihm gesagt, aber bis jetzt hatte 
er keine Ahnung, von was sie sprachen.
Dieser Traum, den er hatte, war ein Delirium.
‚Wenn du dieses Auswahl-Verfahren hinter dir hast…Hast du alles getan‘, hatte einer gesagt.
‚Hoffentlich kommst du nicht in eine von Trautmans Einheiten… Dieser Mann ist heisshungrig. Er 
ist kein Mann…er ist ein Biest.‘
Als er sich an diese Worte erinnerte, beruhigte sich Ortega irgendwie.
„Wollen sie aufhören, Ortega?“
Der junge Mann erkannte Trautman an seinen Hosen: Er war der Einzige, der nie einen Kampfanzug
trug, sondern seine Offiziersgarderobe. Ortega machte fast den Fehler zu antworten – hätte er es 
getan, hätte ihn sein Zungenschmerz erledigt – so schüttelte er bloss den Kopf.

„Sie sollten genäht werden, Ortega. Aber wir werden sie nicht zusammennähen.“
Ortega blieb ruhig.
„Sie könnten dauerhaften Schaden davontragen, wissen sie… Probleme mit den Geschmacksnerven 
oder auch mit dem Sprechen.“
Wiederum Ruhe.
„Ihre militärische Karriere könnte wegen dem enden. Hören sie zu… Ich habe ihre Akte gelesen: Sie
haben ein helles Köpfchen. Sie sind nicht einfach irgendwer. Sie sollten nicht wegen einer so 
dummen Verletzung die ganze Karriere aufs Spiel setzen. Es ist es nicht wert.“
Ruhe.
„Also, dies war kein Unfall. Es war nicht ihr Fehler. Sie sind verletzt, weil einer der anderen 
verfickten Rekruten durchgedreht ist und sie haben das nicht verdient. Aber in ihrem Zustand…“
Trautman hielt inne.
Er bewegte sich ganz nahe an Ortegas Ohr und flüsterte:
„Nein… Sie haben das nicht verdient. Sie sind ein guter Soldat. Sie verdienen es nicht, ihr ganzes 
Leben lang für den Fehler eines anderen zu bezahlen.“



Der Colonel erhob sich wieder.
„Er wird für sein Vergehen vor ein Kriegsgericht gestellt. Aber nur wenn sie aufgeben. Weil wenn 
sie nicht aufgeben, wäre es offensichtlich so, als hätte er ihnen nie etwas angetan. Wir können ihn 
nicht vor ein Gericht stellen, wenn sie nicht aufhören. Und sie verdienen das nicht, Ortega.“

Aber Ortega, der seine Sinne einigermassen beieinander hatte, fiel nicht darauf herein. Es war zu 
offensichtlich, dass ihm der smarte Trautman eine Falle stellte. Es war fast schon lächerlich.
Und Trautman, der wirklich ein schlauer Fuchs war, bemerkte dieses fast nicht wahrnehmbare, 
kleine Lächeln auf Ortegas Gesicht.

„Scheisse Junge“, sagte er.
„Nun hockst du wirklich in der Scheisse.“



Die ‚Maschine‘ war eigentlich nichts anderes als ein Kinder-Karussell mit an Drähten befestigten 
Bleigewichten, sodass dessen Bewegung enorme Kraft forderte.
Delmore drehte es nun seit zwei Stunden.
Von allen in seiner Gruppe, war Delmore der letzte, den Trautman und Garner noch mit 
körperlichem Training forderten, weil er noch nicht erschöpft war.

Das Wasser rann dem Colonel übers Gesicht und der Wind peitschte es mit Gewalt und doch liess er
sich nichts anmerken: Kein Zeichen für Kälte, Nässe oder Sturm.
Trautman fühlte überhaupt nichts.
„Sie verstehen nicht“, sagte er zu Berry.
Dann beugte er sein Gesicht zu Delmore herunter und ging neben ihm her durch den Schlamm.
„Sie verstehen gar nichts.“

„Sir“, antwortete Delmore gepresst, durch seine vor Anstrengung zusammengebissenen Zähne.
Die Müdigkeit hielt ihn warm, aber der Colonel war seit Stunden ruhig.
Delmore fragte sich, wie der Colonel dies aushielt.
Dieser Mann war bestimmt aus Eis gemacht.

Viel länger würde Berry nicht aushalten können.
Das Karussell war schwer und mit jedem Schritt versank er tiefer im Schlamm.
Und mit dem ewigen drum herum laufen, wurde die Situation immer schlimmer, so dass das 
Karussell begann zu kippen.
Es würde kippen, sich überschlagen und auf ihn drauffallen.
„Sir“, sagte Berry.
Seine Lungen brannten.
Seine Arme und sein Rücken schmerzten, sein Gesicht war gefroren und nass und der Wind hörte 
nicht auf es auszupeitschen. Das Gewicht des Karussells zerdrückte seine Handgelenke.
Der Schmerz würde für Tage andauern.

„Sir…“
„Wollen sie aufhören, Delmore?“
Sir, ich…“
„Glauben sie, dass Vietnam anders ist, als das hier?“
„Nein.“
Berry glaubte das nicht. Nichts in der Welt war vergleichbar mit dem, wie er in diesem Moment 
gerade fühlte.
„Sie liegen falsch, Soldat“, sagte Trautman, als könnte er Gedankenlesen.
„Sie liegen total falsch.“
Berry verlangsamte seine Schritte, damit er in Ruhe in Trautmans Augen blicken konnte.
„Weil dieses Mal werden wir den Krieg tatsächlich verlieren.“
Berry stoppte.
„Um einen Krieg zu verlieren, müssen viele sterben.“

Trautmans Augen starrten ins Leere, starrten ins Nirgendwo und es war dann, als Delmore einen 
Inspirations-Anflug…eine Offenbarung hatte.
Trautman war ein guter Mann.
Was er ihnen antat, diese Auswahl… Er lebte sie mit ihnen durch, wie wenn er sein Gewissen 
reinigen wollte, von dem, was er ihnen allen antat.
Darum trug er so leichte Kleider, brauchte keinen Regen-Poncho und rannte und marschierte so 
lange mit ihnen. Er tat dies nicht nur, um fit zu bleiben.
Nein.



In diesem Moment war Trautman bei jedem einzelnen seiner Truppe und in dessen Kopf und er war 
bei denen die (immer noch) im Rennen waren, genauso wie bei denen, die bereits ausgeschieden 
waren.

„Warum geben sie nicht auf?“, fragte ihn der Colonel.
„Wieso?“

Weil es nur Kälte, Schmerz und Müdigkeit war für Berry.
Weil er schon in Vietnam gewesen war und dort drüben hatte er viele Dinge erlebt, die Schlimmer 
waren, als was er in Fort Bragg erlebt hatte.
Am allermeisten hatte er dort Alex Roland Simmons zurückgelassen.
Ihn und viele andere, die wie er waren.
Deshalb war für Berry die Kälte, der Schmerz und die Müdigkeit – obwohl über jeden vernünftigen 
Sinn hinausgehend – noch immer keine wirkliche Bedrohung… nicht nach dem man schon in 
Vietnam gewesen war.
Das war alles gar nichts.
So beugte er seinen Kopf und bewegte das Karussell wieder mit zusammengebissenen Zähnen.
Er begann wieder auf dem Schlamm auszurutschen, als hätte sich nichts geändert.



Danforth und Krakauer waren die einzigen, die sie bereits mit Beulen-übersäten Körpern 
erwischten. Diese hatten sie wegen ihrem Ausflug ins ‚Tal der Geräusche‘ letzte Woche.
Sie wurden in Handschellen auf den Boden geworfen und sie blieben dort liegen, aber Krakauer 
hörte nicht auf mit Schreien und Zittern.
„ARSCHLÖCHER, ARSCHLÖCHER, ARSCHLÖCHER“
Er hörte einfach nicht auf: Er trat um sich und schrie, als ob er übergeschnappt wäre.
Garner schaute ihn an, als ob er ein Ausserirdischer wäre.
Zwei Männer versuchten ihn zu bändigen, aber sie konnten ihn nicht mal zu zweit unten halten.

„Hören sie damit auf, Soldat.“
„IHR BASTARD-ARSCHLÖCHER, FICKT EUCH!“

Krakauer biss in das Handgelenk des einen Mannes. Garner wich zurück als würde ein tobender 
Bulle aus dem Gehege ausbrechen.
„Heilige Scheisse“, sagte er.
Der gebissene Kerl trat auch zurück.
Einer der Wachen hielt sich sein verletztes Handgelenk, während der andere immer noch gegen 
Krakauer ankämpfte.
Er versuchte auf den Rekrut zu springen, aber erhielt nur einen Schlag auf das Brustbein, so dass er 
quer durch den Raum flog.
Garner drehte sich, um wegzukommen, aber er fand Danforth genau vor ihm, der ihm einen 
Kopfstoss versetzte.
Das Geräusch war ganz ähnlich, als wäre eine Wassermelone auf dem Boden zerplatzt.
Garner wich wegen dem Schlag etwas zurück und blinzelte mit den Augen, aber er hatte sich sofort 
von dem Schock erholt.
„Du verstehst gar nichts vom Überleben, oder?“, fragte er Danforth.
Dann steckte er eine Hand in die Hosentasche und warf den Schlüssel der Handschellen vor 
Danforths Füsse. Verwirrt schaute der Rekrut auf die Schlüssel, wie ein Tier vor einem Stück 
Fleisch, das ein Köder sein konnte. Dann packte er die Schlüssel eilig und bewegte sich vom 
Instruktor weg, während er die Handschellen öffnete.
Dann warf er sie Krakauer zu.
Dem Geräusch auf dem Korridor nach, begriff Danforth, dass noch einige Instruktoren daher kamen.

„Sie werden sich raushalten.“, sagte Garner.
Und dann:
„Kommt rein.“

Er winkte den Jungs herausfordernd zu, damit sie näher zu ihm kommen.
Danforth nahm eine Verteidigungshaltung ein, wie es Boxer tun.
„Boxen? Oh bitte…“, sagte Garner.
Danforth schaute perplex zu Krakauer.
Zur Antwort nickte ihm Krakauer zu und ging nach draussen auf den Korridor, um den Instruktoren 
entgegenzutreten, welche herein kommen wollten.
Danforth zog seinen Kopf zwischen seine Schultern ein und näherte sich Garner.
Er sah, wie Garner zu einem Schlag ausholte, so bewegte er seinen Körper seitwärts, um dem 
Schlag auszuweichen… Aber es war schon vorbei. Es war vorbei, bevor es angefangen hatte.
Danforth flog quer über den Boden nach einem halben Purzelbaum und absolut keiner Ahnung, was 
ihn gerade so getroffen hatte. Dann schlug er seinen Kopf so gewaltig auf dem Boden auf, dass er 
die Sterne sah.
Garner hatte ihn mit einem Stoss gegen die Fussknöchel weggewischt, so dass er buchstäblich 
davonflog.



Den Schlag, den er eine Weile zuvor gesehen hatte, war eine absichtliche Täuschung. Als er sah, 
dass Danforth wahrscheinlich Box-Erfahrung hatte, kickte ihn Garner, weil im Boxen keine 
Fussschläge erlaubt sind.
Als Danforth wieder einigermassen in Ordnung war, stand er wieder auf.
Garner lächelte leise, fast respektvoll.
„Lektion Nummer Eins“, sagte er.
„Wenn du gefangen bist, benutze niemals Gewalt…Nie und nimmer.“
Die zweite Lektion prügelte Danforth fast zu Tode.
Garner fragte ihn nur einige Minuten später, ob Danforth aufgeben wollte.
Danforth antwortete mit ‚Nein‘.
Garner machte dann fast die ganze Nacht so weiter.



In einer der Hütten zog Garner, mit Eis auf seinen Händen, Bilanz.

„Ortegas Zunge sollte genäht werden. Delmore ist bereits im Warte-Zustand wegen einer möglichen
Rückenmark-Verletzung. Während der Kerl mit dem kriminellen Hintergrund…eine ausgerenkte 
Schulter hat. Vielleicht werden wir ihn diesmal tatsächlich los.
Auf der anderer Seite, vom Team ‚A‘ kamen zwei bewusstlos zurück, einer mit einer 
Lungenentzündung.“
Trautman sass an seinem Bürotisch, vor ihm einige Unterlagen, er antwortete nicht.
„Ich könnte sagen, die Auswahl ist vorbei.“
Trautman blieb wiederum ruhig.
„Wo wollen Sie hin, Colonel?“

Trautman füllte die Module für die Kurse aus.
Jeder einzelne würde Vietnamesisch lernen müssen.
Dann wollte er vier Helikopter Piloten und vier Panzer-Fahrer. Er wollte Special-Forces Soldaten an
Bord jedes Helis, die besser wussten, was passierte, als der Pilot selber.
Sie mussten Experten sein für alles, das möglicherweise passieren konnte, egal ob auf dem 
Schlachtfeld oder nicht. Von Anfang bis zum Ende einer Mission wollte er, dass sie die besseren 
Experten waren als ihr eigener Colonel war oder jeder andere der sie kommandierte.
Weil dies der einzige Weg war, in Vietnam zu überleben.
Erst dann dachte Trautman einen Moment über Garners Worte nach.

Nun hatte er schon eine Ahnung, wer die Auswahl bestehen würde und wer nicht.
Langfristig gesehen könnte Rambo ein Problem werden, weil er so jung war.
Aber er verkaufte sich nicht schlecht: Im Gegenteil, er hatte, gerade eben wegen seines Alters, schon
viel zu lange durchgehalten und er würde wahrscheinlich sogar bestehen.
Sein Problem war sein Kopf.
Er war aggressiv, impulsive und ein Einzelgänger, zu einzelgängerisch und innerhalb der Truppe, 
die Trautman kreierte, hatte es keinen Platz für Einzelgänger, da im Krieg ein Einzelner keine 
Bedeutung hatte. Nur die Team-Arbeit zählte.
Und vor allem war er drauf und dran durchzudrehen.
Nicht mit seinem Körper, sondern mit seinem Verstand: Er verlor die Übersicht und Trautman 
konnte sich innerhalb seines Baker Teams keine zerbrechlichen Männer leisten…. Aber es war 
normal für einen in seinem jungen Alter.
Trautman kannte den Jungen kaum, aber er hatte einige Wortfetzen von Rambo aufgeschnappt und 
er reimte sich zusammen, dass dieser der Armee beigetreten war, um von zu Hause abzuhauen. Und 
falls er richtig lag, hatte er dies getan, um von einem gewalttätigen Vater wegzukommen.
Trautman versuchte diese Gedanken zu überwinden.
Wie auch immer die Geschichte des Jungen war, seine Vergangenheit oder sein Alter, nichts sollte 
ihm etwas bedeuten.
Wenn er die Auswahl bestand, würde er dem Baker-Team beitreten. Sonst würde er zu seiner 
früheren Einheit zurückgeschickt werden, wie all die anderen.
Rambo würde seine Nerven jeden Moment verlieren und Trautmans Aufgabe war, zu dieser Zeit, 
den Jungen endgültig zu brechen.

„Garner?“
„Ja?“
„Ich möchte, dass sie über den Jungen entscheiden.“
„Rambo?“
Trautman nickte.



„Und was genau soll ich mit ihm tun?“
„Er dreht durch. Ich möchte, dass sie ihn endgültig brechen. Und versuchen sie objektiv mit ihm zu 
sein, weil ich es nicht bin.“
Garner hielt seinen Kopf etwas schief und blinzelte erstaunt.
„Wieso?“
„Weil er zu gut ist für jemanden in seinem Alter. Er ist zu gut trainiert, zu stark, zu motiviert. Er 
würde der erste sein bei den Special Forces mit einem solch jungen Alter und ich kann nicht 
objektiv mit ihm sein…. Auch weil ich keinen verdammten Dreck auf sein Alter gebe: Er dreht 
durch… er wird den Kopf verlieren. Darum will ich, dass sie ihn kleinkriegen. Brechen sie ihn. 
Passen sie persönlich auf ihn auf.“
„Ok“



Ortega lag auf dem Tisch, seine Hände fühlten sich gefesselt an.
Er war alleine.
Wieder hatten sie ihm ein Tuch in seinen Mund gestopft – er konnte deswegen kaum atmen – er lag 
einfach da, ruhig, und wartete, auf dass sie zurückkamen, um ihn erneut zu foltern.
Und dann kamen sie wieder. 

Sie brachten einige Eimer mit.
Er fühlte, wie das Wasser durch den Stoff über seinem Mund rann und in seine Nase lief. Er 
versuchte das Wasser weg zu prusten, aber er konnte keinen Atem schöpfen um dies zu tun.
Das Wasser erreichte seinen Hals und er würgte.
Er versuchte es hinaus zu husten, aber während er dies versuchte, tat er sich selbst weh.
Zwischen dem Gazetuch der Wunde, dem Wasser und dem Blut, konnte er das Wasser nicht 
loswerden, er konnte seine Atemwege nicht befreien.
Der Sauerstoff ging ihm aus.
Während er nicht mehr atmen konnte, fühlte Ortega, wie er wegstarb.
Sein Körper begann zu schlottern, aber es half nichts.
Genau dann kam eine nicht endende, ewig lange Pause, dann – endlich – befreiten sie seine Nase 
und erst dann konnte er wieder atmen.
Der fiepende Laut den Ortega endlich machen konnte war lang und schrecklich.
Als er atmete, riss er die Wunde an seiner Zunge wieder auf und das Tuch wurde sofort rot vom Blut
gemischt mit dem Wasser.
Er war durchtränkt mit eiskaltem Wasser – als wäre dies nicht genug – konnte er nicht mal Schreien 
vor Schmerz. Er konnte nur murmeln und schon dies tat ihm weh.
„Gib auf Ortega: die SOG steht dir nicht. Du hast nicht das Zeugs, das es für einen Führer braucht“
Ortega antwortete nicht.
Etwas Wasser floss in seinen Hals und Ortega versuchte sofort zu atmen, aber es war bereits zu spät.
Er hatte keinen Sauerstoff mehr und fühlte wieder, dass der Tod nahe war.
Ich sterbe – dachte er.
Ich sterbe wirklich.
Er begann zu krampfen: Eigentlich war es sein Körper, der sich befreien wollte, aber die Krämpfe 
waren auch unfreiwillig aufgrund der Panik und des Schmerzes.
Endlich hörte das Wasser auf durch das nasse Tuch in seinen Hals zu fliessen, Ortega konnte 
endlich wieder Atmen.
Endlich.

„Wir wollen dich nicht in der SOG.“
„Wir werden dir das Leben zur Hölle machen, wenn du dabei bleibst. Weil weisst du… wir haben 
über einiges gesprochen und wir mögen dich nicht als Teamführer. Wir werden dich fertig machen, 
ob du es willst oder nicht. Darum bist du hier statt auf der Krankenstation, wo du genäht werden 
würdest. Heute Abend können wir dich fertig machen, verstehst du? Schau mich an…
Ich sagte, SCHAU MICH AN, GOTTVERDAMMT!
GEBT MIR MEHR WASSER, ARSCHLÖCHER!
ICH REISSE DIR DIE ZUNGE HERAUS, DU HURENSOHN! ICH REISS SIE DIR GLEICH 
RAUS. ICH WERDE EINEN VERFICKTEN KRÜPPEL AUS DIR MACHEN, SO DASS DU NIE
UND NIMMER EINES MEINER TEAMS FÜHREN KANNST!“

Der Mann steckte seinen Zeigefinger in Ortegas Mund und fing an auf die Wunde unter dem Tuch 
zu drücken.
Das Tuch sog sich sofort voll mit Blut, wurde roter als je zuvor. Sie hatten ihm die Wunde erneut 
aufgerissen.



Ortega fühlte sich, als ob sein Schädel von tausenden Nadeln durchstochen würde, dann wurde er 
ohnmächtig.



Jorgenson wurde am Kragen gepackt und vom Boden gehoben.
Sein Wärter – er trug nur ein schwarzes T-Shirt, trotz der Kälte – hielt ihn um den Hals, als wollte er
ihn erwürgen.
Als er ihn vom Boden hochhob, schwollen die Muskeln seiner gespannten Arme an und die Venen 
traten hervor, also ob sie jeden Moment explodieren würden.
Jorgenson versuchte sich zu wehren, aber der Brutalo – schwerere und grössere als er – hatte kein 
Problem mit Jorgenson zu machen, was er wollte.
Die Kraft seines Gegenübers war so unreal, dass Jorgenson es kaum glauben konnte.
Der Mann schleifte Jorgenson mit einem eisernen Griff um den Hals in den Verhörraum, seine 
Füsse berührten dabei kaum den Boden.
Die Lichter an der Decke zogen an ihm vorbei wie die Strassenlampen auf der Autobahn.
Dann wurde er auf den Boden geworfen und konnte endlich wieder atmen.

Unter dem starken Licht dieser Lampen konnte er seine Augen nicht offen halten.
Es war der fünfte aufeinanderfolgende Tag ohne Schlaf für ihn aber er bemerkte dies erst unter 
diesen Lichtern.
Der Mann hob ihn erneut vom Boden hoch, schmiss ihn in einen Stuhl und verband ihm die Hände 
auf dem Rücken des Stuhls.
Jeder einzelne Muskel Jorgensons Körper schmerzte von den aussergewöhnlichen Anstreng-ungen, 
die er während diesem verfickten Auswahlverfahren gemacht hatte.
Draussen regnete es – Verflucht! – und es hörte nie auf.
Die Fenster in diesem Raum hatten nur Gitter - keine Verglasung – und die Raumtemperatur war 
dieselbe wie draussen: Es war übel, kalt und feucht dazu.
Der Wind heulte entlang der Korridore und entlang des leeren Gebäudes.
Hör… hör endlich auf.
Er konnte es nicht mehr ertragen.
Plötzlich erschien Trautman vor ihm, aber mit diesen Lichtern, die ihm in die Augen stachen, konnte
er sein Gesicht nicht erkennen.
„Wissen sie, wer ich bin?“, fragte er.
Jorgenson erkannte sofort seine Stimme, aber er konnte nicht gleich antworten, weil er kaum atmen 
konnte. Er hatte nicht mal genug Kraft um zu sprechen.
Trautman packte ihn an den Haaren, kippte seinen Kopf und schaute auf ihn herunter.
„Antworten sie mir, wenn ich mit ihnen spreche.“
Wieder konnte Jorgenson nicht antworten und Trautman liess ihn los.
Der Kopf des Jungen kippte mit seinen, wegen des starken Lichts, halb-geschlossenen Augen und er
wurde fast bewusstlos.
Er fiel in eine Art Halbschlaf, irgendwo zwischen Traum und Realität.
Trautman gab Gates ein Zeichen und dieser gab ihm eine Reitgerte.
Wenn da etwas war das Jorgenson wirklich wehtat, dann bestimmt seine Bauchmuskeln, weil sie 
diejenigen waren, die nach dem übermenschlichen Training, am meisten schmerzten.
Trautman versetzte ihm einen unglaublich harten Schlag auf seinen ungeschützten Bauch.
Der Schrei war scharf und schrill, er schien nicht aufzuhören.
Jorgenson verbrauchte allen Atem, den er in seiner Brust hatte und er hörte sich an, als wollte der 
Schmerz selbst aus seinem Körper ausbrechen.
Nachdem er wieder Atem geholt hatte, sagte er endlich:

„Sie sind Trautman.“
„Negativ. Ich bin das Biest, Soldat. Und du bist mein Feind.“
Er versetzte ihm einen weiteren Schlag und der Schrei brach mit neu-gefundener, schrecklicher 
Energie aus.
„NAME UND RANG“, schrie ihn Trautman an.



„Soldat Carl Jorgenson, 187-44-1211.“ 
„Sehr gut, Schwachkopf, sehr gut.“

Ein weiterer Schlag, und noch einen gegen seine Beine.
Dann gab ihm der Ausbildner einen Fusstritt, den ihn vom Boden hochhob und ihn auf seinen 
Rücken fallen liess. Der Krach war gewaltig und der junge Mann war so benommen von der 
Schlaflosigkeit und der enormen Erschöpfung, dass er nicht mal seinen Kopf einrollen konnte und 
ihn darum heftig am Boden aufschlug.
Trautman begann ihn mit Fusstritten zu bearbeiten.

Er war dabei, ihn zu töten.
Nach einer Weile war Jorgenson davon überzeugt und sicher: Seine Ausbilder waren am durch 
drehen.
Er würde sterben.
Es war unglaublich, dass sie ihm dies wirklich antaten.
Es war unglaublich, dass Ortega nicht in ein Spital gebracht wurde oder Coletta mit seiner 
Lungenentzündung.
Die waren wie besessene und irgendjemand würde wegen ihnen sterben.
Vielleicht er.
Noch mehr Schläge: Einen Schlag gegen den Magen, dann in sein Gesicht.
Dann verschwand Trautman.
Zwei Männer banden seine Beine los und hoben ihn vom Boden, während Gates Trautmans Platz 
einnahm.
„Hey Volltrottel“, sagten sie.
Sie setzten ihn vor das Fenster und zogen an seinem Haar, bis er nach draussen schauen musste.
„Du willst nicht reden? Gut. Sieh dir das an.“
Dann löschten sie das Licht.

Alles wurde schwarz.
Die eiskalte Luft von draussen blies ihm gegen das Gesicht und liess ihn schmerzhaft aufwachen. 
Jorgenson spähte in die Dunkelheit, aber anfangs konnte er nichts sehen, weil seine Sicht vor 
Schmerz betrübt war. Dann sah er etwas.
Einen Pfosten. Jemand war an einem Pfosten angebunden.
Sie hatten ihn in der Mitte des Vierecks im Regen, Wind und Kälte angebunden.
Jorgenson erkannte ihn nicht sofort.
Als Erstes sah er den Eisendraht um seinen Hals. Er war so satt, dass er sich selbst stranguliert hätte,
wenn er sich bewegt hätte.
Dann erkannte er ihn. Es war Coletta.

„Nein!“, schrie Jorgenson, „NEIN, NEIN, NEIN!“
„Gib auf, Arschloch. Du hast einen deiner eigenen Leute verwundet: Gib auf. Tu’s und wir werden 
den Lungenentzündungs-Idiot befreien. Ein Hurrikan kommt, wusstest du das?“

Jorgenson senkte seinen Blick, dann begann er zu weinen: Schluchzer, Tränen und alles andere. Das
letzte Mal, dass er so geweint hatte, war Jahre her, nämlich als er ein Kind war und diese 
Feststellung schockte ihn noch mehr.

„Wir wollen dich nicht in der SOG: Gib auf. Scheide aus und wir garantieren dir, dass du nicht vor 
ein Kriegsgericht kommst für das, was du Soldat Ortega angetan hast. Gib auf…“
„Nein.“
„Gib auf.“



„Nein.“

Sie begannen ihn mit Fusstritten zu bearbeiten.
Gates und einige andere schlugen und traten ihn, auch auf sein Gesicht, während Gates schrie:

„GIB AUF ARSCHLOCH! ES STERBEN LEUTE DA DRAUSSEN!
UNSERE KUMPEL STERBEN, VERSTEHST DU?
SIE STERBEN, WEIL SIE MIT DER SONNE IM GESICHT ANGREIFEN.
SIE STERBEN, WEIL SIE DEN KORREKTEN FUNKCODE VERGESSEN.
WEIL SIE SICH AUS VERSEHEN GEGENSEITIG ERSCHIESSEN.
WEIL SICH IHRE SCHNÜRSENKEL IM DÜMMSTEN MOMENT LÖSEN.
WEIL SIE SICH GEDANKEN UM DIE TÖTUNG VON ZIVILISTEN MACHEN…
Und du Arschloch… während all dies da draussen passiert…
SCHLÄGST DU EINEM VON UNSEREM AUFS MAUL“
„NEEEEIIIN.“
„DU HAST EINEM VON UNSEREN INS GESICHT GESCHLAGEN, WEIL DU MÜDE 
WARST!“ Er schlug Jorgenson in die Eier.
„Aaaaaargh!“
„DU! DU HAST EINEN VON UNSEREN HEUTE NACHT GETÖTET!“
„NEIN!“

Gates versetzte ihm einen Schlag auf sein Maul, der ihn zu Boden fallen liess.
Als es Jorgenson fertigbrachte aufzusehen, hatte Gates einen Schlagstock in der Hand.

„Du hast Ortegas Test ruiniert und tötest Coletta. Ich rate dir zum letzten Mal: Gib auf.“

An diesem Punkt wollte Jorgenson wirklich aufhören, aber er konnte nicht.
Er dachte an Mary und an die Sägemühle seines Vaters – wo er für Jahre gearbeitete hatte, seit er ein
Kind war und wie sehr er eine Militärkarriere brauchte, um mit ihr zu leben.
Marys Abbild verblasste nie an seinem inneren Auge.
Jorgenson wollte ein Haus, heiraten und einige Kinder.
Er wollte sein Mädchen heiraten, aber ohne die Erlaubnis ihres Scheiss-General-Vaters würde 
daraus nichts.
Und der einzige Weg dies zu erreichen, war ins Ausland zu gehen, wegen der Bezahlung.
Er hätte nie eine Karriere bei den Marines machen können, nicht mit einem solch mächtigen Feind, 
wie Marys Vater es war, der sogar unter den grossen Tieren eine grosse Nummer war und der alles 
daran setzte, eine Affäre zwischen ihm und seiner Tochter zu verhindern.
Nein…
Er brauchte die SOG.
Er hatte keine andere Wahl.
Genau dann traf Jorgenson seine Entscheidung.
Und diese Entscheidung war, dass er bereit war zu sterben, falls nötig, um die Auswahl zu bestehen.
Und jetzt zu sterben.

„Gib auf“, wiederholte Gates.
„Nein.“
Jorgenson nahm ein paar Atemzüge.
„Nie“, fügte er an.
Gates schlug ihn wieder und er schlug ihn weiter mit seinem Knüppel bis er das Bewusstsein 
endgültig verlor.
Der Regen fiel weiter aus dem dunklen Himmel



Rambo kniete auf dem Boden in der Mitte des schlammigen Vierrecks, seine Hände waren vor ihm 
zusammengebunden. 
Er zitterte.
Sein Kopf war über seine verbundenen Hände gebeugt, wie bei einem Betenden.
Gates stand hinter ihm. Garner stand ihm gegenüber, vor ihm und hielt einen Schlagstock.

„Wir werden sie nicht nehmen, Johnny.“
Rambo hob seinen Blick an, als ob er gerade von einem Traum erwacht wäre.
„Sie sind zu jung. Die, welche das Auswahlverfahren bestanden sind alle `43 geboren, sie wären der
Einzige mit Jahrgang `47. Sie sind zu jung. Sie hier zu akzeptieren, war ein Fehler.“

Rambos Brust hob und senkte sich, er schüttelte den Kopf zu einem ‚Nein‘, wie ein Jude vor der 
Klagemauer.
Damit er aufhörte, schlug ihn Garner mit seinem Schlagstock auf die Brust.
Der Schmerz durchfuhr Rambos Körper wie ein Elektroschock und explodierte in seinem Hals, 
nahm ihm den Atem.
Als er wieder atmen konnte, schrie Rambo.
Ein nasaler, verzweifelter Schrei.
Garner näherte sich ihm, während Gates hinter ihm als Wache stehen blieb.

„Sie haben sich gut verkauft während des Auswahl-Verfahrens, aber sie sind zu jung. Ich weiss 
nicht, ob sie wirklich so gut sind, wie die anderen oder ob es nur Willenskraft war…aber ich habe 
keinen Spielraum für Fehler. Wenn ich mich falsch entscheide, könnte jemand in Vietnam wegen 
ihnen sterben. Das verstehen sie Rambo, oder nicht?“
„Nein.“
Garner schüttelte seinen Kopf.
„Sie sind abgelehnt Rambo. Gehen Sie weg. Und Sie können auch gehen Gates. Wir brauchen Sie 
nicht mehr.“

Während dessen erschien Trautman unbemerkt im Schatten hinter den beiden.
Er war in seinen Regenponcho gehüllt, während es unaufhörlich weiter regnete.
„Nein“, schluchzte Rambo.

Er versuchte seine Hände in Garners Richtung hochzugeben, aber er erhielt nur einen Schlag auf 
seine Finger mit dem Schlagstock und zog sie zurück.

„Genug Rambo: Sie sind abgelehnt. Sie können nächstes Jahr wieder kommen.“
„Nein, nein, nein…“, sagte Rambo kniend, dann brach er in Tränen aus, sein Bauch verkrampfte 
sich mit Schluchzer, sein Kopf ruhte in seinen Händen, als würde er beten.
Garner beute sich zu ihm runter.
„Wieso Rambo? Wieso tun sie dies alles? Sie sind zu jung. Sie werden in Vietnam sterben, wenn sie
dorthin zurückgeschickt werden.“
„Nein, nein…“
„Sie wissen nicht was die SOG wirklich ist… Keiner von euch weiss es.“

In diesem Augenblick sprach Trautman – der immer noch hinter den beiden stand.

„Wissen sie, was passiert, wenn wir so junge Leute wie sie nehmen, Johnny?“
„Natürlich wissen sie es“, bedrängte ihn Garner.
„Wussten sie, dass jedes Mal wenn wir jemanden aussuchen, wir ihn ziemlich sicher zum Tode 
verurteilen? Oder schlimmer.“



„Manchmal sogar schlimmer.“

„Nein, ich bitte sie, nein…“
„WARUM JOHNNY?“, Trautman schrie, er war erschöpft.
„SAG MIR WARUM? SAG MIR WARUM DU IN VIETNAM STERBEN WILLST? SAGS MIR! 
SAG MIR WER ZUM TEUFEL DU WIRKLICH BIST.“
„ICH WEISS NICHT, WER ICH BIN!“ 

Trautman zog sich erstaunt zurück und Garner mit ihm.
Beide standen sie still.

„Schicken sie mich nicht nach Hause zurück“, Rambo redete, ohne sie anzusehen, als ob er zu sich 
selber sprechen würde.
„Ich will nicht nach Hause zurück, bitte.“
Dann schloss er seine Augen und fing an seinen Kopf zu schütteln.
„Ich kann nicht nach Hause zurück. Ich kann wirklich nicht. Töten Sie mich, aber bitte schicken sie 
mich nicht nach Hause.“

Rambo senkte seinen Kopf und offerierte sich so dem Schlagstock.
Garner hob seine Waffe, um ihn wieder zu schlagen, aber er stoppte mitten in der Bewegung.
Der Junge wollte noch etwas sagen.

„Ich habe kein anderes Leben; Ich hab nur dieses. Machen sie weiter Garner und töten sie mich, 
aber schicken sie mich nicht nach Hause.“

Garner liess den Knüppel langsam sinken, als wäre er hypnotisiert.
Der Colonel war es auch.
Die beiden schauten den Jungen an und als er den Kopf hob, trafen sich ihre Blicke.
Garner fühlte sich, als würde er in einen Abgrund gerissen, weil er die Wahrheit sah…
Alles was Rambo gerade gesagt hatte, war die Wahrheit.

Damit die Army zu seinem Leben wurde, war er bereit zu sterben… Und die Special Forces war 
wohl der einzige Weg, den er zur Verfügung hatte, um dies zu tun.
Garner schaute weiter in diese Augen und er fühlte sich unwohl.
Da war etwas in diesen Augen, eine Art dunkle Tiefe. 
Er hatte viele in einem solch schlechten Zustand gesehen, aber nur in Vietnam, nie während eines 
Auswahl-Verfahrens. Der Junge war gebrochen. Sogar schlimmer, er war hinüber.
In der Vergangenheit in Fort Braggs hatten alle bisherigen Rekruten lange vor diesem Stadion, dem 
‚Punkt-ohne-Wiederkehr‘, den Rambo gerade überquert hatte, aufgegeben und dieser Junge war 
immer noch da.
Es war zum ersten Mal in Garners Leben, das er einen traf, der weit über diesen Punkt hinaus war 
und es immer noch aushielt. Rambo würde nie aufgeben, egal was passierte und wie lang. Und wenn
er bereit war für das Auswahl-Verfahren zu sterben, wusste nur Gott, was er noch tun würde, um 
eine Mission erfolgreich zu beenden. Oder sich oder seine Freunde zu retten.
Da war auch etwas Unschuldiges in seinem Blick.
Rambos Akzeptanz sie machen zu lassen, was immer sie noch mit ihm vorhatten, hatte etwas 
komplettes, etwas fast heroisches. Für einen Moment, vermutete Garner, dass der Junge gar kein 
Zuhause hatte, zu dem er zurückkehren konnte, und dass alles was Rambo eben sagte, nur eine 
Phrase war.
Erst da fand Garner zurück zur Realität.



Er schaute in Trautmans Richtung, aber in den eiskalten Augen des Colonels fand er keine Antwort.
Trautman gab ihm den Auftrag über den Jungen zu entscheiden und ein Pakt war ein Pakt.

Garner fragte sich, was sein wahrer Auftrag in diesem Auswahl-Verfahren war, und das sein 
Auftrag war, keine Gnade zu haben, um sicher zu sein, dass sie nur die Männer nach Vietnam 
schickten, die auch fit für die Situation waren. Fit für alles.
So hob er den Schlagstock wieder an.
„Also gut, Rambo… du wirst nicht nach Hause gehen“, sagte er.
Und er schlug ihn wieder und sehr oft.



Manuel Ortega wachte, am Boden liegend, auf.
Er war triefend nass.
Seine Hände waren auf dem Rücken zusammengebunden und er zitterte wie Espenlaub. Seine 
Zähne klapperten und jede einzelne Bewegung stach schmerzhaft in seiner Zunge.
Die Kälte brachte ihn zum Würgen.
Hätte er sich mit den Gazetüchern im Mund erbrochen, hätte er riskiert zu ersticken.
Ortega wollte nicht sterben, er war dem Auswahlverfahren nicht beigetreten, um zu sterben, im 
Gegenteil… Vielleicht war er ihm beigetreten, um etwas weniger austauschbar zu sein, als die 
anderen, gewöhnlichen Soldaten. Um wertvoller zu sein, wie Johnny angedeutet hatte, das war nun 
vor einer halben Ewigkeit.
Er hatte keine Ahnung, wie viel länger das Auswahlverfahren noch andauern würde, aber nachdem 
sie angefangen hatten ihm die Wunde auf seiner Zunge zu malträtieren, hatte er wirklich darüber 
nachgedacht aufzugeben.
Zu diesem Zeitpunkt, wie auch immer, hatte er am Meisten befürchtet zu sterben.
Kotz nicht – sprach er sich selbst immer wieder zu.
Stirb nicht.
Trautman kam durch die Tür. Er blieb stehen und schaute eine Weile auf Ortega hinunter.
Dann sagte er:

„Sie haben dauerhaften Schaden an ihrer Zunge erlitten, Ortega. Aber legal können wir sie nicht 
ausmustern, wenn sie nicht von sich aus aufgeben. Ich würde dies nicht tun. Ihre Behinderung hat 
mehr wert, wenn sie den Special Forces beitreten.“
Ortega drehte sich vage in Trautmans Richtung.
„Sehen sie das ganze aus meinem Blickwinkel: Gleich nach der Aufnahme entlassen… Das hört 
sich nicht fair an. Kündigen sie, Ortega, Geben sie jetzt auf, weil sie den Special Forces sowieso nie 
beitreten werden. Sie sind ein unfähiger Mann.“

Ortega zuckte mit den Schultern, als ob es ihm Scheiss-egal wäre.
Trautman trat ihm in den Magen.
Ortega spannte sich und schloss seine Augen.

„Der nächste landet auf deiner Fresse, Ortega. Verhindere es. Ich will es nicht tun.“

Ortega drehte sich auf die andere Seite, um ihm die beiden auf den Rücken gebundenen Hände zu 
zeigen, dann zeigte er ihm den Mittelfinger.
Trautmans Gesicht wurde rot.
Er schnaubte vor Wut, dann schaute er auf seine Uhr.
Er atmete eine Weile, unentschieden ob er ihm noch einen Tritt verpassen sollte oder nicht.
Es war Zeit.
Es war zwei Uhr am Mittwochmorgen des fünfundzwanzigsten, neunzehnhundertsiebenund-sechzig.
Trautman beugte sich ruhig über ihn und sagte leise.

„Gratuliere Lieutenant.“
Dann stand er auf.
„Willkommen an Bord.“ 



Coletta war immer noch im Regen am Pfosten angebunden.
Der Eisendraht war so satt um seinen Hals gewickelt, dass er bereits in seine Haut schnitt.
Er hatte sich selbst bereits zweimal angekotzt, und es lief an ihm herunter.
Er war durchnässt, schlotterte, hustete und stank, während der Regen ohne Ende auf seinen Kopf 
hämmerte und der Wind ihm durch die nassen Kleider blies.
Er konnte genau fühlen, wie sich die Flüssigkeit in seinen Lungen ansammelte, ein Symptom der 
Lungenentzündung. Er litt an Schüttelfrost und schlimmen Brechreiz.
Wie konnte er… Wie geriet er in diesen schlimmen Zustand?
Der ganze Auswahl-Prozess hätte in seiner Reichweite liegen sollen: Die Erschöpfung, der Hunger, 
die Kälte…. Er hatte dies alles schon erlebt, als er ein Kind war, mit seinem Vater jagen war: Er 
hatte immer alles ausgehalten, auch die Kälte. 
Was hätte ihm sein Vater gesagt, wäre er hier gewesen? 
Du hast dich mit der Kleidersache geschlagen, Ricardo. Ein belangloses Kleiderding und eine 
Schande, weil du es hättest schaffen können. Du hättest die Auswahl bestanden und hättest es 
verdient.
Körperlich wärst du dabei gewesen. Das Problem war, das kein Fehler in diesem Leben unbestraft 
bleibt. Ich habe es dir tausend Mal gesagt: Kein Fehler bleibt unbestraft.
Vielleicht wirst du es dir dieses Mal ein für alle Mal merken.

Hinter ihm, hinter einer Ecke des Gebäudes versteckt, wo niemand ihn sehen konnte – sprach Gates 
zu ihm. 
Er musste seine Stimme anheben, weil aus dem Sturm ein wahrer Gewittersturm wurde.
„Gib auf, Coletta.“
Aber er antwortete nicht.
„Du hast Flüssigkeit in deiner Lunge. Du hast eine Bronchial-Lungenentzündung und du leidest an 
Unterkühlung.“
„Nein“, sagte Coletta.
„Du stirbst, das ist kein Versagen. Sterben für das Auswahlverfahren ist sinnlos. Es ist es nicht wert.
Besser man stirbt auf dem Feld, nicht? Du hast den Kälte-Resistenz-Test nicht bestanden: Da gibt es
kein Versagen. Es gibt keine Trainings, um die Kälte besser auszuhalten. Keiner würde etwas 
sagen.“ 
„G-g-gehen sie und f-f-ficken sie sich, Sir.“
Gates schaute ihn an.
„Du stirbst Coletta. Wenn du jetzt nicht den Stecker ziehst, wirst du ohnmächtig und stirbst. Glaubst
du, du bist der erste Rekrut, den wir hier verlieren?“

Coletta antwortete nicht.
Gates sah genau, wie er einen Atemzug nahm und dann aufgab zu antworten, als ob er nicht mehr 
sprechen könnte. Dann schloss er seine Augen und fiel in den Schlaf mit dem Draht um seinen Hals.

Gates musste ihn vom Pfosten nehmen, bevor er sich an seiner eigenen Kotze erstickte, oder sein 
Fieber würde zu einer wirklichen Bedrohung. 
So kam er hinter der Ecke, hinter der er sich versteckte, hervor und ging zu ihm.
Diesmal war Coletta wirklich bewusstlos.
Gates schüttelte seinen Kopf.
Dann schaute er auf seine Armbanduhr und obwohl Coletta ihn nicht hören konnte, sagte er:
„Gratuliere Coletta.“
Dann lächelte er.
„Du hast es geschafft, Wichser.“
Trautman und Gates gingen entlang der beiden Zellen wo Danforth und Krakauer inhaftiert waren. 
Beide waren bewusstlos.



„Und diese beiden?“, fragte Gates.
Trautman schaute sie an.

Es waren die beiden Idioten, die es gewagt hatten durch das Tal der Geräusche herunter zu kommen.
Gab es einen der sein Leben wirklich aufs Spiel setzte während des Auswahl-Verfahrens? Jedenfalls
nicht Coletta mit seiner beginnenden Lungenentzündung oder Ortega mit seinem kleinen Kratzer in 
der Zunge.
Nein…
Die einzigen, die wirklich riskiert hatten sich selbst zu verletzt, waren diese beiden Deppen, von 
dem einer eine kriminelle Vergangenheit hatte.
Trautman wollte sie beide ausmustern, doch dann erinnerte er sich an den Eid, den er mit sich hatte.
Lass den Auswahl-Prozess entscheiden, nicht du.

„Ja“, sagte er.
„Sind Sie sicher?“, fragte Gates.
„Ja, sie sind dabei. Beide.“

Trautman hielt an, um sie sich etwas länger anzuschauen. Er fragte sich, ob sie ihm in Zukunft 
Ärger machen würden und wie viel.
Dann ging er weiter entlang des Korridors.



Die ‚Überlebenden‘ des Auswahl-Verfahrens wurden in eine Art Hangar-Spital hineingeführt. Die 
wenigen, die gehen konnten, gingen. Rambo und Ortega wurden von helfenden Händen gestützt. 
Danforth, Krakauer und Coletta wurden auf Bahren hereingetragen.

Innerhalb des Hangars war die Temperatur richtig hoch.
Die, welche keine medizinische Hilfe brauchten, lagen auf einem Bett, einem richtigen.
Die meisten trugen noch ihre Kleider und deckten sich nicht mal zu.
Ortega wurde in den Operationsraum getragen, Coletta zur Intensivstation. Danforth und Krakauer 
einfach auf die Krankenstation.
Rambo und Jorgenson hingegen, blieben eine Weile beim Fenster stehen und beobachteten das 
Gewitter, das draussen niederging.

Ein schöner, sauberer Gewittersturm raste über Fort Braggs Hütten.
Der Himmel dieser Nacht war voller Zorn .
Ein schwarzer Wirbelwind drehte sich im dunklen Himmel über der Basis und zeigte keinerlei 
Anzeichen einer Beruhigung. Es war ein Spektakel, aber keiner der Rekruten blieb lange am Fenster
stehen.

Nachdem sie wie hypnotisiert durch das Fenster geschaut hatten, gingen beide, Rambo und 
Jorgenson in ihre Betten.
Sie entledigten sich halbwegs ihrer Kleider und krochen langsam unter ihre Decken.
Jeder Muskel ihrer Körper hieb sie mit Schmerzen.

Rambo seufzte und schloss seine Augen sofort.

Jorgenson fühlte wie die Leintücher seine Haut berührten und dann die Wärme in ihn hineinkroch 
und sich überall in ihm ergoss und er dachte in diesem Moment war diese Empfindung sogar besser 
als Sex.

Nach ein paar Sekunden fielen beide Männer in einen tiefen, traumlosen Schlaf, während draussen 
der Sturm seinem Ärger Luft machte.
Es war ein langes Auswahl-Verfahren, aber nun war es vorbei.
Zu guter Letzt hatte Trautman seine beiden Teams. 



BAKER TEAM

Berry „Snake“ Delmore

Manuel „Scorpio“ Ortega

Carl „Grizzly“ Jorgenson

Ricardo „Sniper“ Coletta

Daniel „Doc“ Messner

John „Raven“ Rambo

Joseph “Eagle” Danforth

Lawrence “Tiger” Krakauer

Samuel „Covey leader“ Trautman
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ENDE



Liebe Leser

Was Sie gerade gelesen haben, war der erste Teil einer Saga.
Der nächste Teil, genannt BAKER TEAM, begleitet das Team während der eineinhalb Jahre 
Ausbildung in Fort Bragg plus während des ersten Einsatzes in Vietnam. Am Ende dieses Buchs 
finden Sie eine Vorschau darauf.
In anderen Worten, sie haben bis jetzt noch nichts gelesen.
Also - ja - meine Freunde…
Dies ist erst der Anfang.

Trotz der tollen Frontseite und der englischen (bzw. deutschen) Übersetzung ist YEAR ONE nichts 
mehr als eine Fanfiktion. Aber ob offiziell, inoffiziell, selbsterfunden oder publiziert… Spielt das 
wirklich eine Rolle? Denn wenn Sie diese Zeilen lesen, heisst dies, dass sie dieses Buch mögen und 
dies reicht mir.

Das eigentliche Problem ist die Englische (bzw. Deutsche) Übersetzung.
Ich werde bestimmt die ganze fünf-teilige Saga auf Italienisch ‚freesharen‘, aber kurz gesagt, ich 
kann nicht versprechen, dass ich auch alles auf Englisch (bzw. Deutsch) übersetzen werde, weil 
mich dies mindestens die nächsten drei Jahre davon abhalten würde irgendetwas anderes als dies zu 
tun. Und da ich dies nicht für Geld tue, kann ich nichts versprechen. Ich muss mir mein Geld, wie 
jeder andere, verdienen und die Englisch-Übersetzung, allein des ersten Teils, war ein RICHTIGER 
Knochenjob über mehrere Monate.
Diesmal kann ich keine solch jahrelange Verpflichtung mehr auf mich nehmen – es hängt ziemlich 
davon ab, wie der erste Teil der Saga ankommt.
In anderen Worten, es hängt von Ihnen ab.
Und – natürlich auch – von David Morrell.

Morrell ist ein sehr freundlicher Mensch und ein legendärer Schriftsteller. Ich kann ihm nie genug 
danken, dass er mir erlaubt hat YEAR ONE zu ‚freesharen‘.
Er ist der einzige in der ganzen Welt, der über Rambo schreiben und publizieren darf, so wird er das
letzte Wort in meinem Buch er haben und so wird es immer sein.
Könnte ein so unglaublich toller Schriftsteller womöglich meinen Tribut an seine Charaktere 
mögen? Ich glaube dies nicht wirklich – weil er ein so viel besserer Schriftsteller ist als ich – aber es
ist schön davon zu träumen – oder nicht?
So lasst uns träumen.

Zurück zu uns. Ich werde jedem eine persönliche E-Mail und eine hand-signierte YEAR ONE 
Version senden, der sie auf die Webseite stellt oder bloggt oder videobloggt, etc.
Und vergessen Sie nicht den ‚LIKE‘-Knopf auf Facebook zu drücken, okay? Dies ist der beste Weg 
für Sie herauszufinden, ob ich den zweiten Teil auch übersetzen werde.
Also um eine hand-signierte Kopie von YEAR ONE zu erhalten, senden sie mir Anfrage an:

ramboyearone@gmail.com

So Leute, das war’s.
Ich habe nun mehr als zwei Jahre gratis an dieser Saga gearbeitet, so lasst mich wenigstens wissen, 
dass Ihr da draussen seid, jeder von Euch, wenn Ihr das nächste Buch gelesen habt.
Lasst mich nicht allein.
Bleibt bei mir.
Ihr seid der einzige Grund, warum ich dies geschrieben habe.
Und nun…

mailto:ramboyearone@gmail.com


Lasst und die YEAR ONE Extras geniessen: Der ‚Geschichtliche Ablauf hinter den Rambo Filmen‘,
oder ‚Trautman’s Meinung über den Vietnam Krieg’ und ein kurzer Ausschnitt aus dem zweiten 
Buch, mit der ersten Kampfhandlung des Baker Teams.

Wallace Lee, 30/3/2015

DOKUMENTE



Die Geschichte hinter den Rambo Filmen

Verzichtserklärung:

Was Sie nun lesen werden, ist nur die Meinung des Autors nach jahrelangem Interesse am Vietnam Krieg. Während der 
Autor bestimmt in Treu und Glauben schrieb, können wir nicht ausschliessen, dass einige weniger-wichtige 
Ungenauigkeiten entstanden, oder einige Quellen falsch waren.
Die Bilder sind aus dem Internet und werden hier nur als Referenz verwendet. Das Urheberrecht (falls vorhanden) 
gehört den jeweiligen Besitzern. Dies ist eine Gratis-Version zum Herunterladen, eine Freeshare-Version, ein Verstoss 
gegen jegliches Urheberrecht ist unbeabsichtigt.



FIRST BLOOD

Im ersten Teil Rambo, flüchtet der heimatlose John Rambo vor der Polizei in die Wälder ober-halb 
der Stadt. Während sich die gesamte Polizei auf die Verfolgung des Ausbrechers macht, entscheidet 
Rambo, sich zu verteidigen.

Die Fallen die Rambo aufstellt, sind echte Vietcong-Fallen, welche tatsächlich in aller Eile 
aufgestellt werden können. Dazu braucht es nur ein Messer, Schnur und einige Äste, alles Dinge, 
welche auch Rambo im Film zur Verfügung hatte.
Im Vietnam Krieg wurden die U.S. Soldaten trainiert, solchen Fallen aus dem Weg zu gehen, aber 
einige Spezial Einheiten – wie auch die SOG – waren ausgebildet, sie in kürzester Zeit aufzustellen, 
genauso, wie es Stallone im Film macht.

In der linken Zeichnung, ist die sogenannte “Peitschen-Falle”. Sie kann mit biegsamen Bambus 
oder, so wie Rambo es tut, mit einem harten Holz und einem Seil gebaut werden. 
Im Film, sehen wir nicht, wie Rambo sie aufstellt, aber wie sie sich auslöst.

Die echte Einheit, aus welcher der Rambo-Charakter entspringt – aber im Film nie erwähnt wird
–war die MACV SOG 
Die meisten MACV SOG Soldaten kamen von der Fünften Spezial Einheit, welche zu dieser Zeit die 
Männer in Fort Bragg trainierten, so wie es im Film gesagt wird. Ein anderer Beweis dafür, ist das 
grüne Beret mit dem Emblem der Fünften Spezial Einheit, das Trautman trägt, 
Die SOG (welche die MACV Spezial Einheit waren) waren speziell ausgebildete Soldaten, welche 
illegal Missionen in den neutralen Gebieten oder hinter den feindlichen Linien absolvierten, manchmal 
verkleideten sie sich und trugen Vietcong Kleider.



Sie waren es gewohnt sich in feindlichem Gebiet zu bewegen und Feindkontakt zu vermeiden, der Fein
wäre in den meisten Fällen in grosser Zahl aufgetreten und hätte ihr Todesurteil bedeutet.
Während dieser Missionen basierte ihr Überleben auf ihre Fähigkeit ihr Entdecken zu vermeiden.
Mit anderen Worten, wenn Rambo sich in den Wäldern vor der Polizei versteckt hält, macht er 
genau das, womit er Jahre verbracht hat.
Die Existenz der SOG Teams wurde von der U.S. Regierung bis etwa zehn Jahre nach dem Krieg 
verleugnet, weil ihre Aufträge gegen die internationale Kriegs-Regelung war.
Auf der vorhergehenden Seite, sehen Sie ein inoffizielles SOG-Symbol und die Abzeichen-Version für 
den Kampfanzug abgebildet. Wir stellen fest, dass Trautman das Beret mit dem Abzeichen der 5th 
Special Forces Group trägt. Rambo und Trautman gehörten sicher zu den SOG.

Wenn die Realität über die Fantasie hinauswächst…
Unten ist die Identifikations-Karte eines MACV Mitglieds abgebildet, die Einheit, welche die SOG 
Truppen kommandiert hat. Auch wenn wir es in keinem Rambo-Film sehen, war Trautman 
bestimmt im Besitz einer solchen Karte während des Vietnam-Kriegs und es war zu spannend, als 
das es unerwähnt geblieben wäre.
Dieses Dokument ist der geschichtliche Beweis, wie einzigartig in der Welt – und trotzdem 
surrealistisch – die MACV war: Eine saubere und richtige Einheit, ausserhalb jeder Regel und jedes 
Gesetztes und die SOG Truppen waren ihr bewaffneter Flügel.
Diese echte Dokument besagt:
“Der Inhaber dieses Dokuments handelt auf direkten Befehl des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten!
Sie dürfen ihn weder aufhalten, festnehmen noch ausfragen.
Er ist autorisiert Zivilkleidung und unübliche, persönliche Waffen zu tragen und transportiert und 
besitzt verbotene Gegenstände, inkl. U.S. Währung. Er hat die Berechtigung in verbotene Zonen 
einzudringen und alle Arten von Equipment, inkl. Waffen und Fahrzeuge in Beschlag zu nehmen. 
Wenn diese Person jemanden getötet hat oder selbst verletzt ist, entfernen sie dieses Dokument nicht
von ihm. Alarmieren sie sofort ihren Befehlshaber.“

Den Amerikanern war verboten amerikanische Dollars in Vietnam zu benutzten, da dies die Landes-
Wirtschaft zerstört hätte. ‚Transportiert und besitzt verbotene Gegenstände‘ ist die Erlaubnis 
ausserhalb der üblichen Kriegsgesetzt zu handeln.



Während der Flucht vor der Polizei wird Rambo schlussendlich lokalisiert und gejagt.
Dann bleibt er in einer hohen Felswand stecken, entschliesst sich zu springen und nutzt die 
Baumkronen, damit sein Fall abgebremst wird.
Die berühmte Sprung-Szene passierte wirklich während des Vietnam Krieges und tatsächlich betraf 
es das MACV SOG Team, gemäss eines Buchs von Autor John Plaster.
Eine SOG Truppe wurde in feindlichem Gebiet entdeckt und von einem ganzen Vietcong Bataillon 
gejagt (acht Soldaten verfolgt von ungefähr hundert Feinden) und geriet auf einem Felsen in die 
Falle.
Als sie der Möglichkeit ihrer Gefangennahme oder Tötung entgegensahen, sprangen die Soldaten 
von der Klippe in der Hoffnung, dass der dreifache Dschungel-Baldachin ihren Fall abbremsen 
würde.
Als sie unten ankamen, hatten sie auch den dicken Dschungel als Sichtschutz und ihre Feinde 
konnten nichts anderes als blind in ihre Richtung zu schiessen.
Kein Vietcong wagte ihnen hinterher zu springen.
Alle Soldaten verletzten sich beim Sprung, aber sie alle erreichten ihre Basis lebend.



Der Legende nach wurde das berühmte Messer von Sylvester Stallone in den ersten Film eingefügt 
(in Morrells Buch wird nirgends ein Überlebens-Messer erwähnt). Diese Szene war – wiederum – 
der Realität angepasst worden.

Hohle Hand-Griffe wurden während des Vietnam Kriegs meist von den SOG benutzt. Im Original 
waren sie dazu gedacht, Zündhölzer trocken zu halten und wurden den Flugzeug-Piloten 
mitgegeben, falls sie abgeschossen würden. So wurden sie von der SOG benutzt, da sie ihre 
Aufträge in eine ähnliche Lage, wie abgestürzte Piloten brachte: Ein Kampf ums Überleben 
während sie auf der Flucht vor Gegnern waren.
Die hohlen Handgriffe – in welchen man vor allem kleine Gegenstände aufbewahren konnte – 
nutzte man auch als Speerummantelung, was man im ersten Rambo-Film sieht. (Wildschwein-
Scene). Unten links ist ein Messer, das in Vietnam tatsächlich gebraucht wurde.
Rechts ist das Messer, welches im ersten Film vorkommt.
Sie zeigen offensichtlich viele Gemeinsamkeiten.



Das berühmte Stirnband, das Rambo trägt ist nicht erfunden und er war nicht der Einzige, der 
gewohnt war, eines zu tragen.
In den südostasiatischen Ländern wurde es üblicherweise bei der Arbeit getragen und die 
Amerikaner taten es ihnen nach. Wenn ein Soldat auf einer Mission in einer gefährlichen Gegend 
war – wie zum Beispiel in den Bergen oder im Dschungel – gehörte es zum Überleben, sich mit den 
Kleidern der lokalen Umgebung anzupassen. 
Auch wenn diese Verkleidung in Kriegsfilmen nicht oft dargestellt wurde, war sie in Wahrheit war 
sie bei den US-Soldaten sehr beliebt und noch beliebter innerhalb der Spezial Einheit.
Diese beiden Bücher zeigen schon auf dem Deckblatt Stillleben der Green Berets.



Die berühmte Funk-Szene:
“Er hat sich in ‘Nam getötet, ohne es zu merken”

Der amerikanische Krieg endete 1973, aber einige Todesdaten gab es nach Kriegsende: 1975 bis 
1979 und einige gingen bis in die Neunziger.
Der Krieg war vorbei aber es gab weitere Tote und, in einigen Fällen, gibt es sie bis heute.
Tatsächlich ist einer der vielen Veteranen, welcher mir zwei Jahre lang mitgeholfen hat dieses Buch 
zu schreiben, sehr krank und gefährdet an der Vietnam-Erinnerungs-Mauer zu enden.
Aber wie kann ein Krieg weiter töten, wenn er doch vor so langer Zeit geendet hat?

Die berühmte ‘Funk Szene’ aus dem ersten Rambo-Film – möglicherweise eine der besten Film-
Szenen der Filmgeschichte – bezieht sich auf einen bestimmten Krebs, den Berry Delmore ‚von 
Vietnam nach Hause gebracht hat‘.
Und damit ein offensichtlicher Hinweis zum schrecklichen Einsatz des Agent Orange, welches eine 
der dunkelsten Seiten des Vietnamkriegs darstellt. Ein Thema, dass die Geburt einer wahren 
Bewusstseins-Krise in ganz Amerika auslöste und den Leuten seither zu denken gibt, sowie zu 
Diskussionen und Rechtsverhandlungen bis zum heutigen Tag Anlass gibt..

Agent Orange war ein chemikalisches Herbizid, das die Amerikaner benutzten, um die Vegetation 
zu zerstören, meist indem sie es von Zivilflugzeugen versprühten.
Auf Bodenebene wurden ganze Aaren von Land für den Vietcong unbrauchbar, da sie sich nicht 
mehr in den Schutz des Dschungels zurückziehen konnten. Dies war ein wichtiger Faktor in der 
amerikanischen Kriegsstrategie. 
Aber dann bekamen die Soldaten und die Zivilisten auf beiden Seiten Krebs oder andere damit 
verwandte Krankheiten.
In Vietnam sind bis heute viele Fälle von Deformitäten, Leukämie oder Krebs, welche mit den 
benutzten Herbiziden der Sechzigern verbandelt sind, bekannt und viele nicht-regierungs-
unterstützte Organisationen helfen den Kranken und räumen den Dreck weg.

Viele glauben, dass die USA gewusst hatte, wie giftig Agent Orange war und es trotzdem für 
ökonomische und militärische Zwecke verwendeten, aber dies ist auch eine moderne Legende.
Erst während der Sechziger, entdeckte die Wissenschaftsgemeinde, dass Zigarettenrauchen Krebs 
auslösen kann, so war es auch keine Überraschung, dass sie Agent Orange und dessen mögliche 
Gefährdung vorerst unterschätzten.
Als die ersten Zweifel auftauchten, wich das Militär sofort auf andere Chemikalien aus, während der
Krieg weiter ging.

Obwohl viele dies glauben, war Agent Orange an sich nicht so verheerend, aber dessen Herstellung. 
Die Giftigkeit entstand während des Herstellungsprozesses und war am Ende schuld an dem 
Ausmass der Zerstörung, das Mittel Agent Orange selber aber nicht.
In anderen Worten, hatte es so verheerende Folgen, weil es nicht so rein war, wie es hätte sein 
sollen. Und dies war auch einer der Gründe, wieso die Forscher so lange brauchten, um dies 
herauszufinden, weil sie immer an der reinen Chemikalie geforscht hatten und nicht Proben aus den 
gelagerten Fässern entnommen hatten.
So oder so, die Konsequenzen waren schrecklich.

Die ‚Wunde‘ welche Agent Orange geöffnet hatte, ist eine von vielen, die immer noch offen ist. Die 
USA hat immer noch gewaltige Probleme sich von dieser zu erholen.



Das Schlüsselwort um via Internet das Thema zu vertiefen, ist ‘AGENT ORANGE’, aber seien sie 
vorsichtig und gebrauchen sie das Schlüsselwort nicht für eine Bildsuche, wenn sie nicht mit einer 
Serie von wirklich schlimmen Fehlbildungen bei Neugeborenen konfrontiert werden möchten.



RAMBO II

Die erste militärische Einheit, welche in der Geschichte der Kriegskunst den HALO Fall-
schirmabsprung (Hoher Absprung, tiefes Öffnen) ausübte, war die MACV SOG in Vietnam.
Der abenteuerliche Sprung am Anfang von Rambo II (entgegen der Tatsache, dass es ein Standart-
Sprung, nicht ein HALO Sprung ist) zollt eine Art fiktiver Tribut an die Gefahren, welchen die SOG
Soldaten ausgeliefert waren, wenn sie HALO Sprünge ausübten. 

Jeder SOG Soldat konnte wirklich Vietnamesisch sprechen, wie Rambo es im Film praktiziert. 
Die Beherrschung der Sprache am Einsatzort ist Standard im Ausbildungs-programm der Green 
Berets und natürlich der SOG.
Kenntnisse der Sprache waren unbedingt nötig, um mit den einheimischen Streitkräften 
zusammenarbeiten zu können. Im Falle einer Gefangennahme, taten SOG Soldaten so, als würden 
sie Vietnamesisch nicht verstehen, somit erhielten sie einen entscheidenden Vorteil, weil sie die 
Gespräche der Wachen unbehelligt belauschen konnten.



Von allen Waffen in Rambos Waffenarsenal, wurde der Bogen immer als die fiktivste Waffe 
angesehen, aber das stimmt nicht.
Der Militär-Bogen wurde wirklich bei den SOG Soldaten während ihrer Einsätze gebraucht. Der im 
Film verwendete, ist dem in Vietnam eingesetzten, sehr ähnlich. Es wurde bereits erklärt, dass wenn
ein Team jenseits der Grenze aufflog, es normalerweise gefangen genommen oder getötet wurde. 
Manchmal war Feinkontakt unvermeidbar, um die Mission auszuführen. Im Dschungel ist die 
Vegetation dicht und wenn der Auftrag beinhaltete, den Feind zuerst anzugreifen, schlichen sich die 
SOG Soldaten so nahe wie möglich, bis zu drei Meter, an den Feind heran und brachten sich in eine 
gerade Sichtlinie. Während der Sechziger Jahre, waren schallgedämpfte (laut-unterdrückte) Waffen 
bereits erhältlich, aber die schallgedämpften Waffen waren viel lauter, als sie in den Filmen 
dargestellt wurden.

Auf kurzer Distanz ist es mit dem Bogen zwar schwieriger zu zielen, aber er ist noch leiser.
Wenn also SOG Soldaten richtig nah an ihre Feinde heran mussten, brauchten sie einen Compound-
Bogen, genau so einer, wie Rambo ihn einsetzte.
Der einzige Unterschied zwischen dem, der in den Filmen (II, III und IV) gebraucht wurde und der, 
welcher wirklich eingesetzt wurde, ist, dass der richtige zusammenklappbar war, während Rambos 
Bogen zusammengeschraubt wird, um schussbereit zu sein.

Die explodierenden Pfeilspitzen sind allerdings erfunden: Sie wurden weder in Vietnam noch sonst
irgendwo eingesetzt.
Sogar in diesem Fall können wir nicht völlig über Fantasie reden, weil theoretisch könnten C4-
Explosiv-Geschosse genauso angefertigt werden. Wahrscheinlich hatten sich das auch die Rambo-
Drehbuchautoren so vorgestellt, als sie den zweiten Teil kreierten.
So hören wir auch, dass das C4 tickt, bevor Rambo den Pfeil abschiesst: Es ist ein nicht so 
spektakuläres Detail, aber es gibt der Szene mehr Glaubhaftigkeit.
Tatsache ist, C4 explodiert nicht, wenn es einschlägt, es braucht einen elektrischen Zünder, um C4 
zum Explodieren zu bringen. So ist das Ticken, das wir im Film hören, vielleicht im Zweit-
gedanken, eine initialisierte Zeit-Zündung, welche die Pfeilspitzte zum Explodieren bringt, selbst 
wenn sie das Ziel nur streift und der Hauptzünder nicht ausgelöst wird.
Egal wie der Zeitzünder funktioniert, die Lautlosigkeit des Bogens macht es unmöglich den 
Schützten zu lokalisieren.
Das hatten viele Rambo II Zuschauer nicht verstanden und löste ziemliche Missverständnisse aus. 
Wie ist es möglich, dass eine ganze Armee auf Rambo schiesst, ohne ihn zu treffen? Der Grund ist, 
dass Rambo versteckt im Dschungel ist, während er seine Pfeile abschiesst. Ein Bogen erzeugt kein 
Mündungsfeuer, keinen Knall, er ist und bleibt unsicht- und unhörbar.
Es ist bestimmt eine etwas überzeichnete Szene, aber die Gegenwart von so vielen wichtigen und 
glaubhaften Details, macht sie zu einer ziemlich raren Szene im Action-Genre.



Das Elefanten-Gras anzuzünden ist eine militärische Taktik, welche wirklich im Vietnam Krieg 
gebraucht wurde. Das Elefanten-Gras ist eine vietnamesische Gras-Sorte, welche etwa zwei Meter 
hoch wächst. Innerhalb dieses Grases verschwinden ganze Gruppen buchstäblich. Entgegen der 
Tatsache, dass Elefanten-Gras kugelsicher ist, kann es auf jeden Fall Leute unsichtbar machen. Das 
Gras anzuzünden war also eine übliche Technik, um den Feind da heraus zu zwingen. 
Geschichtsbücher erklären oft, dass diese Technik von den Vietcong gegen die SOG-Truppen 
eingesetzt wurde. Sie umzingelten sie und zündeten dann das Gras an.
Im zweiten Teil Rambo wird der Spiess umgedreht: Rambo nutzt diese Technik gegen die Soldaten, 
die ihn verfolgen.



Wir haben gesehen, dass das Hohlgriff-Messer wirklich im Vietnam-Krieg eingesetzt wurde. Aber 
was können wir über das berühmteste Sägerücken-Messer der Welt sagen?
Das Messer mit dem Sägerücken entstand in der Fantasie, aber es gibt ein paar interessante Dinge,
die man über dieses Messer sagen kann.
Diese Art des Messers wurde weder unter den Überlebenden noch unter den Militaristen, wirklich 
respektiert, weil wenn man es in jemanden hineinsteckte, blieb es normalerweise wegen der 
Widerhacken-Form des Sägezahnrückens stecken.
Tatsache ist, dass viele SOG Soldaten, ihr Waffenarsenal nach ihren Vorlieben zusammen-stellen 
konnten und sich deshalb ein Spektrum an exotisch anmutenden Messer angehäuft hat.

Der korrekte Umgang mit Rambos Messer ist, den Feind zu treffen und ihn dann, wenn man ihm am
‚Hacken‘ hat, dorthin zu schleppen, wo man ihn haben will.
Um das Messer herauszuziehen, muss man nur das Handgelenk bis zur korrekten Position drehen, 
genauso wie jedes Baker-Team-Mitglied trainiert wurde.
Man kann Rambo einen Feind auf den Boden ziehen sehen, gleich nach der berühmten Funk-Szene 
in Rambo II („Murdock…Ich komm sie holen“).



Während dem Krieg wurden die Gefangenen des Vietcongs ziemlich oft verlegt um zu 
vermeiden, dass sie von den US Kräften entdeckt wurden, genauso wie im zweiten Rambo-Film 
erwähnt.
Während des Vietnam Krieges befreiten keine der lang-geplanten Rettungs-Aktionen je einen 
Amerikanische Kriegs-Gefangenen. Dies wegen eines Maulwurfs, welcher innerhalb der MACV 
SOG agierte und den Vietcong jeweils rechtzeitig über Rettungs-Missionen informierte.

Unten: Am Ende einer Rettungs-Mission untersuchen Soldaten einige Käfige, welche ein paar 
Minuten vor dem Überfall noch mit US POW gefüllt waren.

Es gibt eine Szene im Film, bei welcher Rambo im Camp ankommt und keine POW finden soll: 
Diese Szene erinnert schmerzlich daran, dass dies sehr oft während dem Vietnam-Krieg passiert 
war.
Der Spion innerhalb der MACV SOG wurde nie gefunden und nach vielen Fehlschlägen, begannen 
viele zu glauben es wären die Bosse der CIA – oder die US Regierung selbst – welche aus 
unerfindlichen Gründen die POW-Rettungsaktionen sabotieren.
Der zweite Rambo-Film umkreist diese Themen und kreiert dabei einen irritierenden Mix aus 
Realität und Fiktion.



Während Rambo II arbeitet Trautman anstatt mit der SOG, mit der Delta Force zusammen. 
Warum?
Die MACV SOG wurde mitten in den hitzigen Debatten aufgelöst, als der Krieg noch im Gange war
(1972). Die Medien entdeckten, dass einige US Spezial Einheiten die internationalen Kriegsrechte 
wissentlich brachen und da der Krieg in den USA sowieso unpopulär wurde, entschied das Militär 
die SOG aufzulösen.
Unter den Anschuldigungen gegen die US Spezial Einheiten gab es den Vorwurf, dass der Vietcong 
auf neutralem Boden mit irregulären Kampfuniformen bekämpft wurde, und sie Morde an Zivilisten
begingen. Tatsächlich taten die SOG all diese Sachen, weil dies normal waren in einem Zivilkrieg, 
in welchem die Feinde selbst keine Uniforme trugen und keiner Regel folgten.
Zehn Jahre lang leugnete die US Regierung die Existenz der SOG, aber das amerikanische Gesetz 
bestimmt, dass nach einer gewissen Anzahl Jahre, jedes Geheimnis gelüftet werden muss. So wurde 
in den Achtzigern alles was die SOG betraf publik und die SOG fand ihren Weg in die historischen 
Unterlagen.
Und so wurde die Delta Force aus den Aschen der SOG geboren. 
Die Delta Force ist eine Militär Einheit, welche sich auf die Bekämpfung von Terrorismus 
spezialisiert hatte und Informationen auf Feindgebiet sammelt. Die Delta Force Soldaten sind 
genauso Soldaten, wie Spione.
Die meisten Angehörigen der Delta Force hatten eine Vergangenheit in der SOG. Kampf-strategien 
und Methoden, stammten zumindest am Anfang aus den Erfahrungen des Vietnam-kriegs.

Aber die Delta Force Verbindung hört hier nicht auf.

Die Rambo II Mission wurde inspiriert von einer berühmten Legende der achtziger Jahre, 
wonach anscheinend wirklich eine Aufklärungs-Mission, mit Beteiligung von Soldaten derUS 
Spezial Einheiten, stattgefunden haben soll, welche geheim in Vietnam eindrangen.
Zehn Jahre nach dem Krieg dachten viele, dass wirklich ein Delta Force Team ermittelte, ob die 
Vietnamesen immer noch eine Anzahl US POWs gefangen hielten.
Viele amerikanische Familien litten nach dem Ende des Kriegs darunter, dass so viele Soldaten nie 
von ihrer Mission (Missing in Action) zurück kamen und nichts über ihr Schicksal bekannt wurde. 
Starben sie während dem Kampf? Wurden sie gefangen genommen und getötet?
Diesbezüglich werden wir es nie erfahren. Sie sind einfach ins Nichts verschwunden und während 
der Achtziger hat die Delta Force in diesen Fällen ermittelt, wie Eric L. Haney gestand. Haney ist 
ein ehemaliges Delta Force Gründungs-Mitglied, aber er leugnet, dass die Mission je ‘grünes Licht‘ 
erhalten hätte („Zweimal war die Mission im Status: Stand-by“).

Dies war die Ausgangslage, welche James Cameron (‚Terminator‘, ‚Titanic‘ und ‚Avatar‘ Direktor) 
als Script für den zweiten Rambo nahm.



Der Film setzt auf Grossleinwand eine Fantasie-Version der möglichen Legende um, welche in 
dieser Zeit kursierte – bezüglich dieser mutmasslichen Informations-Beschaffungs-Mission.
Selbst wenn Gefangene für immer eingesperrt wurden – und deren Existenz geleugnet wurde und 
sogar heute noch wird – bedeutet es überhaupt nichts, aus einem strikt militärisch/strateg-ischen 
Gesichtspunkt gesehen. Die Chance ist klein, dass dies wirklich passiert ist.

Das Buch ‚An Enormous Crime‘ (Ein gewaltiges Verbrechen) von Bill Hendon und Elizabeth 
Stewart, ist, obwohl es NICHT auf einer korrekt geschichtlich/wissenschaftlichen Methode basiert 
(es beschreibt es die Fakten genau, aber es nimmt sich zu viele Freiheiten bei den Rückschlüssen, 
und ‚ignoriert‘ klar, dass JEDER Krieg viele MIA-Opfer bringt), ein interes-santes Buch, weil es 
schlussendlich ein für alle Mal erklärt, warum so viele Menschen absolut sicher waren, dass der 
Vietnamese immer noch US POW nach dem Krieg gefangen hielt.
Es erklärt uns auch dieselbe Theorie die uns Murdock (als Charakter) im Film erklärt.

Um die Wahrheit zu sagen, aus zwei Gründen ist es eine mögliche Theorie (weil das Beweis-
material fehlt, ist es nicht mehr als eine pure Idee). 
Der erste Grund ist, dass die USA sich aus Vietnam zurückzog, während der Konflikt noch im 
Gange war, sogar als Nord Vietnam es abstritt (Nixon sagte, hätte Nord Vietnam den Süden erneut 
angegriffen, wären die USA nach Vietnam zurück gekehrt). So hätten die POWs noch einen Nutzen 
gehabt. 
Der zweite Grund ist, dass dies bereits in der Vergangenheit passiert war. Zum Beispiel passierte 
dies einem Italienischen Soldaten nach dem Ersten Weltkrieg. Er wurde von den Russen in 
Zivilkleidern gefangen genommen – weil er ein Special Forces Soldat war – als gewöhnlicher 
Verbrecher behandelt und die Italiener wurden nie über seine Gefangennahme informiert. Seiner 
Familie wurde – nach Stalins Tod – mitgeteilt, dass er immer noch leben würde, denn die Russen 
wünschten sich eine bessere Beziehung zu den fremden Ländern. Sie gaben zu, dass er immer noch 
lebte und ein Gefangener war. Zehn Jahre nach seiner Gefangennahme, ohne eine Erklärung warum 
und mit einem riesigen Schaden für seine Familie, welche ihn für so lange Zeit für tot gehalten 
hatte. Etwas Ähnliches hätte als Folge des Vietnamkriegs passieren können und aus irgendeinem 
Grund auch wegen der USA selbst.

Zwischen `65 und `67 hatte die MACV SOG illegale Aufträge auf dem Boden neutraler Länder, wie
Kambodscha und Laos. Soldaten legten ihre offizielle Uniform und ihre Hundemarken ab und 
agierten im totalen Untergrund. Im Falle einer Gefangennahme, hätten sie ihre Kommandeure 
verleugnet und eine Auftragsgabe strikte abgestritten, was wiederum ihre Männer ans Schicksal 
auslieferte. Die Soldaten waren sich dessen vollkommen bewusst und akzeptierten das Risiko.



Unter Experten war der Vietnam Krieg vom ersten Augenblick an ein verzweifelter Krieg und die 
Vorstellung von Opfern wie diese waren nichts anderes als die natürliche Konsequenz in einer solch
verzweifelten Lage. Auf diese Weise agierte die USA jenseits der Vietnamesischen Grenze (Laos, 
Kambodscha und auch in Nord Vietnam), um zu vermeiden, von der internationalen Presse kritisiert

und verurteilt zu werden und vor allem, um den Russen keinen Grund für den Beginn eines Nuklear-
Kriegs zu geben.

Aus dem dritten Rambo-Film:
„Ich möchte, dass Sie wissen, dass falls sie gefangen genommen oder getötet werden, oder wenn 
irgendetwas von dem rauskommt, werden wir jegliche Teilnahme oder sogar Kenntnis Ihrer 
Existenz abstreiten.“
Und Rambo antwortet:
„Daran bin ich gewöhnt.“
Im Falle einer Gefangennahme, waren die Soldaten trainiert so zu tun als wären sie Söldner, 
Schmuggler oder etwas in der Art damit der Vietcong sie nicht als Soldaten betrachtete.
Nachdem sich die Vereinigten Staaten zurückzogen, musste man die Lüge nicht aufrechter-halten, 
aber – nach Jahren der Lüge – war es zu spät für die Geiselnehmer die Wahrheit zu glauben. So oder
so, es gibt keinen Beweis, dass dies je passiert ist. Was immer die Special Forces ihren Wärtern 
sagten, der Vietcong ging mit ihnen wie US-Soldaten um, weil sie offensichtlich Amerikaner waren.
Und was immer diesen Vermissten passierte, die meisten von ihnen starben wohl in unwegsamen 
Gelände oder entfernten Orten und ihre Ortung war dann ausgelöscht. 
Betreffend der Gefangenen, die aufgegriffenen aber dann von ihren Geiselnehmer ‚verloren‘ gingen,
war am glaubhaftesten anzunehmen, dass sie gefoltert, getötet und dann wegen des öffentlichen 
Ansehens zum Verschwinden gebracht wurden. Mit anderen Worten, so kam nie heraus, was der 
Vietcong ihnen angetan hatte. Die Gefangenen für Dekaden am Leben zu lassen und ihre Existenz 
zu leugnen, ist teuer und hat keinen militärischen Wert, was wiederum der Grund für die 
amerikanische Regierung und Historiker ist, anzunehmen, dass dies nicht passiert war, bis jemand 
das Gegenteil beweisen könnte.
Und am Ende, fast vierzig Jahre nach dem Ende des Konflikts, hat niemand je etwas Ähnliches 
vorgewiesen, um zu beweisen, dass dies je geschehen war.

Unten ist das Logo einer Nicht-Staatlichen Organisation, welche immer noch nach den Schicksalen 
der ‚Missing-in-Action‘-Soldaten ermittelt.



Geschichtliche Hintergründe von Year One



Berry Delmore und der Apachen-Scharfschütze

Im ersten Kapitel trifft Berry Delmore auf eine Apachen-Schafschützin. Es gab während des 
Vietnamkriegs viele direkte Zeugen dieser weiblichen Soldaten und ihre Methoden waren vielseitig.
Die Episode in Year One ist die gleiche Begebenheit, die Carlos Hatchock in einem seiner Bücher 
erzählt. Die Ausdrücke der Apachin im Speziellen, sind genau die gleichen, wie in der Realität und 
ich habe selbst ein Foto gesehen, das ein Opfer, welches wahrscheinlich von einer solchen Apachin 
kastriert wurde, zeigt.
So oder so, stimmen nicht alle Historiker, dass solche Apachinnen existiert haben, überein. Einige 
glauben, es war nur eine Legende, welche entstand, weil die Vietcong Fotos auf dem Feld 
hinterliessen, um die G.I.s abzuschrecken. Die Fotos zeigten Soldaten, die das gleiche Schicksal 
teilten, wie ich in meiner Novelle beschrieben habe, ihr könnt es auch im Internet nachschauen, aber
ich empfehle euch dringend, dies sein zu lassen.
Ob Apachinnen existierten oder nicht, die beschriebenen Folterungen wurden gemacht und das 
strategische in-die-Sackgasse-laufen, welches Berry Delmore durchmachte, geschah oft.
Vietcong-Scharfschützen versuchten oft die GIs nervös zu machen und sie so aus ihren 
Schutzvorrichtungen herauszulocken. Es sieht so aus, als hätten die Apachen-Scharfschützen auch 
Stanley Kubrick inspiriert. Am Ende von seinem ‚Full Metal Jacket‘ schiesst eine Scharf-schützin 
auf die Soldaten, aber anstatt sie zu töten, verletzt sie sie nur, damit die anderen zu ihrer Rettung 
herbeieilen. Auch heute noch wenden die Scharfschützen diese Taktik an. Einige glauben, dass 
Kubrick von beidem fasziniert war und die Strategie des Scharfschützen und den Fakt, dass sie eine 
Frau ist, ausgenutzt hat.
Auch in ‚Apocalypse now‘ können wir eine Szene sehen, wo die Vietcongs die Amerikaner von 
weitem beschimpfen und hoffen, sie zu einem Fehler zu provozieren.
Die Schlüsselworte, um das Thema zu vertiefen, heissen: „APACHE VIETCONG SNIPER“
Ob sie existierten oder nicht, furchtbar verstümmelte Leichen zu hinterlassen, war eine Praxis, 
welche der ‚psychologischen Kriegsführung‘ zugeordnet wurde. Als der Vietcong damit anfing, 
taten es die US-Soldaten auch und in Geschichtsbüchern klagen sich beide Kriegsparteien solcher 
Gemetzels an.
Die Schlüsselworte, um dieses Thema zu vertiefen, heissen „VIETCONG PSYCOLOGICAL 
WARFARE”.

Auf der linken Seite, eine volljährige Vietcong-Soldatin, auf der rechten die ’Apachin‘ aus Kubricks 
Film.



John Rambo und die Hügel-Verteidigung

Im zweiten Kapitel erzählt Rambo von einem Hügel-Frontalangriff der Nordvietnamesen. Die 
grundsätzliche Taktik der NVA war es, so nah wie möglich an die US-Soldaten heranzukom-men 
ohne gesehen zu werden und sie dann aus nächster Nähe anzugreifen. Wenn sie so nahe das Feuer 
eröffneten, verhinderten sie, dass die Amis ihre Helis, Flugzeuge und Artillerie zur Verteidigung 
nutzen konnten, wegen des zu grossen Risikos unter eigenen Beschuss zu geraten. 
Der Vietcong griff zugleich an, wenn nötig auch Mann gegen Mann und hoffte, wegen ihrer 
zahlenmässiger Überlegenheit zu gewinnen. Es war eine blutige Strategie für beide Seiten, aber die 
einzige, die dem Vietcong die technische Überlegenheit (wenn auch nicht ganz) der Amerikaner 
kompensieren liess.
Trotzdem macht Rambo einen Fehler in diesem Kapitel: Die NVA setzte nie vorsätzlich Artillerie 
gegen die eigenen angreifenden Truppen ein. Was er gesehen hatte, kann mit einem unabsichtlichen 
Eigenbeschuss erklärt werden oder einer optischen Täuschung. So oder so, wie oft während eines 
Krieges, werden wir wahrscheinlich nie erfahren, was er wirklich an diesem Tag gesehen hatte.
Um dieses Thema zu vertiefen, nutzt man die Schlüsselworte: „HUMAN WAVE ATTACK”
Dies ist der technische Begriff, um diese Strategie zu beschreiben.

Unten ist eine Skizze, die einen menschlichen Wellen-Frontalangriff porträtiert. Involviert sind die 
Deutschen gegen die Russen während des Zweiten Weltkriegs.



Manuel Ortega und seine erste Tour

Die US-Soldaten gingen nicht nach Südostasien, um in einen normalen Krieg zu kämpfen, sondern 
in einem zivilen Krieg, bei dem die meisten Feinde nicht mal eine offizielle Uniform trugen, 
jedenfalls zu Beginn. Es war ein Krieg, der kein richtiges Schlachtfeld kannte und viele der 
verzeichneten Verluste waren Scharfschützen- oder Terroristen-Attacken zuzuschreiben, Tret-Minen
oder Fallgruben, ja manchmal sogar wegen Selbstmorden.
Anstatt ein Krieg der Waffen, war es ein Krieg der Nerven. Manuel Ortegas Charakter hat 
Probleme, mit anderen Leuten in Kontakt zu treten und er leidet an Schlaflosigkeit, Albträumen und 
optischen Illusionen, wie bei richtigen Halluzinationen. Dies ist die genaue Beschreibung des Post-
Traumatischen-Stress-Syndroms (PTSS). Diese Symptome (oder Teile davon) wurden bei einigen 
Vietnam-Veteranen (und auch Veteranen anderer Kriege) erkannt.
Die Wahrheit ist, dass dieses Syndrom schon immer existierte (auch durch die Kriege der 
Vergangenheit) aber die USA realisierten es als Erste, während der Zeit des Vietnamkriegs.
Die Schlüsselworte, um dieses Thema zu vertiefen, sind: 
„POST-TRAUMATISCHES STRESS SYNDROM”

Das PTSS ist eine Krankheit, welche für den Rest des Lebens des Betroffenen bestehen kann. Im 
Speziellen dann, wenn ihm nicht professionell geholfen wird.



Die richtige SOG und das Baker Team

Das Baker Team ist ein erfundenes SOG Team. Aber die Taktik und die Hintergründe sind der 
reellen SOG ebenbürtig, Trautman’s Teams sind aber in mancher Art von der richtigen SOG zu 
unterscheiden, also bitte nicht die Tatsachen mit meinem Buch verwechseln.
Die beiden wichtigsten Unterschiede sind Geheimhaltung und Rekrutierung. Die reelle SOG war 
VIEL geheimer, als im Buch beschrieben und hatte kein eigenes Auswahl-Verfahren und Trainings-
Programm. Ausserdem rekrutiert Trautman von der Army und der Navy, was nie jemand von den 
Special Forces Truppen je getan hat.
Die wirkliche SOG bezog ihr Personal nur innerhalb der Special Forces Veteranen, welche bereits 
eine bestimmte Anzahl von höchst-Risiko-Missionen in Vietnam absolviert hatte. Letztgenanntes 
war der wichtigste Faktor um SOG Personal auszusuchen. 
In Vietnam war es an der Tagesordnung, zu notieren, wie viele Male sich ein Soldat für Hochrisiko-
Einsätze freiwillig gemeldet hat. Nach dem siebten Mal, wurde der Soldat heimlich über die MACV
SOG kontaktiert. Keiner konnte sich also freiwillig dafür melden, denn erst als man ‚drin‘ war, 
wusste man von deren Existenz.
Der multiple Hochrisiko-Einsatz-Veteran wurde dann mit den SOG-Zwecken und dem geheimen 
Charakter der Operationen bekannt gemacht und danach gefragt, ob er wünscht, daran 
teilzunehmen. Wenn er akzeptierte, wurde er von der vorhergehenden Einheit entfernt und in das 
SOG-Team integriert. ‚Offiziell‘ unterstand er dem Geheimdienst.
In YEAR ONE versucht Trautman einen brandneuen Zweig der SOG zu formen und obwohl dies 
nie passierte, ist es nicht weit weg von der Wahrheit, denn nachdem der Krieg endete und die SOG 
aufgelöst wurde, wurde die SOG neu geboren, einfach unter einem anderen Namen (DELTA 
FORCE).
Erwähnenswert ist auch, dass die US Streitkräfte immer offen für jegliche Art von Innovation 
waren. Die SOG im Speziellen waren die Innovativsten aller Zeiten, experimentierten mit Waffen 
und Taktiken, welche einem im Nachhinein zum Schmunzeln bringen können (Raketen-Pistolen, 
Geräusch-Tricks um den Gegner zu verwirren, etc.). Sie waren auch berühmt für ihre fast völlige 
Ausführungsfreiheit in Sachen Planung und Durchführung, welche ihnen von der MACV SOG in 
Bezug auf ihre Aktionen zugestanden wurde.
Das Schlüsselwort, um dieses Thema zu vertiefen, heisst „MACV SOG“.

Als geheime Einheit hatte die SOG kein offizielles Symbol, trotzdem vergaben ihr die Soldaten eins. 
Sie bezahlten aus der eigenen Tasche Schneider in Saigon, welche es ihnen anfertigten. Diese 
handgemachten Sticker wurden während konventionellen Kriegs-Missionen getragen, natürlich 
nicht währen den verdecken. Unten ist ein echter Sticker abgebildet.



“Soldaten kämpfen. Green Berets schleichen in ihre Häuser
und töten die Feinde vor den Augen deren Familie”

Trautman spricht hier von dem berühmten Phoenix Programm, ein kontroverses Programm der 
Suche, Festnahme und gezielten Morden mit welchen die C.I.A. versuchte die Struktur der 
Vietcong, welche sich unter der Südvietnamesischen Bevölkerung versteckte, zu zerstören.
Im Gegensatz zu dem, was viele Filme und sogar Bücher aussagen, wurde das Phoenix Programm 
hauptsächlich von den Süd-Vietnamesischen Offiziellen betrieben und lieferte gute Resultate, so 
dass gegen Ende der US-Einmischung, die irreguläre Vietcong-Bewegung bei-nahe inexistent war 
und der Vietnam-Konflikt (fast) zu einem puren konventionalen Konflikt wurde (was auch der 
Grund dafür ist, dass heute viele denken, dass wenn die USA nur noch ein paar Jahre weiter 
gekämpft hätten, wäre dieser Krieg wahrscheinlich gewonnen worden wäre).
Auf der anderen Seite erschuf das Phoenix Programm auch Kollateralschaden. Die Zahl der 
irrtümlich-verdächtigten Zivilisten wuchs und wuchs jedes Jahr in unermessliche Höhen.
Zudem wurden viele Gefangene – egal ob schuldig oder unschuldig – gefoltert und dann willkürlich 
von der Südvietnamesischen Polizei getötet.
An einem Punkt während des Kriegs, entdeckte jemand die Existenz dieses Programms und machte 
es publik. Ein Journalist deckte eine dieser gezielten Exekutionen auf und ein SOG Colonel musst 
dafür wegen Mord vor Gericht.
‚Apocalypse Now‘ erwähnt diese Episode klar am Anfang des Films, während der vorbereitenden 
Einweisung, in welcher Willard erklärt wird, wer Colonel Kurtz (Marlon Brando) ist. Kurtz gehört 
der ‚Fünften Special Forces‘ an (wie auch Trautman). Auch sein Hintergrund weist deutlich auf die 
üblichen SOG Aktivitäten hin: Anwerben lokaler Zivilisten, kämpfen auf neutralem Land und 
Morde ohne jeglichen ‚Kollateralschaden zu verüben‘.
Der Mordprozess – der richtige, die sogenannte ‚Green-Beret-Affäre‘ – führte dann dazu, dass die 
SOG aufgelöst wurde.
Viele diskutieren heute immer noch die Effektivität und die zweifelhafte Moral des Phoenix 
Programms.
Das Schlüsselwort, um das Thema via Internet zu vertiefen, heisst: “PHOENIX PROGRAM”.

Das Symbol des Phoenix Programms war ein Phoenix mit einem Pergament im Schnabel, aber es 
wurde nie wirklich verwendet. Ihre Spione haben ausschliesslich im Geheimen gearbeitet und 
selbstverständlich kein Abzeichen dieses gefährlichen und verhassten Programms getragen, dies 
wäre Selbstmord gewesen. Darum glauben viele, dass dieses Symbol nicht während des Kriegs 
existierte, sondern später kreiert wurde, als der Krieg bereits vorbei war.



Ortega und die ‘Waterboarding’-Folter

Die Wasserfolter ist eine berüchtigte, besonders effektive Foltermethode, aufgrund der Tatsache, 
dass das Wasser, welches in das Atemsystem eindringt, das Gefühle eines unmittel-bar 
bevorstehenden Todes generiert, was wiederum einen unglaublichen, psychischen Stress-faktor für 
das Opfer bedeutet.
‚Waterboarding‘ ist momentan per internationalem Kriegsvölkerrecht verboten, zusammen mit 
anderen Arten von Folterungen, welche einen dauerhaften, psychologischen Schaden hervor-rufen 
(Wasserfolter-Opfer träumen oft Jahre nach der eigentlichen Folgerung noch davon).
In YEAR ONE wendet Trautman die Wasserfolter an Ortega an, damit er bereits hinter sich hat, was
ihm bei einer Gefangennahme drohen könnte. Während der Sechziger gab es noch keine 
vergleichbaren Werte in Bezug auf ‚dauerhaften, psychologischen Schaden‘ und Übertreibungen 
während des Trainings waren eine gängige Methode.

 
Das Schlüsselwort, um das Thema im Internet zu vertiefen, heisst: “WATERBOARD TORTURE”.

Ein US- und ein Vietnamesischer Soldat foltern einen suspekten Vietcong, 1968.



“Sie liessen das Napalm auf ihn fallen…
Obwohl er einer von uns war“

Diese von Rambo erzählte Episode ist real und vergleichbar mit anderen Episoden, welche oftmals 
während des Vietnam Kriegs und anderen Kriegen passierte.
US-Soldaten verteidigten ihre Basen in dem sie konstant kleine Aufklärungs-Patrouillen los-
schickten um den Vietcong aufzustöbern, bevor er an sie herankam und sie aus der Nähe attackieren
konnte.
Wenn die Aufklärungs-Teams eine grössere Anzahl Feinde – oder eine gut ausgerüstete Truppe – 
entdeckten, konnte es nötig sein, diese so schnell als möglich zu bombardieren, um einen grösseren, 
Kurzdistanz-Angriff zu verhindern, welcher in einem Massaker hätte enden können.
Die Patrouille hätte dann den Rückzugsbefehl bekommen, aber unter Feindbeschuss war es oft 
schwierig sich schnell und sicher zurückzuziehen.
Wenn die Situation hinsichtlich der Sicherheit der Basis, wirklich brenzlig wurde, konnte die 
Kampfzone zu früh mit Napalm zerstört werden, auch wenn dies eventuell bedeutete, die eigene, 
eingeschlossene Truppe zu erwischen, weil sie dort in ein Feuergefecht verwickelt war.
Diese Episoden – trotzdem, dass sie rar waren – passierten. Es ist schwierig etwas darüber in 
Geschichtsbüchern und Filmen aufzustöbern, da dieses Kapitel zu den schmerzhaftesten 
Geheimnissen jedes Krieges gehört und die befehlshabenden Kräfte, welche solche Schritte einleiten
mussten, dazu verdammt waren mit dieser Last zu leben.
Rambos Erinnerung kommt aus der Database www.pownetwork.org, dies ist eine Webseite, welche 
die Geschichten jeder „Missing-In-Action“ des Vietnamkrieges sammelt. Der Soldat, welcher sich 
während dieser bestimmten Episode nicht schnell genug hatte zurückziehen können, wurde wegen 
beabsichtigtem Eigenbeschuss getötet, genauso wie es Rambo in diesem Roman erzählte.
Als ich mich entschloss diese Episode in meinem Buch zu integrieren, hatte ich dummerweise den 
Namen des ‚Missing-in-Action‘-Soldaten vergessen und konnte ihn zwischen den Hunderten von 
Namen, die in dieser Database vorkommen nie mehr finden. Dies ist der Grund, warum ich keinen 
Namen erwähnen konnte.
Ich entschuldige mich.

Der übliche Anblick einer Napalm-Explosion. Es sah aus, als würde sich flüssiges Feuer mit der 
Luft vermischen, wie der Petroleum-Gelee aus dem er produziert war.

http://www.pownetwork.org/


Trautmans Meinung über den Vietnam-Krieg:
Eine Konflikt-Chronologie



1954-1960

Nach zehn Jahren kolonialen Bürgerkriegs gibt Frankreich auf und zieht sich zurück. Das Land 
spaltet sich entzwei: Nord Vietnam wird von einem kommunistischem Regime regiert und Süd 
Vietnam kommt unter eine blutige rechtsgerichtete, katholische Diktatur. 
Der Krieg ändert sich, aber er bleibt derselbe: Erst kämpfen die Kommunisten gegen die Franzosen 
für die Freiheit und nun kämpfen sie, um Nord und Süd Vietnam zu vereinen und unter eine 
kommunistische Diktatur zu stellen.

Der Bürgerkrieg im Süden ist unmittelbar und brutal: Terror, Bomben und Attacken aller Art stehen 
auf der Tagesordnung. Die Waffen der Vietminh (die Nordvietnamesische kommun-istische Partei) 
heissen Massaker, gezielte Morde und beinhalten auch Waffenschmuggel, Sklaverei, Korruption 
und anderes.

Obwohl der Vietminh bereits für Jahre existiert und es immer noch die gleiche Bewegung ist, 
welche die Franzosen besiegt haben, proklamiert ihn die USA als etwas Neues und gibt ihm so 
einen neuen Namen. Der Vietcong wird ‚geboren‘ (was ein abwertender Slang für ‚Vietnam-
esischer Kommunist‘ ist). In der Zwischenzeit beginnt die USA die Südvietnamesen auszu-rüsten 
und stellt die ersten ‚militärischen Berater‘ ab.
Die Arbeit des ersten US-Personals beschränkt sich auf ‚Beratung‘ der Südvietnamesischen 
Streitkräfte, ohne selbst persönlich in Kämpfe verstrickt zu sein.

1961

Die Vietcong Bewegung ist noch im Untergrund - nur mit ein paar alten Waffen ausgerüstet. Die 
Guerillas benutzen meist klapprige Waffen aus dem zweiten Weltkrieg und manchmal, obwohl für 
sie selbst sehr gefährlich, handgemachte Waffen. Nichtsdestotrotz beginnen sie auch US-Waffen zu 
benutzen, welche sie dank der zügellosen Korruption von der Südvietnam-esischen Armee selbst 
erhalten.

Einmal wie benötigt ausgerüstet, infiltriert der Vietcong Dörfer und ganze Landstriche und 
übernimmt die Kontrolle mit Hilfe von Gewalt. Als sie an der Macht sind, zwingen sie die Leute - 
inklusive Alte, Frauen und Kinder – für sie zu arbeiten, verwandeln friedvolle Dörfer in 
kommunistische Kriegsbasen.
Sie nehmen den Bewohnern das Geld und das Essen weg, verüben Morde um ein Exempel zu 
statuieren und zwingen Kinder, Waffen und Munition zu beherrschen, um ihnen zu helfen, da ,jeder 
muss helfen, wie er kann‘. Viele Zivilisten sterben in diesem Prozess, aber die Kommunisten 
interessiert dies nicht und viele Menschen gehorchen aus blosser Angst. 

Die Süd Vietnamesische Armee (ARVN: Armee der Republik Vietnams) erhält nun mehr US-
Waffen. Die USA liefert dem blutigen rechts-gerichteten Diem-Regime Panzer, Helikopter und 
Militärflugzeuge, während die Situation für die Bürger Tag für Tag schlimmer wird und die 
Vietcong-kontrollierten Dörfer zu einem richtigen Problem werden.
Als Antwort darauf, zwingt die Südvietnamesische Regierung eine unglaubliche Anzahl Bürger – 
welche über Jahrtausende in bäuerlichen Dörfer wohnten – in kürzlich erbaute, miese Beton-
wohnungen in den Aussenbezirken der grössten Städte mit der Absicht, die Landsleute ‚aus den 
Händen des Vietcongs zu befreien‘.
Es ist einfach eine simple Deportation und als solche kostet sie auch viele Menschenleben.



Während diesen erzwungenen Märsche, sterben Tausende an Elend, Hunger und Krankheit. In 
einigen Fällen zerbombt Diem mit US Flugzeugen die ‚verlassenen‘ Dörfer.
Aber das eigentliche Problem ist, dass Diem nicht wirklich die Dörfer angreift, welche vom 
Vietcong besetzt sind. Am wichtigsten ist ihm, sich eines ethnischen Feindes zu entledigen, um 
einen totalen Krieg gegen den Vietminh zu verhindern – vor welchem er sich fürchtet – und seine 
Diktatur zu stärken.
Die Diem-Familie ist katholisch und anders als die die Feindethik stellen sie sich auch gegen 
religiöse Minderheiten. Besonders die Buddhisten erleiden allerhand Misshandlungen seitens des 
Regimes. Tag für Tag protestieren die Buddhisten innerhalb Südvietnams grössten Städten und 
intensivieren diesen mehr und mehr bis hin zu demonstrativen Selbstmorden.

Die Fotos von Tibetanischen Mönchen, welche sich vor den Augen geschockter, internation-aler 
Journalisten selber anzünden, gehen um die Welt. Diese demonstrativen Selbstmorde sind auch 
gegen die USA gerichtet, weil sie Diem unterstützen und bewaffnen.
Die USA toleriert das unmenschliche Benehmen des Diktators, weil sein Regime schwach ist.

Das Militär, die Politiker, die Polizei und verschiedene ethnische Gruppen kämpfen gegen einander, 
um Diems Platz gewaltsam einzunehmen und danach Süd Vietnam zu regieren. Jede einzelne dieser 
Fraktionen ist eine selbständige Partei, aber die stärkste Partei in diesem Chaos ist der Vietcong und 
falls Diem fiele, würden bestimmt die Kommunisten an die Macht gelangen.

So glaubt die USA, dass sie keine andere Wahl hätte, als Diem zu unterstützen. Aber die Bürger 
Vietnams verzeihen es der USA nie, dass sie diesen brutalen, korrupten und rassistischen Diktator 
unterstützen.
Deswegen geht die US-Vietnamesische Beziehung in die Brüche, dauert über die Länge des Krieges
und hinterlässt bis heute eine offene Wunde.

1962

Trotz des völligen Ausbleibens von Resultaten sendet die USA weiterhin Gelder und Waffen an die 
Südvietnamesische Regierung und erhöht die Zahl der militärischen Berater stark. Aber keine dieser
Methoden zeigt Erfolg oder ändert die Situation. Es gibt zwei Haupt-Probleme:

Fast fünfzig Prozent der US Waffen, welche nach Süd Vietnam gesendet werden, gelangen an die 
Kommunisten wegen der wuchernden Korruption in Süd Vietnam und dem enormen Schwarzmarkt 
(welcher praktisch ganz dem Vietcong unterliegt).
In den Hollywood Kriegsfilmen sieht man dies nicht – es ist eine zu bittere Pille – aber die Wahrheit
ist, dass während dieser Anfangsphase, die weit-verbreitetste Waffe des Vietcongs das ultra-
moderne M-16 ist.
Waffen, Munition, praktisch alles – ausser Flugzeuge – enden in den Fängen des Vietcongs.
Die Südvietnamesische Regierung scheint dieses Phänomen als eine ‚Notwendigkeit‘ zu betrachten, 
um den Kollaps ihrer Streitkräfte zu verhindern:
„Wir lassen unsere Soldaten entweder mit Waffenschmuggel (an die Kommunisten) reich werden 
oder sie werden auch zu Kommunisten.“
Das zweite Problem ist, dass die Südvietnamesische Armee nicht wirklich gegen den Vietcong 
ankämpft, weil ‚die USA sie eh nicht gewinnen lassen will‘. Ihre Interessen haben andere Gründe.
Die Ap Bac Schlacht ist die erste offene Konfrontation zwischen dem Vietcong und der 
Südvietnamesischen Armee. 



Die Südvietnamesischen Streitkräfte können auf die US-Gewehre, Maschinengewehre, Artillerie, 
Panzer, Fallschirmspringer und Helikopter mit unbeschränkter Munition und deren Verfügbarkeit 
zählen.
Auf der anderen Seite stehen nur wenige, unbewaffnete Vietcong mit ein bisschen Training, die 
während des Kampfes die leeren Patronenhülsen auflesen, weil sie zu wertvoll sind, um auf dem 
Feld gelassen zu werden
Trotz der ARVN Überlegenheit in Bezug auf Waffen, Mittel und Anzahl, zieht sich der Vietcong 
gut aus der Affäre, in dem er viele Verluste verursacht, Ausrüstung in Millionenhöhe zerstört und 
sich jeweils rechtzeitig davonmacht, bevor es zu spät ist.
Die Ap Bac Niederlage ist schmerzhaft und unrealistisch, erst recht, weil Kennedy noch immer 
optimistische Rückmeldungen über die Situation erhält. 
Offensichtlich ist etwas nicht in Ordnung.
Jemand lügt.

Der grösste Teil des US Militärs sagt, dass der Sieg in Südvietnam kurz bevorsteht und zeigt 
Optimismus. Auf der anderen Seite steht eine aktive Minderheit, welche genau das Gegenteil 
behauptet.
Sie sagt, dass die Situation verzweifelt ist und dass das Südvietnamesische Regime an einem Faden 
hängt. Für sie ist das gesamte Land am Rande der Anarchie und die USA sollten es seinem 
Schicksal überlassen, bevor es zu spät ist.
Diese verschiedenen Meinungen reflektieren einen Bruch innerhalb des US Militärs, der mit der Zeit
schlimmer wird.

Auf der einen Seite sind die es ‚Kriegstreiber‘, welche methodisch lügen, um die USA zu überreden 
mit der militärischen Berater-Phase aufzuhören und die ersten Kampf-Truppen nach Vietnam zu 
senden.
Um einen Krieg zu führen (und ihn jetzt zu beginnen) sind die Kriegshetzer bereit, alles zu tun und 
sie tun es alle.
Sie lügen sogar den Präsidenten an und schämen sich nicht, dies zu tun. 
Sie glauben, mit dem Einsatz der US Truppen wird der Krieg schnell und einfach sein.

Auf der anderen Seite der Barrikade sind die ‚Rebellen‘, welche immer die Wahrheit sagen, immer 
den Mund aufreissen über den Abgrund, auf den die USA riskiert zuzusteuern und sie brauchen ihre 
Wahrheit als Waffe gegen die Kriegstreiber.
Zu diesem Zeitpunkt ist Trautman auf der Seite der Rebellen und wird 1962 als Militärberater der 
ARVN zum ersten Mal nach Vietnam geschickt.

Unter den Rebellen ist Samuel Trautman ein richtiger Extremist. Er glaubt, dass verschleierte 
Berichte oder ‘weniger Pessimismus’, gleichzusetzen sind, mit ‚den Präsidenten anlügen’ und daher 
kein grosser Unterschied zu Hochverrat darstellt.
Über den Krieg zu lügen ist etwas für ‚Deppen, Deppen der gefährlichen Art‘, , weil ‚du kannst 
über den Krieg lügen, wenn du willst, aber früher oder später wird dich der Krieg dafür bezahlen 
lassen! Wenn du im Krieg bist, bleibt kein Fehler unbestraft‘, 
Es ist unmöglich sich mit den Prinzipien des Colonels abzustimmen.
1963 – während er noch in Vietnam ist – breitet sich der Hass auf ihn unter den Kriegstreibern aus 
wie ein Feuer, in das man Öl schüttet.

Derweil hat Kennedy keine Ahnung, wo die Wahrheit liegt, weil er von Beratern umgeben ist, die 
ihm entgegengesetzten Rat geben. 
Die Beziehung zwischen den beiden ‚Parteien‘ innerhalb der Streitkräfte ist dazu bestimmt 
schlimmer zu werden und wird zu einer schlichten und simplen Fehde.



1963

Die USA hat mittlerweile gründlich die Nase voll von der Gewalt an den Zivilisten und der 
Bewaffnung des Vietcongs mit US-Waffen und stoppt schlussendlich Diems Unterstützung.
Am selben Tag, als der US Botschafter die Entscheidung bei Diems Regierung bestätigt, beginnt der
Aufstand im ganzen Land.
Der militärische Putsch hat begonnen. Diem versucht zu fliehen und wird von einem übereifrigen 
Polizeioffizier getötet. 
Dies wirft ein schlechtes Licht auf Kennedy, weil er Diem in der Vergangenheit getroffen hatte, und
den Südvietnamesen umgehend befahl, dass ihm kein Leid angetan werden soll.
Diems Platz wird von einem Armeegeneral eingenommen.
Die neue Südvietnamesische Regierung stoppt sofort die Deportationen und die sinnlosen Massaker 
gegen die eigenen Bürger, aber nun keimt Hass auf.

Inzwischen hat die Vietcong-Bewegung ihre Reihen, auch wegen Diems Gräueltaten, verstärkt. Die 
kommunistische Einheit hat nun eine besorgniserregende Stufe erreicht und ihre Kräfte besitzen 
ganze Territorien, obwohl sie eher klein und wenige sind.
Aber Kennedy hat es mitbekommen.
Nun ist es offensichtlich, dass ihn das Militär belogen hat und er überprüft eine Reduzierung der US 
Bemühungen: Weniger Gelder, weniger Waffen, weniger Berater und es werden keine Truppen 
gesendet.

22. November 1963: Ein unbekannter Schütze erschiesst den Präsidenten der Vereinigten Staaten 
mittels Kopfschuss in Dallas, Texas, USA.
Der Präsident stirbt vor den Augen einer entsetzten Nation.
Vizepräsident Lynden B. Johnson übernimmt seinen Platz für die restliche Amtszeit. Zwei Monate 
später wird Johnsen sein erstes US-Marines Bataillon nach Vietnam schicken.
Trotz der Tatsache, dass der Konflikt bereits über zwei Dekaden angedauert hat, ist für die 
Amerikaner nun der Vietnamkriegs-Beginn.

1964 -1965, ‘der Krieg beginnt'

Die militärische Übermacht der USA ist unbestritten und doch funktioniert sie nicht, weil sich die 
Kämpfe als blutiger herausstellten, als erwartet.
In der Ia Drang-Schlacht alleine – das erste Aufeinandertreffen amerikanischer und 
nordvietnamesischer Truppen – sterben über zweihundert US-Soldaten in vier Tagen und es 
zeichnen sich weitere Probleme ab.

Die Nord Vietnamesen benutzen Landstriche aus den zwei benachbarten, neutralen Ländern (Laos 
und Kambodscha) als eine Art ‚Autobahn‘ um Soldaten, Waffen und Munition aus den Norden in 
den Süden zu transportierten, den so genannten ‚Ho-Chi-Minh-Pfad‘.
Laos und Kambodscha – beide unter wackligen Regierungen, ähnlich Vietnams – tolerieren oder 
ignorieren diese Invasionen, um der direkten Konfrontation mit der NVA/VC zu entgehen, welcher 
sie bestimmt unterlegen wären. Während sie nämlich deren Landstriche besetzten, setzt die NVA 
wieder die gleiche Gewalt unter den Zivilisten ein.
Egal mit welchen Methoden, dank des Ho Chi Minh Pfads, senden die Nord Vietnamesen ganze 
Divisionen regulärer Soldaten in den Süden, mit der Absicht den Vietcong zu unter-stützen. Die 
NVA sind richtige Soldaten, keine Terroristen oder Guerilla, sie sind stärker, besser trainiert und 
besser bewaffnet als der Vietcong, 



Etwa zu dieser Zeit wird das AK-47 zur berühmten Waffe in der Hand der Vietcong und die 
Nordvietnamesische khaki-Uniform beginnt man des Öfteren im Dschungel zu sehen.

Der Ho Chi Minh Pfad ist eine offensichtliche Missachtung des Friedensabkommens, dass die Nord 
Vietnamesen ein paar Jahre zuvor unterzeichnet haben, aber die internationale Presse geht nicht auf 
diesen Skandal ein.

Die Angewohnheit der Kommunisten sich über jede Abmachung hinwegzusetzen (und dies am 
gleichen Tag der Vertragsunterzeichnung) wird zu einer Konstanten in diesem Krieg.
Dies ist nicht als eine Form der Feigheit zu interpretieren, stattdessen ist es eine kaltblütige und gut 
durchdachte Strategie.

Die Nordvietnamesen unterzeichnen ein Abkommen und der Vietcong macht genau das Gegenteil 
und zieht den gesamten Vorteil aus dem nachfolgenden Überraschungseffekt.
Und wenn die Nord Vietnamesen der Nichteinhaltung der selbstunterzeichneten Abkommen 
bezichtigt werden, weisen sie immer darauf hin, dass sie keine Kontrolle über die Guerilla-truppen 
in Süd Vietnam hätten.
Dies ist eine offensichtliche Farce.
Giap (Nord Vietnams General) setzt Diplomatie ein, um eine Ablenkung vom Schlachtfeld zu 
generieren. Er hat kein Interesse an einem gespaltenen Vietnam und so lange er die Abkommen in 
den Wind schlagen kann, um einen Überraschungs-Effekt zu erzeugen, wird er dies weiter tun.

Heute, als ein Beispiel seiner Einstellung, müssen wir uns der Tet-Offensive erinnern, als der 
Vietcong nach dem gerade unterzeichneten Waffenstillstand für die kommenden Feiertage, eine 
gewaltige Offensive loslöst. Die Tet-Offensive ist nicht das erste Manöver, welches von den 
Kommunisten verübt wird, sie ist einfach die grösste Offensive zu dieser Zeit und in den 
nachfolgenden Jahren tun sie es wieder und oft.
Entgegen der Tatsache, dass die Nordvietnamesische Regierung etwas sagt und das Gegenteil tut, 
scheint die internationale Press kein Interesse an der Kritik dieses Missstandes zu haben.
Hingegen ist das Verhalten der Presse in Bezug auf die US Armee eher entgegengesetzt. Es wird 
immer stärker zu einer offenen Kritik an den amerikanischen Kampfaktionen und dies hat wiederum
eine Konsequenz für den Ho Chi Minh Pfad.

Einen US-Soldaten in Laos zu finden, wäre etwa, wie wenn jemand herausfände, dass ein Kampf in 
der Schweiz stattfände und dies wäre für die Journalisten ein fetter Brocken.
Dem gegenüber benützen die Kommunisten weiterhin ungestört und beinahe offiziell den Ho Chi 
Minh Pfad. Als Konsequenz daraus, entstehen in Laos und Kambodscha Festungen, Lager und 
Bunker, von wo aus sie die Stellungen der Amerikaner und Süd Vietnamesen attackieren (die 
sogenannten Rückzugsorte). Den Vorteil, den die Kommunisten aus dem Ho Chi Minh Pfad 
erhalten, ist so signifikant, dass er den Kriegs-Kurs ändert: Je besser der Pfad funktioniert und sich 
ausbreitet, desto stärker werden die Vietcong im Süden.

So muss die USA reagieren und zum ersten Mal in der Geschichte dieses Konflikts beginnen sie 
geheime, illegale Missionen jenseits der Grenze durchzuführen. 
Die SOG ist geboren.

Auf der anderen Seite erzeugen die Bombardierung und die Kämpfe der SOG einen neuen Krieg in 
Laos und Kambodscha, weil der Vietcong es sich nicht leisten kann, diese Regionen zu verlieren. 
Sie reagieren mit Stärke.



Die Pathet Lao und Krom werden geboren, welche die pro-russischen, laotisch- und 
kambodschanisch-kommunistische Parteien gründen, respektive deren Soldaten werden zu den 
‚ortsbezogenen‘ Vietcongs von Laos und Kambodscha.
In der Zwischenzeit befürchtet die Sowjetische Union (UdSSR), dass die USA ihren Kriegskurs 
ändern könnte und beginnt den Vietcong Waffen und Munition zu senden.
Der Konflikt nimmt verschiedene Zustände an und der Gegner wird grösser und dreister.

Während der zwei Jahre die Trautman als militärischer Berater in Vietnam verbringt, wagt er es der 
Öffentlichkeit über zu viele störende Wahrheiten zu berichten, was ihm viele Feinde unter den 
hohen Tieren beschert. 
Als eine Massnahme gegen ihn, wird er, weil er ,zu wertvoll‘ ist, vom Feld abgezogen und nach Fort
Bragg zurückgeschickt mit der Aufgabe, eine neue Art der Special Forces zu bilden, welche speziell
für diese Art Krieg auf dem Ho Chi Minh Pfad geformt werden soll.

So ist der Colonel gezwungen seine amerikanischen und vietnamesischen Freunde zu verlassen, 
während sie ihn am meisten brauchen. Für dies hasst er die Armee-Bonzen noch mehr.
Der erste seiner Feinde ist sein direkter Vorgesetzter, General Loyd, einer der schlimmsten 
Kriegstreiber. Wie auch immer, als er wieder in Fort Bragg zurück ist, gibt Trautman sein Bestes in 
seiner neuen Rolle, so wie er es immer tut.

1966 wagen sich die Oberen immer noch der Öffentlichkeit ihren Optimismus zu verkünden, aber 
die Wahrheit ist, dass sie keine Resultate vorweisen können und die einzige Massnahme die 
Präsident Johnson ergreift – ohne jegliche intelligente Änderung in der Strategie – ist, mehr Truppen
und mehr Material zu senden.
Und dies bringt offenkundig überhaupt kein Resultat hervor.

1967

Der Krieg wird schlimmer, wird sogar teurer und blutiger und die USA bekommen die Spuren ihres 
Einflusses auf dem eigenen Boden zu spüren.
Friedens-Proteste werden stark besucht und immer intensiver: Die Leute demonstrieren gegen ihre 
eigene Regierung, dies hat es in der amerikanischen Geschichte noch nie gegeben.
Die Soldaten, die von der Front nach Hause kommen – und das sind einige – erzählen ihren 
Familien ihre Sicht des Kriegs und die ist ganz anders, als die, der Offiziellen – und die Leute 
wissen bald ziemlich genau, wer lügt. So oder so, für den US-Bürger, der den unverhohlenen Lügen 
seines Vaterlands entgegensieht, ist dies ein reines Trauma.

Von der schuldigen Partei gehören die meisten dem Militär und deren Lügnern an. Das Süd 
Vietnamesische Regime ist immer noch keine Demokratie, die es sich zu verteidigen lohnt, der 
Vietcong ist nicht zahlenmässig unterlegen und schlecht ausgerüstet und der Krieg wird nicht 
schnell und leicht sein.
Der Krieg wird lang, hart und – vor allem – er könnte verloren gehen. Wegen der Lügen der 
Kriegshetzer, muss die US-Bevölkerung die reine Wahrheit mit Schrecken selbst herausfinden.

Trautman ist für zwei Jahre in Fort Bragg und die endgültige Einberufung seiner brandneuen 
Spezialeinheit steht kurz bevor.
Bis dahin bezieht die SOG Rekruten von den anderen Special Forces Ablegern, aber Trautman 
kreiert – zum ersten Mal – zwei eigens entwickelte Teams für die SOG und versucht daraus einen 
komplett neuen Zweig der Special Forces zu generieren.



Er ersinnt (und lässt es sich absichern) ein innovatives Trainings Programm, welches auf der Härte, 
die er im Korea-Krieg erfahren hat, basiert und teils auch auf den brandneuen Szenarien, wie der 
Vietnam-Krieg sie liefert, (z.B. im Kampf gegen den Ho Chi Minh Pfad), abgestützt ist.

Auch im Hinblick auf sein Trainingsprogramm hat Trautman mit der politischen Meinung der 
Kriegstreiber zu tun.
Für sie ist Colonel “Nervensäge“ Trautman so pessimistisch was den Krieg betrifft, dass er - egal 
wie der Krieg ausgeht - seinen eigenen Weg gehen muss, um eine erfolgreiche Karriere aufzubauen.
Es würde schwierig werden, die Auswirkung des Trainingsprogramms in Hinsicht auf den Krieg 
einzuschätzen und deshalb glauben viele, dass dies Trautman‘s Grund für seinen Alleingang ist. Sie 
interpretieren die Motive des Colonels so, weil es für sie naheliegend ist und sie es sich nicht 
vorstellen können, dass ein ranghoher Offizier wie Trautman an etwas anderem interessiert ist, als 
an seiner eigenen Karriere. Die Kriegshetzer haben gar nichts vom Colonel oder vom Vietnam 
Krieg verstanden.

Die Baker Teams bereiteten sich auf einen Kampf auf dem Ho Chi Minh Pfad vor. Dies bedeutete 
hinter den feindlichen Linien zu kämpfen, praktisch ohne Technologie und meist auf sich alleine 
gestellt. Eine solche Kampfform war zurzeit der sechziger nicht wirklich populär (aber 
dementgegen) und dies war der Grund – laut des Colonels Meinung – hätte ein konventionelles 
Training seine Männer einfach getötet. Trautman wollte, dass seine Soldaten fähig waren, in kleinen
Gruppen hinter die feindlichen Linien zu schleichen, den Gegner zu überraschen, zu schlagen und 
sich danach zu verdünnisieren.
Er wollte Soldaten, die die gegnerische Befehlskette am Vorabend des Kampfes zerstören konnte. 
Diese Ideen waren für das US Militär damals unerheblich und für Leute, die keine Ahnung von der 
untypischen Kampfart in Vietnam hatten, schwer zu verstehen.

Während der Sechziger verlieben sich die US-Streitkräfte in Technologie, Feuergewalt, Helikopter 
und Elektronik. Einige denken, dass eines Tages die neuen Mittel (wie Radar, Flugzeuge und 
eventuell auch Atombomben) alles übernehmen würden und die Infanterie keine Rolle mehr hätte. 
Eine Spezial-Einheit zu bilden, welche auf das Überleben und auf sich selbst gestellten Kampf 
trainiert wäre – eventuell sogar ohne irgendwelche verfügbare Ausrüstung –, entspricht dem exakten
Gegenteil dessen, was das Militär zu diesem Zeitpunkt glaubt.
In der Tat ist Trautmans Grund einfach: Wenn der Vietcong mit Nichts kämpfen kann und Süd 
Vietnam – mit den besten Waffen der USA ausgerüstet - trotzdem in eine missliche Lage bringt, 
will er Männer haben, die im Stande sind, dasselbe zu tun.

Am Anfang waren diese Ideen selbst von den Baker Team Jungs schwer aufzunehmen. Mehr als das
Training sie forderte, wurde es für sie zu einer eigentlichen Gehirnwäsche.
Als erstes mussten sie alle Vietnamesisch lernen, um an der Seite der Montagnards kämpfen zu 
können. Danach wollte der Colonel mindestens einen Panzerfahrer und einen Helikopterpiloten pro 
Team. Seine Teams sollten fähig sein alles zu tun und jeden Aspekt jeder Disziplin zu kennen, um 
ihre Missionen auf sich gestellt zu planen.
Bis dahin hatte nie jemand eine solche Einheit konzipiert. 
Die beiden Trautman Baker Teams waren auf eine Weise ein Traum, der für ihn in Erfüllung ging. 
Er hatte etwas erschaffen, das zuvor nie existiert hatte.
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„Fuck, fuck, fuck…“ schrie Krakauer von der Frachtraumtür des Huey-Helikopters aus, er schaute 
in die Leere unter ihnen.
Der Helikopter an ihrer Seite – mit Ortega, Rambo, Jorgenson und Delmore an Bord – stürzte ab 
und gleichzeitig wusste Krakauer, tief in seinem Herzen, als er dieser fürchterlichen Show zusah, 
dass es nichts gab, was er tun konnte, um dies zu verhindern.
Nach einem langen, nie enden wollenden, freien Fall, schlug der Huey etwas unterhalb eines 
Hügelkamms auf und schlitterte dann auf die Seite.
Beim Aufschlag wurde das Cockpit durchgeschüttelt. Es dehnte sich aus und zog sich zusammen in 
einem kurzen Moment, als wäre ein Boxer von einem Schlag getroffen worden, nicht eine 
Maschine. Die Rotorblätter schlugen in den Boden und hörten auf zu drehen. Das Biest hatte gerade 
aufgehört zu atmen.
Von oben herab war es ein schlimmer Anblick.
„Fuck“ fluchte Krakauer wieder, aber dieses Mal war seine Stimme kraftlos.

Der Helikopter explodierte nicht.
Er rauchte, aber er war nicht in Flammen. Er wurde nicht zum Feuerball, also könnte es 
Überlebende geben. Kurz danach – als hätte jemand dort unten seine Gedanken erhört – sah 
Krakauer, dass sich etwas bewegte.
Jemand (vielleicht Johnny?) versuchte aus dem Wrack zu kommen.
Von der Rückseite her sagte Messner:

„Wenn ich bloss hinuntergehen könnte, um nachzusehen, ob jemand verletzt ist.“
„Da sind sie. Fuck! Da sind die verfickten VC!”, schrie Krakauer und begann mit seiner M60 auf sie
zu schiessen.
Er schoss eine lange, endlose Salve ab, als gäbe es kein Morgen.
„Verfickte Arschlöcher!“

Der Heli war auf einer Lichtung auf einem Hügel aufgeschlagen und Krakauer schoss auf die 
Baumlinie unten am Fuss des Hügels, wo die Vegetation dichter war.
Er musste den Vietcong vom Wrack fernhalten.
Er zielte auf sich bewegenden Blätter, kleine Rauchwölkchen oder jede andere Art des Rauchs 
inmitten dieses Dschungels, aber die Wahrheit war, er konnte eigentlich nichts sehen und schwenkte
seine Waffe intuitiv.

Coletta schob Messner zur Seite und zielte mit seinem Scharfschützengewehr hinunter.
Die Feinde versteckten sich bestimmt im Dschungel, wo sie von oben nicht gesehen werden 
konnten. Das Wrack war für den Vietcong, wie ein Korb Kätzchen, auf dass sie schiessen konnten: 
Sie hätten weiter, wie auf dem Übungsplatz, auf das abgestürzte Baker Team geschossen, bis alle tot
waren.
Aus dem Frachtraum des Helis schoss Krakauer immer und immer wieder auf alles, während 
Coletta mit seinem Scharfschützengewehr unentwegt die Umgebung mit seinem Zielfernrohr 
absuchte.
„Coletta, hör auf zu suchen und schiess“, sagte Danforth. „Oder lass uns lieber einige Bomben auf 
diese Wichser runterwerfen.“
Coletta senkte sein Gewehr, nahm die M-16 und fing an zu ballern, bis das erste Magazin leer war. 
Messner nahm eine Claymore, aber sie waren zu schlecht positioniert, um sie zu werfen: Sie wäre zu
nahe am Wrack gelandet.
Dann stieg eine RPG-Rakete zischend auf und flog auf sie zu.
Sie stieg rasant, erreichte sie und flog, im gleichen Augenblick, haarscharf an ihnen vorbei.
Krakauer – der das Maschinengewehr bediente – war der Rakete am nächsten.



Sie stieg aus dem Dschungel unter ihnen auf, so schnell wie eine Gewehrkugel und alles ging so 
schnell - sie zu erreichen und neben ihnen durch zu rasen - dass Krakauer es erst realisierte, als sie 
bereits vorbei war.
„Heilige Scheisse“, rief er aus und sprang instinktiv nach hinten.

Danforth hörte gerade noch ein Zischen und sah wie eine Rauchspur zu ihnen aufstieg, er duckte 
sich reflexartig weg und checkte, dass etwas an ihnen vorbeigezogen war.
Was auch immer es war, es hatte nicht getroffen.

„Jesus Christus, lass uns abhauen“, schrie Krakauer und schoss wieder, aber mit weniger Energie als
zuvor.
Die weisse RPG-Rauchspur hing immer noch in der Luft gleich neben ihnen.
„Wir haben unser Zielobjekt noch nicht gesichtet“, schrie Danforth.
„Das feindliche Bataillon ist irgendwo da unten, ich weiss es.“
„Lass uns abhauen, fuck.“
„DER AUFTRAG IST NICHT ERLEDIGT!“
Eine Kugel durchschlug den Boden unter Colettas Füssen und schoss zwischen ihm und Krakauer 
vorbei.
„Scheisse“, rief der Scharfschütze aus und schaute zwischen seine Beine.
„Jesus“, rief Messner und versuchte sich hinter der Haube in Schutz zu bringen.
Eine weitere Kugel durchschlug die Cockpit-Scheibe, gleich neben Danforths Kopf.
„Verfluchte Scheisse.“
Dann durchschlug eine Salve die Seite des Helikopters und diesmal erwischte es Danforths Schulter.
“AAARGH!”, schrie er.
Danforth presste seine Hand auf seinen Arm doch das Blut quoll sofort zwischen seinen Fingern 
hervor.
Ein elektronischer Alarm heulte im Innern auf, schnell und schrill: PIU-PIU-PIU-PIU...
Einige wichtige Fluginstrumente waren getroffen. Der Helikopter konnte nicht mehr weiterfliegen 
und dies war seine Art, es in die ganze Welt hinauszuschreien.
PIU-PIU-PIU-PIU-
Der Lärm war so laut und schrill, dass er reichte, jeden in Panik zu versetzten, auch ohne die 
Situation zu erwähnen.
„Wir sind getroffen‘, rief der Pilot aus, er drehte sich ihnen etwas zu.
Dann sprach er ins Mikrophon, erhob seine Stimme, damit sie ihn auf der anderen Seite des Funks, 
trotz des verteufelten Alarms, hören konnten. Die Empfänger der Nachricht würden bestimmt auch 
den Alarm hören und alle in der US Basis wissen lassen, was dies bedeutete.
-PIU-PIU-PIU-PIU...

-

“Zulu Zwölf an Basis Drei: Wir sind getroffen. Bereiten uns auf Rückzug vor.“
PIU-PIU-PIU-PIU...
“Bestätige, Zulu Zwölf. Bereiten die Basis für eine Notlandung vor. Können Sie fliegen?“
Der Pilot wusste es nicht, so ignorierte er die Frage. Er war aber sicher, dass ein Heli bereits 
abgestürzt war und wenn sie auch abstürzten, würde niemand mehr die dort unten von hier oben 
beschützen. Darum sagte der Pilot.
“Zulu Zwölf fordert Unterstützung an. Bereiten Sie sich auf die Koordinaten vor.”
PIU-PIU-PIU-PIU...
“Bestätige, Zulu Zwölf. Reden Sie weiter.”

-



Während der Pilot die Koordinaten übermittelte, schrie Danforth:
„Wir sind nicht sicher, wo das feindliche Bataillon steckt!“
PIU-PIU-PIU-PIU…
“Wir müssen unsere Kumpels retten“, schrie Messner.
„Ich tu’s“, sagte der Pilot, „die Befehlshaber antworten. Wir können bleiben.“
Er streckte eine Hand nach oben, drückte einen Knopf und beendete damit den ohrenbe-täubenden 
Alarm.
„Adler! Wir müssen unsere Mission aufgeben, damit wir unsere Leute retten können! Wir können 
sie immer noch retten!“
Es stimmte und Danforth wusste es, aber die Mission… Die Mission würde dann scheitern und das 
konnte er sich nicht leisten.
So drehte er sich zum Piloten um.
„Lasst uns zurückkehren und die Mission beendigen. Das ist ein Befehl Soldat!“
„Fuck!“, fluchte Krakauer.
„EAGLE!“, schrie Messner, “NUN WARTE, EAGLE! STOPP EINFACH! Wir haben bereits einen 
Heli und vier von unseren verloren! Wir können nicht zwei Helis verlieren und dazu das eine Baker 
Team, nur um dieses verfickte VC Bataillon zu lokalisieren. Stopp!“
„Die Mission…“
„Wir haben einen Heli unten und der ist hin! Du bist selbst verwundet! Die Verluste werden den 
Wert der Mission übertreffen, hast du das verstanden, Eagle? Wir lassen die NVA in Ruhe und 
kümmern uns nur um unsere Leute! Und wir tun es jetzt, oder wir werden sie für immer verlieren! 
Ich habe dies bereits erlebt und ich will es nicht nochmal erleben! Ich will sie nicht verlieren, 
Eagle!” 

-

Plötzlich erwachte Joseph ,Eagle‘ Danforth wieder in der Realität.
Er schaute auf seine Schulter.
Es war wirklich viel Blut, dass ihm da zischen den Fingern durchrann.
Sein Arm war bereits vollkommen nass und die Hand, die er auf die Wunde presste, klebte fast an 
der Uniform.
Er hob sie einen Moment hoch, nur um einen kurz Blick auf die Schusswunde zu werfen.
Die Uniform war ungleichmässig durchlöchert, als wäre ein Knallbonbon in seinem Bizeps 
explodiert. Das Loch war etwa 8 mm gross und innerhalb der Wunde sah er ein rotes und schwarzes 
Durcheinander aus Muskeln und Nerven und Blut herumspritzten.
Danforth schluckte dieses Bild als bittere Pille herunter.
Genau dann erkannte er, dass er nicht klar war und dass er einen Fehler machte.

Messner hatte recht: Niemand hatte je gesagt, dass sie die Mission um jeden Preis beenden mussten. 
Vier Männer waren bereits verloren und er – beharrend darauf ein feindliches Bataillon zu suchen – 
riskierte den zweiten Helikopter auch noch zu verlieren.
Trautman riskierte ein ganzes Baker Team während der ersten Mission zu verlieren…
War dies möglich? Geschah dies wirklich?
Bestimmt tat es das.
Alles zusammengezählt, hatten sie über die beiden Jahre in Fort Bragg immer wieder von Trautman 
vernommen, dass ihnen eines Tages so etwas passieren könnte.

Auch wenn man zu den ‘Besten’ gehört, nutzt es einem manchmal einfach nichts.
Ihr werdet immer einen in Anzahl überlegenen Feind auf dem Feld antreffen, oder einen besser 
bewaffneten oder vielleicht auch einen einfach glücklicheren, als ihr es seid.
Immer.



Weil der Krieg kein verfickter Sport ist, bei dem nach den gleichen Spielregeln gespielt wird.
Und deshalb nutzt es euch nichts, die Besten zu sein, wenn ihr nicht eure Köpfe gebraucht.

“Ja, ich bin verletzt”, sagte Joseph eher zu sich selber.
So wendete sich Messner an den Piloten.
„Du: Gib die Koordinaten den Phantomen: Wir werden unseren Leuten da unten Deckung geben, 
bis wir sie gesund und munter bergen können. Von nun an lautet unsere Mission ‚sie‘.“
Der Pilot sprach in das Funkgerät.

Obwohl der Helikopter beschädigt war, bleiben sie dort und kreisten, taten alles in ihrer Macht 
stehende.
Sie würden sie so lange beschützen und für sie kämpfen bis sie Rambo, Ortega und all die anderen 
retten konnten… Tot oder lebendig.



“Die Männer, mit denen du dein Leben riskiert hast,
sind nicht nur Freunde

sie sind Brüder.“

Anonym, 1969
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