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IMMAGINI
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Una squadra in assetto 'pesante' per le missioni a lungo raggio, con personale americano e indigeno,
appena tornata da una missione.  
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La scaletta per le esfiltrazioni di emergenza. 
Quando recuperare una squadra del SOG era estremamente pericoloso, si usava la scaletta.
Era un metodo di recupero molto più veloce ma anche molto più pericoloso, sia per il rischio che i
soldati cadessero nel vuoto che per la possibilità che la scaletta si impigliasse, facendo precipitare
l'intero elicottero.
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Pugnale da combattimento modello Gerber Mark II.
Il coltello d'ordinanza durante il Vietnam fu il Kabar, un coltello adatto sia a combattere che all'uso 
come utensile da campo. Proprio per questo motivo, molti soldati sentirono la necessità di qualcosa 
di più letale, come un pugnale vero e proprio, e pugnale significava un coltello più lungo, più stretto
e soprattutto col doppio filo.
Ecco perché - durante la guerra del Vietnam - il coltello da combattimento 'puro' più diffuso fu il 
Gerber modello Mark II. 
Nonostante i soldati se lo procurassero pagandoselo di tasca propria, divenne talmente diffuso, 
amato e 'di moda' tra i soldati, da diventare una vera e propria icona della guerra del Vietnam.
Gli LRRP (ricognitori a lungo raggio dei Ranger) sono ancora oggi l'unico corpo d'elite che abbia 
mai incluso come prova d'ingresso una missione di guerra vera e propria, in un autentico territorio 
nemico. Alla fine della sua prima, vera missione in territorio ostile, se la recluta veniva poi accolta 
negli LRRP, riceveva in dono un Mark II come simbolo del suo 'essere diventato' un vero 
ricognitore . 
Il Mark II divenne quindi anche il simbolo di quell'unità, esattamente come per gli uomini di 
Trautman lo fu il Randall 18.
Gran parte del successo del Mark II  è sicuramente dovuta al suo look minaccioso, al punto che il 
Gerber comparve  perfino nelle piazze, tra le mani dei pacifisti - durante le manifestazioni contro la 
guerra - per mostrare al mondo quanto fossero 'caduti in basso' i soldati americani, al punto da 
brandire armi tanto 'viscide'.
Alcuni dei soldati di Trautman possedevano anche dei Mark II, ma li portavano con sé solo nelle 
missioni  in cui l'uso offensivo del coltello era una certezza, o nelle missioni in città o di breve 
durata, dove il peso dell'equipaggiamento era irrilevante.
Sebbene il Mark II fosse senza dubbio un coltello 'superiore' in quanto a 'potenza offensiva', la sua 
lama troppo stretta lo rendeva inutilizzabile come strumento da campo. 
Quindi per il Baker team, il 'coltello Baker' (il Randall 18) restava quello più importante dei due, 
specialmente nelle missioni a lungo raggio, dove il peso complessivo dell'equipaggiamento era un 
fattore fondamentale e i soldati portavano con sé, per forza di cose, un solo coltello, e dunque il più 
versatile (il Randall 18).
L'unico ad avere sempre costantemente con sé un Mark II, durante tutte le sue missioni, era Coletta,
che lo teneva sempre a portata di mano e, quando necessario, lo prestava a Rambo o a Delmore, 
quando i due 'uomini ombra' dovevano agire 'silenziosamente'.
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Pistola Browning 'Hi-power'
Progettata negli anni trenta, è stata una delle pistole più diffuse nella storia delle armi da fuoco, al
punto da apparire nelle mani di entrambi gli schieramenti durante la seconda guerra mondiale.
In calibro nove millimetri, fu  il primo design  in grado di ospitare ben tredici colpi (da cui il nome)
senza problemi di affidabilità, quarant'anni prima che tali pistole diventassero standard.
Ha cominciato a essere sostituita definitivamente solo negli anni novanta, ma è ancora in uso in vari
paesi.
Pur non essendo mai stata ufficialmente un'arma americana, molti nel SOG se la procurarono per
sostituire la 1911, per via del suo caricatore tanto capiente, più adatto alle condizioni 'estreme' in cui
il SOG combatteva.

Lanciagranate M79 detto 'blooper'.
Lo scopo dell'M79 era dare ad un soldato la capacità di lanciare granate con una gittata e una
precisione fuori dal comune. 
Però  pesava  e  ingombrava  come  un'arma  standard,  ma  potendo  sparare  solo  granate  era
inutilizzabile per l'autodifesa immediata.
Vennero così create delle granate speciali che sparavano pallettoni (come i fucili da caccia), ma
anche così  il  soldato armato di  Blooper  era  comunque costretto  a  ricorrere  spesso alla  pistola,
specialmente nei momenti di maggiore pericolo.
Per questo motivo, il Baker team non lo usava quasi mai.
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Lanciarazzi leggero M72, Americano.
E' l'equivalente del suo omologo russo, l'RPG, solo leggermente più moderno, leggero e preciso.
A differenza dell'RPG però non si ricarica, perché è un'arma usa e getta.
Fuori produzione da anni, è tornato recentemente in produzione per l'uso in Iraq e Afghanistan, per
la sue doti di leggerezza, compattezza e soprattutto per il basso costo, che ne consentono un utilizzo
in grande quantità.
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Elicottero da attacco modello Cobra. 
Veniva utilizzato soprattutto come scorta armata per altri velivoli, ma spesso anche come elicottero 
d'attacco, specialmente contro bersagli difficilmente individuabili dai jet (che potevano passare sui 
bersagli solo ad altissima velocità, quindi sapendo già dove colpire).
Era dotato di mitragliatrice pesante (20mm) molto veloce, razzi e missili. 
I razzi erano numerosi e, a differenza dei missili, erano senza guida, avevano dunque una traiettoria 
lineare e venivano sparati come proiettili, ma all'impatto esplodevano creando grossi danni. 
I missili invece erano meno,  ma potevano inseguire il bersaglio (veicoli o carri armati) e avevano 
una testata molto più potente dei razi 
Il fuoco che un Cobra era in grado di generare in una manciata di secondi era impressionante.
Qui sotto, la cabina del Cobra e il suo mirino HUD, mentre con la mitragliatrice sta sparando 
cento proiettili al secondo.
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Jorghenson si svegliò nell'oscurità dei suoi occhi chiusi.
La prime cose che sentì furono l'odore dell'alcool, del cloro e del sangue, ma soprattutto le  urla, 
tante urla e di vario tipo, che provenivano da tutt'intorno.
Aprì allora gli occhi.

Sopra di sé, vide il soffitto di una tenda da campo.
L'ospedale della base – pensò.
Poi, con lentezza esasperante, girò a stento la testa .

Sul tavolo operatorio a fianco al suo fianco, due mani luride e senza guanti cercavano (invano) di 
bloccare un paio di gambe amputate al ginocchio. I moncherini mulinavano invece e si dimenavano 
come l'uomo stesse impazzendo per il dolore, e fu allora che Jorghenson riuscì finalmente a dare un 
senso alle urla che sentiva.
Solo che erano tante.
Tantissime.

“DATEMI UNA MANO” gridò qualcuno alle sue spalle.

Il sangue usciva ancora dai quei moncherini gocciolando, grondando e schizzando ovunque, tanto 
che per poco non gli arrivò negli occhi.  La vista di quelle mani luride di terra e senza guanti, che 
maneggiavano ferite aperte e ancora sanguinanti, rese quella visione ancora più orribile.

“TU: DAMMI UNA MANO, CAZZO!” 

Jorghenson chiuse subito gli occhi.
Li strinse e si girò dall'altra parte, ma con quelle dannate urla che non smettevano mai quell'orribile 
visione non uscì dalla sua testa.
Fu allora che si accorse di non riuscire a muoversi.
Paralisi – pensò.
Sono paralizzato dalla testa in giù.
Riaprì allora gli occhi.
Probabilmente per sempre.

Un telo verde oliva faceva da separé a un'operazione in corso, ma un sottile fiume di sangue 
scivolava  da sotto la tenda, Gesù Cristo. Era come se quel telo nascondesse un qualche canale di 
scolo per il sangue.
Jorghenson risalì allora con lo sguardo su, lungo il telo, e si accorse che erano due accostati uno 
all'altro, in realtà, e che c'era un piccolo spiraglio tra i due.
 Vide gli anfibi del paziente steso sul tavolo.
Tremavano un poco, come se avesse le convulsioni.
Alzò allora gli occhi al soffitto, perché ovunque girasse lo sguardo non trovava pace.
Poi, senza volerlo, tornò con lo sguardo al sangue che scorreva come un fiume sul pavimento di tela
della tenda ospedale.
Non era solo il sangue a scorrere. 
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Scorrevano anche delle interiora, come foglie alla deriva su un fiume. Parevano rifiuti gettati sul 
pavimento.
Un paio di mani – anche stavolta senza guanti - si abbassarono per prendere quegli intestini e 
portarli via. 

“Che ne facciamo di questa merda?” 
“'Ficcatela su per il culo”

Le voci si fecero allora distanti, irreali, e il cuore di Jorghenson accelerò.
Stava morendo, sapeva di stare morendo.
Allontanò lo sguardo da tutto quell'orrore, quando sentì una presenza.
Jorghenson girò allora lo sguardo al pavimento, e quando finalmente riuscì a metterlo a fuoco, si 
accorse che era un topo.
Era  un vero e proprio ratto di città, grosso nero e schifoso, e nonostante tutti i ratti che aveva 
mangiato durante il corso delle forze speciali, vederlo gli diede un colpo di nausea, oltre che di 
orrore. 
Oh Dio, ti prego.
Dio.
Gli occhi luccicanti della grossa creatura (troppo grossa) incontrarono allora i suoi, e i loro sguardi 
si incrociarono per un breve attimo, che a Jorghenson parve comunque  lunghissimo.
Il ratto annusò l'aria, indeciso sul da farsi. 
Jorghenson aveva un'idea molto precisa di cosa andasse cercando un topo del genere in un posto del
genere.
Qualcosa da mangiare.
Jorghenson deglutì e gli mancò il fiato.
Preferiva di gran lunga morire che restare anche un solo minuto in più lì dentro.
Il topo di fogna guardò Jorghenson un'ultima volta senza prestargli molta attenzione.
Poi perse definitivamente interesse per lui e sparì.

“Questo non regge mezz'ora. Lasciamolo perdere” 

No, no, no...
Vi prego, no.. 
Non voglio morire.
Jorghenson non sapeva più dove posare gli occhi ormai, ma aveva anche il terrore di chiuderli, 
perché temeva che se li avesse chiusi non li avrebbe riaperti mai più.
Così - anche se non lo voleva - Jorghenson chiuse comunque gli occhi e tutto divenne subito nero e 
lento, come se quell'oscurità fosse un fiume e lui vi galleggiasse sopra.
Un attimo dopo, tutto divenne ancora più buio e silenzioso.

***

Quando riaprì gli occhi, un cappellano di guerra borbottava sopra di lui con gli occhi chiusi.
Gli stava dando l'estrema unzione.
Allora è davvero la fine – pensò.
Il cappellano borbottava tra sé e sé con gli occhi chiusi, la testa bassa, una mano sul suo cuore e una
sul torace di Jorghenson, come a benedirlo.
Una volta conclusa la sua benedizione, l'uomo gli tolse la mano dal petto e se ne andò senza voltarsi
indietro.
Una volta rimasto da solo, Jorghenson sentì una zaffata di odore di piscio.
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Si era appena pisciato addosso come un bambino.
Possibile? Lui era Carl 'grizzly' Jorghenson, unità inesistente Baker team B, forze speciali dei 
servizi segreti. Era davvero possibile?
La morte ti riduceva veramente a questo?
Cercò allora di chiamare aiuto, ma dalla sua bocca gli uscì soltanto un filo di voce.

“Tu che ne dici?” disse qualcuno.
“Dico che questo ha il cervello sfondato. Anche se sopravvivesse, sarebbe comunque un cesso 
ambulante per tutta la vita”
“Non è mica detto”
“No? Guarda la testa. Diventerà un cazzo di vegetale, fidati. Per il suo stesso bene è meglio che 
muoia, questo qua”
“Senti... Ho sudato quattro camicie per ridurre l'ematoma cerebrale di questo stronzo. Adesso che le 
emergenze sono finite posso permettermi di operarlo”
“E io ti dico che è solo una perdita di tempo. E che stiamo operando da venti ore, amico... Andiamo 
a farci una birra”
“Dai... Un ultimo sforzo”
“Guarda qua”
“Ma porca...”
“Già”
Qualcosa si mosse attorno a Jorghenson.
“Sai che ti dico? Io opero di nuovo e se a te sta bene, mi dai una mano, altrimenti vai pure a farti 
fottere. Io posso arrangiarmi. Non ho veramente bisogno del tuo aiuto”
“Cristo Gesù, sì che ti aiuto”

L'odore acido della diarrea investì Jorghenson. 
Anche questo – pensò.
Anche questo.

Poi sentì un ago che gli veniva piantato nel braccio, ma quel dolore gli arrivò invece come un buon 
segno (perché se sentiva dolore, voleva dire che era ancora vivo).
Un attimo dopo però, senti le forze che cominciavano a mancargli.
Lottò allora per non perdere i sensi, ma non servì a niente e un attimo dopo, ogni cosa venne 
avvolta di nuovo dal buio.
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Dak To

Il chirurgo uscì dalla tenda ospedale strofinandosi le mani con uno straccio. 
Appena Trautman  lo vide apparire, si alzò subito in piedi.

“Mi aspettava da molto?”

Trautman non rispose. Si limitò a fissare il chirurgo negli occhi senza alcuna espressione in viso, in 
attesa che finalmente gli dicesse la verità.
Il medico allora abbassò lo sguardo, come a evitare quello del colonnello.

“Jorghenson non arriverà a domani” disse.
Trautman deglutì. 

Jorghenson non era uno dei tanti, per lui.
Jorghenson era uno dei 'suoi', per il colonnello.
L'aveva addestrato personalmente, e visto che era tornato vivo dal campo di battaglia, per un attimo 
Trautman si era illuso che sarebbe sopravvissuto.
Ma sperarci era stata una sciocchezza, da parte sua, e una parte di lui l'aveva sempre saputo.

“Rambo, Delmore e Danforth sopravviveranno. Rambo potrebbe avere conseguenze al braccio e ho 
seri dei dubbi anche riguardo all'occhio di Danforth.  Ne sapremo di più tra qualche giorno”
“E' tutto?” chiese Trautman.
“Sissignore”

Il colonnello girò i tacchi e si avviò verso il comando.
Tre morti e cinque feriti, su sedici uomini.
Nel complesso la missione era stata un successo, su questo non ci pioveva. Ma se il comando 
centrale avesse costretto i due team a partecipare ad un altro paio di missioni convenzionali come 
quelle, presto Trautman non avrebbe più avuto alcun programma sperimentale da portare avanti.
Quella notte, aveva rischiato di perdere entrambe le squadre, e di perderle prima ancora che 
venissero impiegate nelle missioni clandestine per cui erano stati veramente addestrati.
Maledette teste d'uovo – pensò.
Poi continuò verso il comando della base.

***

Quando aprì la porta  d'ingresso della base, vide Garner che l'aspettava su una sedia.

“Jorghenson?”
Ma Trautman scosse soltanto la testa, senza dire nulla.
“Dannazione” disse  allora Garner, sbattendo i piedi per terra.
“Avevo sentito dire  era ancora vivo” 
“Non per molto”

Garner guardò allora verso l'alto. 
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Poi fece un respiro profondo e fece schioccare il collo su di un lato, come fanno i pugili prima di un 
incontro.
Infine disse:

“Ha una bambina, se non ricordo male”
Trautman annuì. Garner allora abbassò lo sguardo, pensieroso. 
“E Rambo, Delmore e Danforth come stanno?”
“Sono tutti K.O. per qualche mese. Per quanto riguarda il lungo periodo, Rambo potrebbe avere 
conseguenze permanenti ad un braccio braccio e Danforth potrebbe perdere un occhio. Dobbiamo 
aspettare. Per tutti e due”
“Gesù. Dovremo unire i due Baker team”
“Probabile”

I due rimasero un attimo in silenzio.

“Non so che dire, Trautman”
“Allora non dovresti dire niente”

Garner rimase in silenzio, pensieroso. 
Trautman allora aggiunse:

“Direi che questo è tutto, Garner. E adesso andiamo a chiudere ufficialmente questa cazzo di 
operazione”
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Nello stesso momento, Rambo si trovava nell'ospedale civile di Dak To, assieme ad altri feriti meno
gravi.

John si tastò il braccio fasciato cercando – invano – di ignorare le fitte di dolore che gli lanciava.
Era una buona fasciatura, buona abbastanza.

“Quanto dovrò restare qui?” disse.
“Quando potrò tornare alla mia base?”
“Dovresti restare a letto almeno due giorni figliolo, ma mi serve il letto. Quindi ti rimandiamo 
subito alla tua base... Ma il tuo riposo dovrà essere assoluto”

Rambo cominciò subito a raccogliere le sue cose.

“Aspetta, ragazzo. Non ho ancora finito”
Rambo si fermò.  
Il dottore tacque un poco prima di parlare, come se faticasse a trovare le parole giuste.
Infine disse:

“Non so come dirtelo... Quindi te lo dirò e basta. La tua carriera nelle forze speciali è finita”
Rambo alzò lo sguardo verso il medico.
“Il tuo braccio ha subito dei danni permanenti, ragazzo”
Rambo lo guardò come se non avesse sentito nulla. Il medico allora aggiunse:
“Non lo userai mai più come prima”
Rambo provò a muovere la mano e vide che ci riusciva. 
“Non ho detto che resterai paralizzato, ho detto che hai riportato dei danni permanenti, che è ben 
diverso. Resterai nell'esercito, ma non sarai mai più al cento per cento. Con le forze speciali hai 
chiuso”
Di nuovo, Rambo aprì e chiuse la mano destra.
“Quando si accorgeranno che il tuo braccio non funziona più come prima, saranno costretti a 
mandarti a casa, perché tra quella gente funziona così”
Rambo abbassò lo sguardo.
“Allora diventerò ambidestro”, disse.
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Bastarono quindici minuti a Trautman e Garner per dichiarare Black Spot ufficialmente conclusa e 
congedare gli ufficiali di collegamento e il resto del personale congiunto della base.
Al momento dei saluti, non ci furono strette di mano, né pacche sulle spalle. 
La difesa aveva retto bene - considerata l'entità dell'attacco - ma le perdite erano state considerevoli,
ed era da tempo ormai che l'idea di avere combattuto 'bene' non consolava più nessuno in Vietnam.

Qualche minuto dopo, Garner e Trautman erano di nuovo nel corridoio della base, ma stavolta si 
stavano dirigendo in silenzio verso l'uscita.
Sulla soglia Garner fermò Trautman con un cenno.

“Ce la siamo cavata in fretta” disse.
Trautman annuì senza convinzione, grigio in volto. Garner allora aggiunse:
“Potevano cadere entrambe le basi, Samuel” 
Trautman non rispose.
“Avrebbe potuto finire molto peggio di così. Nelle alte sfere più di qualcuno avrebbe avuto piacere  
di vederci finire macellati e  tu lo sai”

-

E' vero – pensò Trautman. 
Ed era anche peggio di così.
Perché per quanto orrendo potesse suonare, Garner stava perfino sminuendo la questione... E di 
molto.
Trautman era riuscito a nasconderlo rigorosamente a tutti, perfino a Garner, ma la verità era che il 
generale Loyd aveva voluto i Baker team dentro Black Spot fin dall'inizio proprio perché 
coordinarsi con le forze convenzionali, durante uno scontro frontale totale, non era veramente la 
loro specialità.
Perché i due Baker team erano soprattutto esperti di guerriglia, non di guerra totale. 
Probabilmente Loyd pensava di averli solo mandati a compiere un'operazione in cui non sarebbero 
riusciti a produrre risultati 'strabilianti' e nulla più. Magari l'aveva fatto senza rendersene conto.
O forse l'aveva fatto apposta.
Forse aveva rischiato di mandarli a morire tutti (o quasi tutti) fin dalla prima missione sperando di 
distruggere così il programma di Trautman (e dunque la sua carriera e le sue idee) in una sola notte.
In fondo sarebbero bastate un altro paio di perdite – o di infortuni inguaribili – per dichiarare la fine
del Baker team.
Far sfigurare il progetto sperimentale di Trautman significava far sfigurare con esso anche tutta la 
visione che il colonnello aveva di quella guerra.
Per non parlare della carriera del colonnello, ovviamente, che ormai stava avanzando a scapito di 
quella di Loyd, visto che avevano visioni diametralmente opposte su ogni cosa.
Ma quella di Loyd era una faccenda che avrebbe dovuto rimandare, per ora, esattamente come la 
morte di Mac Daniel, per fuoco amico.
Trautman deglutì.
Un nemico alla volta – pensò Trautman.
Prima quelli veri.
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-

Trautman si incamminò verso l'uscita e Garner lo seguì.
“Un'ultima cosa, colonnello. Riguardo a Jorghenson... Non andiamo a dirlo ai ragazzi?” chiese.
“No... Non ancora. Vedi, Garner... Sono riusciti a tornare tutti a casa contro ogni previsione, e 
voglio che almeno per stanotte le cose restino così.  Insomma, lasciamoli festeggiare”

Garner annuì pensieroso, mentre i due riprendevano a camminare lungo il corridoio. 
Trautman allora aggiunse:

“Non è una menzogna. Voglio solo che almeno per stanotte sentano di avere vinto. Questo lo 
capisci, vero Garner?”
“Certo, Samuel. Così festeggeranno la vittoria. Viceversa...”
“Esatto”
Trautman ci rifletté meglio, poi aggiunse:
“Anche perché hanno veramente vinto, tutti e due i team, nonostante le perdite. Ieri notte quei sedici
ragazzi hanno fatto una vera strage, santo Dio. In entrambe le basi”

A quel punto però il colonnello parve rianimarsi all'improvviso. 
Così si fermò e si girò verso Garner

“Ma ti rendi conto Garner? Ti rendi conto di cosa siano veramente riusciti a fare ieri notte e 
stamattina? Soprattutto il Baker team B. La loro difesa è stata...”
“Mai vista... Nessuno in Vietnam aveva mai visto una difesa del genere”
“E la mattina si sono offerti immediatamente volontari per un'altra missione ad altissimo rischio. 
Perfino i feriti. Perfino Eagle, l'ha fatto”

Trautman annuì.
Garner allora scosse la testa e aggiunse:

“No... Non abbiamo mai avuto uomini come questi, colonnello: mai. Ed è tutto merito suo, 
Trautman. Del suo programma”

Per un attimo, il volto e lo sguardo di Trautman parvero illuminarsi all'improvviso, ma l'entusiasmo 
del colonnello e la luce nei suoi occhi durarono solo un attimo, perché appena scambiate quelle frasi
con il suo amico, il pensiero gli tornò subito ai due caduti del team A, e alla terribile agonia che 
Jorghenson stava vivendo in quegli ultimi momenti prima di morire.
E fu così che, in un attimo, il suo volto tornò esattamente come prima.

“Sono stati tutti straordinari, eppure non è bastato comunque”  disse infine Trautman.
“Perché non basta mai niente, in questa cazzo di guerra” lo incalzò Garner.
“Neanche  'essere il migliore' serve comunque a niente, in questa guerra di merda. Giusto 
colonnello?”
Trautman fece un sorriso amaro.
“Queste sono parole mie, vero?”
“Certo che sono sue, Colonnello”
“Già...”

I due ripresero a camminare per il corridoio, ma quando arrivarono all'uscita Trautman si fermò di 
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nuovo.

“Ho bisogno di bere” disse.
“Non vuole fare subito debriefing coi capoccia del MacV?”
“Sinceramente no, Garner. Non stavolta. Lo faremo domani. Adesso ho bisogno di bere. Vuoi venire
con me?”
“Non posso. Ho ancora un milione di cose da fare”
“Allora per oggi questo è tutto”

Trautman salutò Garner con un cenno, poi uscì all'aperto da solo.
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Ma appena uscito da solo e all'aperto, Trautman cambiò subito idea e invece di dirigersi verso il bar 
della base si incamminò invece verso la tenda ospedale, per andare a trovare Jorghenson un'ultima 
volta, prima che morisse.

Non lo fare – disse una voce dentro di lui, mentre si incamminava a passo spedito.

Tra i retroscena politici di quella missione e tante altre questioni, Trautman era già abbastanza 
furioso così com'era, e andare a trovare Jorghenson un'ultima volta non avrebbe fatto altro che 
peggiorare la situazione, e lo sapeva. 
Rischiava veramente di esplodere.

Non ci andare – lo incalzò quella voce.
Lascia perdere

Sapeva di stare facendo un grosso errore, nell'andare a trovare un suo soldato in punto di morte, ma 
non riuscì comunque a resistervi... E così lo fece.
E fu così che varcò la soglia della tenda ospedale.
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Trautman guardò il suo uomo – Carl 'Grizzly' Jorghenson – per l'ultima volta.
E rimase per un po' immobile lì, così, in piedi, a guardarlo in silenzio.

I medici avevano previsto la sua morte  molte ore prima – durante la riduzione dell'ematoma 
cerebrale, già sotto i ferri -eppure, diverse ore dopo, Jorghenson lottava ancora inutilmente tra la 
vita e la morte.
Ma quella notte - se Dio voleva - quella lunghissima e inutile agonia sarebbe finalmente finita.

Carl Jorghenson: ventiquattro anni, una moglie e una figlia.

Trautman aveva avuto modo di conoscerlo bene durante quegli ultimi due anni di addestramento a 
Bragg. Fin troppo bene, per la verità.
Jorghenson si era arruolato nelle forze speciali e nei servizi segreti proprio per mantenere sua 
moglie e suo figlio. Visto che lui era praticamente povero e che sua moglie era la figlia di un 
generale, la famiglia di lei aveva tagliato i rapporti dopo quel matrimonio, da cui la decisione di 
Jorghenson di provare il 'tutto per tutto', pur di mantenere la sua famiglia.
Ma i soldi erano un tipo di motivazione che di solito non bastava per fare un lavoro del genere. 
Ciò nonostante, Jorghenson non solo aveva passato la terribile selezione, ma era anche diventato un 
ottimo soldato.
Era un peccato che dovesse finire così.
Una vera sfortuna.

Trautman deglutì, poi guardò il volto del suo uomo.
Anche privo di conoscenza, era comunque una maschera di dolore.

Trautman non aveva mai incontrato di persona sua moglie, e aveva visto suo figlio solo in foto, ma 
dopo i mesi passati a Fort Bragg era come se li conoscesse.

Se la caveranno lo stesso – disse a Jorghenson col pensiero, come se questi potesse sentirlo, 
ovunque si trovasse la sua anima in quel momento, mentre il suo corpo moriva lentamente.
E comunque era vero che lei e il piccolo se la sarebbero cavata comunque.
Una volta morto Jorghenson, infatti, il generale Williams avrebbe certamente riallacciato i rapporti 
con sua figlia, e avrebbe rincominciato ad aiutare economicamente lei e il piccolo. 

Ce l'hai fatta comunque, Carl – concluse Trautman.
Poi si passò una mano sul viso, come fa una persona stanca, quando cerca di darsi una svegliata.
Ce l'hai fatta lo stesso, soldato.

Jorghenson mugugnò.
Il solo stargli accanto era in grado di fare del male a Trautman.

Sei un debole – pensò il colonnello.
Un sentimentale.
Trautman spostò il peso da un piede all'altro.
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Se un giorno dovesse capitarmi di provare sensazioni del genere nel posto sbagliato e al momento 
sbagliato, potrebbero influenzare il mio giudizio. 
Potrebbero farmi sbagliare.
E i miei errori potrebbero far ammazzare della gente.

Trautman sospirò.

Devo imparare a non provare nulla.
Devo imparare a essere più forte.

Ed era strano che non riuscisse a esserlo. 
Non era certo il primo uomo che Trautman perdeva così 'male' (con un'agonia tanto dolorosa) né 
sarebbe stato l'ultimo, e il colonnello lo sapeva bene.
Pochi hanno la fortuna di morire in fretta, in guerra.

Un altro – pensò Trautman.
Un altro ancora Samuel, e sei sempre tu... Se tu il responsabile di tutto il dolore che quel 
poveraccio sta provando in questo momento.

Doveva calmarsi, ma non ci riusciva proprio. Non avrebbe mai dovuto venire lì, a trovare 
Jorghenson un'ultima volta.
Trautman alzò le labbra sui denti, quasi a ringhiare.
Conosceva la sensazione pericolosissima che stava montando dentro di lui... 
L'aveva provata per la prima volta alcuni anni  fa, prima di commettere il suo primo omicidio.
Ryan.
Già, l'agente Ryan.
Non lo fare – pensò, mentre la sua mano andava a tastare la 1911 che portava sempre appesa alla 
cintura, come a controllare che fosse ancora lì.
Resta qui ancora qualche minuto e riflettici bene, prima di fare cose di cui potresti pentirti.
Non ci riuscì.
Trautman guardò il suo uomo per l'ultima volta, poi girò i tacchi e se ne andò.
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Una volta uscito dalla tenda ospedale a Trautman sembrò quasi di rincominciare a respirare.
Il sole splendeva alto, sopra la base. 
Il colonnello esitò un attimo, mentre qualcosa lo attraversava da parte a parte, come una scarica 
elettrica.

Non lo fare – pensò.
Lascia perdere.

E invece si incamminò comunque a passo deciso verso il cancello della base.
Poi, raggiunta la sbarra, due guardie gli fecero il saluto, guardandolo perplesse.
Nessuno usciva da Dak To con addosso la divisa con le mostrine.

“Signore?” disse uno dei due, ma Trautman lo ignorò, e si diresse a passo spedito verso la città.

Una volta varcato il cancello principale della base, quando ciò che stava facendo divenne 
improvvisamente reale, Trautman si chiese di nuovo che diavolo volesse fare.

Uscire da Dak To era come entrare in una specie di terra di nessuno, e farlo con le mostrine bene in 
mostra, come stava facendo Trautman in quel momento, era quasi un suicidio.
Ma il colonnello non era in sé in quel momento.
I suoi occhi erano fissi e distanti, come a puntare un nemico che esisteva solo nella sua testa.
Così si incamminò per le strade della città.
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COLD RAGE

(* Rabbia fredda)
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La battaglia era finita solo da qualche ora, eppure le strade si erano già riempite di gente, perché era
così che funzionava il Vietnam. Un paese in guerra civile da vent'anni non poteva certo fermarsi 
ogni volta che moriva qualcuno. 
Trautman venne subito circondato da un gruppetto di bambini che si misero a chiedergli l'elemosina
saltellandogli attorno. Due erano completamente nudi.
“Okei, okei. Amerika okei” 
Porgevano le piccole mani verso il colonnello, o lo tiravano per la giacca.
Trautman li ignorò e proseguì per la sua strada, ma non riuscì a non osservarli.
Tra la fame, le malattie e la guerra, la maggior parte dei quei bambini non avrebbe raggiunto i sette 
anni. 
Uno in particolare aveva già  la pancia gonfia per la denutrizione, segno che era già ad uno stadio 
avanzato. 
Da lì a qualche giorno, quel bambino sarebbe finito in quella spirale di sonnolenza e delirio che si 
conclude inevitabilmente con la morte.
Trautman non poteva fare niente per lui.
Se anche se ne fosse preso cura, per uno che ne avesse salvato altri mille sarebbero finiti comunque 
in quel modo, e senza che lui potesse fare nulla per impedirlo.
Quindi che senso avrebbe avuto salvarne uno solo?
Scaricarsi la coscienza?
Nessuno può salvare questo mondo da solo. Non in questa vita, comunque.
Forse nella prossima, ma di sicuro non in questa.
Trautman allora  ignorò quei bambini e continuò a camminare a passo deciso verso la periferia della
città.
Calmati – pensò.
Sei accecato dalla rabbia, calmati.
Ragiona.

***

Man mano che si allontanava sempre di più dalla base, le strade si riempirono di mendicanti, di 
poliziotti, di cyclo e - ogni tanto – c'era anche qualche jeep americana.

Non lo fare – disse una voce dentro di lui, mentre guardava la folla con occhi persi.
Fermati, perché così rischi di gettare tutto al vento.
Perché se ti uccidono... Tutto ciò che hai fatto finora andrà perduto.

Trautman invece proseguì tra la folla, e dopo un poco cominciò a vedere dei volti vietcong proprio 
dritto davanti a sé, in mezzo alla gente.

Erano uomini tra i venti e i trent'anni, coi capelli tagliati 'alla vietcong' (corti fino a un certo punto), 
col fisico magro, la postura marziale - dritta e decisa – e lo sguardo attento.
Erano assolutamente inconfondibili.

Trautman incrociò il primo e vi passò talmente vicino che avrebbe potuto sfiorarlo.
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Che figli di puttana – pensò.
Camminare così, alla luce del sole.
Ma non è che Trautman potesse sparargli in testa così, a sangue freddo davanti a tutti.
Al suo passaggio, alcuni scansarono Trautman con reverenza, altri si dileguarono in fretta.
Altri ancora si fermarono invece a guardarlo con occhi pieni di odio, e senza nemmeno 
nasconderglielo più di tanto.

Trautman continuò come se nulla fosse.
Camminò più di un quarto d'ora in mezzo a quella folla pericolosa e solo allora - finalmente -, 
arrivò dove doveva arrivare.

***

Il bar era un locale edificio basso e squallido, con una insegna di legno dipinta a mano.
Il locale era praticamente vuoto.
Tra le due due prostitute mezze sdraiate a seno scoperto in un angolo, e  la luce del giorno che 
entrava dalle finestre, quel giorno il Blue Moon sembrava anche più mal ridotto del solito.
Le due ragazze erano entrambe a seno nudo e talmente magre da sembrare denutrite.
Se ne stavano sul divano come appisolate, chiaramente strafatte di oppio anche se era ancora 
mattina. Probabilmente erano in quello stato dalla notte precedente.
Trautman si sedette al bancone, si tolse il basco  e ordinò qualcosa da bere in vietnamita.
Un ragazzino sbucò allora da una porta che dava sul retro.
Si avvicinò, riempì il bicchiere al colonnello, si guardò un attimo intorno con aria furtiva, poi sparì 
in fretta.
Trautman sorseggiò allora il suo liquore  da solo, in silenzio, in attesa.
Sapeva di essere osservato.
Poco dopo, infatti, dalla stessa porta che dava sul retro apparve un vietnamita alto, magro, e di una 
certa età. 
L'uomo aveva la fronte alta e i capelli unti, che gli scivolavano sulla fronte sudata.
I suoi lineamenti erano duri, gli occhi stretti.
Era molto alto per essere un vietnamita.
Trautman non alzò nemmeno gli occhi dal bicchiere. 

“Le tue informazioni erano inesatte, Lao” disse.

L'uomo cominciò allora a farfugliare in maniera incomprensibile, con tono stridulo e allarmato, ma 
quando Trautman alzò lo sguardo verso di lui, si zitti all'improvviso.

“Vietcong c'era, no? Informazioni giuste” disse l'uomo.
“No, no...”
Trautman scosse la testa, poi aggiunse:
“Per prima cosa gli attacchi sono stati due, non uno solo qui, come avevi detto tu”
“Vietcong c'era, squadra c'era”
“E non erano una squadra, ma un battaglione intero e di regolari Nordvietnamiti, non di 
dannatissimi Vietcong”
Trautman si allungò verso di lui, e stavolta i suoi occhi erano pieni di odio.
“Abbiamo perso molti uomini, per colpa tua, Lao”
L'uomo si ritrasse allora verso la parete, finendo spalle al muro.
“Tu, tu...” disse balbettando.
“Tu perde uomini? Vietnam ogni giorno  perde uomini! Molti più di Amerika! Io aveva ragione!Tu 

28



non sa niente di questo paese! NIENTE!”

Con la coda dell'occhio, Trautman vide le prostitute alzarsi e sparire. Sapeva cosa significava.
Lao aggiunse:

“Tu! Tu stupido americano pieno di medaglie viene qua, scopa donne, fuma oppio e pensa di capire 
mie informazioni!”
“Io non 'fumo oppio e scopo puttane', Lao. E adesso ascoltami bene...” 
“E allora tu scopa pure gratis, se vuoi, ma io non lavora per Vietcong! No! Io lavora per chi mi 
paga! Tu pagato me e io dato informazioni!”
“Esatto... Tu lavori per chi ti paga, Lao. E quella era una trappola”

Lao ritrasse un poco la testa indietro, quasi a riprendere fiato, mentre Trautman teneva lo sguardo 
fisso su di lui.

Per i vietnamiti era normale vendere informazioni sia agli americani che ai vietcong. Per un 
asiatico, vendere informazioni era un lavoro come un altro e chi fossero i compratori, di volta in 
volta, non aveva alcuna importanza.  Però lo sapevano da tempo tutti, ormai, che gli americani non 
la vedevano allo stesso modo.
Non lo capivano, ma lo sapevano.
E il colonnello in particolare aveva  una certa fama di duro, ormai, in quella città.
Ecco perché, dopo una lunga pausa, alla fine Lao disse, con un filo di voce:

“No trappola... Io mai tradito amico Trautman”, ma stava mentendo. 
Trautman allora lo guardò dritto negli occhi.
“No, no...Tu lo hai fatto, Lao. Tu hai preso i soldi sia da me che da loro. E mi hai dato delle 
informazioni distorte”
“No...”
“Sì, Lao”

Sotto il bancone, dove Lao non poteva vederla, Trautman  alzò un poco la fondina della sua 
quarantacinque, in modo da non spararsi su una gamba quando avrebbe premuto il grilletto. La 
puntò in quel modo, attraverso il bancone del bar, dritto al petto di Lao, poi alzò molto lentamente il
cane dell'arma, in modo che  non facesse alcun click.

“Quanto ti hanno pagato Lao?” disse.
“Io no ha tradito”  

A quel punto i due tacquero entrambi, mentre si fissavano l'un l'altro.
Rimasero un poco così, in silenzio, fino a quando Lao non fece qualcosa che stupì Trautman, perché
proprio non se l'aspettava.
Lao sorrise.
Sorrise e disse:

“Amico Trautman....”
Trautman lo guardò.
“Io ha spese, amico.  Io deve mandare avanti locale che costa tanti soldi e guadagna poco, ma 
Vietcong paga bene. Paga ancora di più, se io porta loro ufficiale amerika vivo”

Trautman abbassò allora gli occhi al suo bicchiere.
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“Lo so bene, Lao”  disse Trautman, poi sparò attraverso il bancone di legno.

La pistola era talmente vicina alla gamba di Trautman, nella sua fondina, che lo spostamento d'aria 
percosse dolorosamente la coscia del colonnello, lanciandogli una fitta di bruciante dolore.  Il botto 
della 45, inoltre, fu talmente forte al chiuso del piccolo bar, che Trautman strinse un poco gli occhi 
per il dolore ai timpani.
Nonostante la fitta alla gamba, non era la prima volta che Trautman sparava in quel modo, dunque 
sapeva perfettamente di non essersi colpito da solo.
Aveva colpito Lao esattamente al centro del petto.

Per un attimo, il Vietnamita rimase in piedi con una smorfia di stupore nel volto.
Poi franò lentamente a terra, mentre un po' di intestino gli usciva dal basso ventre. 
Negli occhi aveva una espressione agghiacciata, come di chi avesse visto un fantasma. 
Poi una pozza di sangue cominciò ad allargarsi sul pavimento.

Trautman si alzò infine dallo sgabello e sfoderò la sua pistola. 
Avendo sparato con l'arma stretta nella fondina, era probabile che la pistola si fosse inceppata, 
dunque Trautmanì tirò indietro il carrello di nuovo, giusto per sicurezza facendo così volare una 
pallottola inesplosa  nell'aria – clack!
A quel punto Trautman si guardò intorno con la pistola in mano. 
Il locale era vuoto e avvolto nel silenzio.
Qualche secondo dopo, però,  pur non vedendo e non sentendo nulla, Trautman percepì comunque 
una presenza.

“Puoi anche uscire” disse allora.
“Non ti voglio ammazzare”

Il ragazzino uscì allora dalla porta dietro il bancone.
Aveva in mano un vecchio fucile coloniale francese e tremava. I suoi occhi erano spalancati, 
tremuli, quasi liquidi.
La sua arma era puntata verso il basso e non sembrava avere alcuna intenzione di provare ad alzarla.
Trautman gli puntò la pistola addosso e i suoi occhi si animarono all'improvviso.
 Avrà avuto sì e no sedici anni.
Trautman sperò di non doverlo uccidere, ma nascose quel timore dietro un volto di pietra.

“Non dovresti prendere certi arnesi in mano, se non hai intenzione di usarli” disse.

Poi aggiunse:

“Siete ancora neutrali, in questo quartiere?” 
“S-sì, s-signore”
“Bene”

Trautman gettò tre monete sul bancone.

“Se un giorno decidete di passare definitivamente dalla nostra parte, fatemelo sapere”

Trautman allora varcò la porta e uscì sotto il sole, per poi sparire in mezzo a una folla che non lo 
notò nemmeno.
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***

Solo quando si sentì  finalmente al sicuro, in mezzo alla folla, trasse un profondo sospiro di 
sollievo. Poi alzò il viso al cielo, chiuse gli occhi per un attimo, e lasciò che quel sole gli scaldasse 
il viso.
Poi il suo sguardo tornò in un lampo quello di sempre: fisso, duro, sempre puntato all'orizzonte, 
come se cercasse costantemente qualcuno in mezzo alla folla.

Questa era uno – pensò.
Domani tocca all'altro.
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Ospedale di Dak To

E mentre Trautman tornava a passo spedito verso la base, dall'altra parte della città, Berry Delmore
si lamentava nel suo letto, al terzo piano dell'ospedale civile.

Il volto del ragazzo di colore era tutto coperto di sudore e spesso era costretto a stringere i denti, per
riuscire a sopportare tutto quel male.
Quanti  ne  hai  uccisi  ieri  notte,  Berry? -  si  chiese  dentro  di  sé,  ma  dopo i  primi  cinque,  altri
sembravano essersi buttati al riparo, più che cadere a terra. E comunque, dopo la fine dell'effetto
sorpresa, era successo tutto troppo in fretta perché potesse davvero tenerne il conto. 
Figli di puttana, bastardi.
Quella  notte  Berry si  era  preso finalmente la  sua vendetta,  una vendetta  che aspettava da due,
interminabili anni ormai. E quanti ne aveva uccisi, quanti... 
Ne aveva uccisi davvero un sacco.
In quel momento, però, il dolore alla spalla divenne davvero lancinante e l'entusiasmo per la strage
compiuta scemò lentamente dentro di lui.

Santo Dio, che dolore – pensò.

Non riusciva proprio a  ignorarlo.

Ed è stato Johnny, a colpirmi – pensò.
Fuoco amico.

Ma si poteva davvero definire fuoco amico una biglia (su più di duecento) che l'aveva colpito per
sbaglio? E soprattutto, come diavolo aveva fatto a colpirlo a quella distanza?
 Forse a parabola?
No, non poteva farne una colpa a Johnny.
Rambo aveva salvato il culo a tutti quella mattina, e Berry lo sapeva. 
Era il dolore a farlo sragionare.
Nel caos della battaglia, Rambo aveva piazzato una claymore in maniera un po' avventata.
Era stato solo un colpo di sfortuna, una di quelle cose che succedono quando sei davvero nella
merda e sei costretto a ricorrere a soluzioni estreme e senza avere il tempo necessario per fare le
cose come si deve.
Certo, per gli altri era più facile dimenticarsi del suo errore, ma per lui, che si era preso una biglia
d'acciaio nella spalla, la faccenda era un po' diversa.
E tutto quel dolore del cazzo, non aiutava di certo.
AAARGH – gli scappò di nuovo.
A Delmore dispiaceva di più di perdersi la festa.
Quella notte il Baker team avrebbe festeggiato a Saigon la sua prima vittoria, e lui invece avrebbe
passato la notte lì, come un coglione.
Che palle – pensò.
Dopo tutto quello che aveva sofferto durante la selezione a Fort Bragg (e poi anche dopo, durante
l'anno  e  mezzo  di  addestramento),  finalmente  tanta  sofferenza  aveva  dato  i  suoi  meritatissimi
frutti... E lui non ci sarebbe stato quando gli altri avrebbero celebrato tali frutti.
Gli sembrava quasi di avere combattuto per nulla.
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Erano  due  anni  che  sognava  di  celebrare  quello  che  gli  altri  avrebbero  celebrato  quella  sera,
maledizione.
E Ortega....
Ortega si era meritato davvero tanto, durante quella missione.
Era stato davvero bravo, come vicecaposquadra.... Aveva davvero diviso a metà le responsabilità
con Danforth.
Berry sperò che Ortega si divertisse davvero quella sera, perché troppo spesso il suo amico era
serio, preoccupato e senza sorriso, anche nei momenti migliori.
Berry era assorto in quei pensieri – e nel dolore - quando un medico interruppe le sue riflessioni.

“Ti ci vorranno almeno un paio di mesi, figliolo, per riprenderti, ma non avrai conseguenze. La
biglia non ha toccato l'osso, o comunque non ha avuto la forza di frantumarlo... Altrimenti adesso
saresti senza spalla. Tornerai come nuovo, ragazzo. Lo so che fa male, ma ho ordine di non dare
antidolorofici  a  voi  delle  forze speciali,  a  meno che  non siano assolutamente indispensabili.  E
comunque, su con la vita ragazzo: i tuoi ti manderanno nel mondo reale almeno per una settimana o
addirittura due. Tanto in queste condizioni non sei utile a nessuno... E ci resterai per un bel po', in
questo stato ”
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In un'altra ala dello stesso ospedale, un'infermiera di nome Shelley armeggiava con l'occhio bendato
di Danforth.

Per la prima volta dopo quella che gli sembrava un'eternità, Danforth non aveva più niente cui 
pensare, e bisogna ammettere che era davvero liberatorio, finalmente, non avere più alcuna 
responsabilità, almeno per qualche giorno: nessun controllo delle munizioni, nessun ripasso delle 
cartine, conteggio dell'acqua o del cibo. Non aveva nemmeno il dovere di allenarsi. 
Doveva solo pensare a godersi tutti quei privilegi: un letto vero con lenzuola vere, luce elettrica... 
E soprattutto le infermiere, come quella Shelley.

“Dovrò passare due volte al giorno, a metterti questa”
L'infermiera gli mostrò una pomata. Poi aggiunse:
“Dovrai restare qui almeno due notti, Joseph. Dobbiamo tenere quell'occhio sotto osservazione”
“Tutto quello che vuoi, tesoro”
Lei rispose con un sorriso, poi si alzò e se ne andò senza accorgersi di come Danforth le stesse 
guardando il sedere.

“Aaaah, amico” disse un ragazzo di colore sdraiato nel letto a fianco di quello di Danforth

E quando Shelley fu sparita dalla loro vista, i due si annuirono l'un l'altro in silenzio.
Non c'era bisogno di aggiungere altro.

***

Scese infine la sera e, appena tramontato il sole, Danforth finì subito in dormiveglia, esausto.
Quella notte ripensò al vecchio che aveva ammazzato in America, tanto tempo fa, perché era una 
vita intera ormai, che non ci ripensava.
Combattere durante quella missione era stata molto diversa dalla rapina alla pompa di benzina. 
Ogni fottuta, singola sensazione provata durante Black Spot era stata cento volte peggio qualunque 
cazzata avesse mai fatto nella sua vita precedente.
Black spot era stata un delirio puro.
Il momento più brutto in assoluto era stato quando gli era esploso il fucile in faccia.
Aveva sempre pensato che l'espressione 'esplodere in faccia'  riferita a un fucile, fosse una 
esagerazione... Si era sempre immaginato un bel botto e qualche pezzo che vola di qua e di là... 
Letale? Era possibile, sì, ma un fucile che esplodeva non era certo una bomba a mano. 
Adesso invece che l'aveva provato in prima persona, aveva cambiato idea.
Era un miracolo che non avesse perso l'occhio. Anzi, era strano che non li avesse persi entrambi.
Non che gli interessasse granché.
Non gli importava più di tanto né di restare menomato, né di uscire dal SOG, in realtà.
Perché senza un occhio non lo avrebbero certo tenuto nel SOG, ma la verità è che non gli importava
di nessuna di queste cose.
Gli bastava essere vivo, e gli sembrava già tanto.
Se Messner su quell'elicottero non lo avesse fermato, e avessero continuato a seguire quel 
battaglione di Vietcong, si sarebbe fatto ammazzare di sicuro, lui e tutti quelli assieme a lui.
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Aveva veramente cannato un paio di decisioni, quel giorno, ed era andata bene, benissimo, rispetto 
a come sarebbe potuta finire.

Poi tornò di nuovo indietro coi ricordi, alla difesa della base.

Il fucile esploso in faccia? Andiamo... Quello non era stato nulla.
Quella notte, Danforth aveva ammazzato a coltellate un nemico sul campo di battaglia. E non erano 
mica tanti i soldati, là fuori, che potessero raccontare di avere vissuto una esperienza del genere.

La ferita di pallottola alla spalla adesso bruciava da morire, e gli stava causando anche una leggere 
febbre. E quando chiuse gli occhi, vide se stesso, sopra di sé, con un passamontagna in testa, e una 
doppietta in mano.

Danforth spalancò allora gli occhi e tornò a vedere l'ospedale buio, e a sentire i respiri degli altri 
malati che dormivano.

Cazzo – pensò tra sé e sé.
Che cazzo di bad trip.

Danforth cercò dunque di rilassarsi, e dopo un poco chiuse di nuovo gli occhi, ma la scena gli 
riapparve tale e quale, solo che lui stavolta era al posto del vecchio morto, ovvero sdraiato a terra, 
sul pavimento della pompa di benzina, e sopra di lui c'era una versione di Danfort che indossava un 
passamontagna e imbracciava una doppietta.
In altre parole, quel Joseph stava per sparargli in faccia.
La doppietta si spostò sopra i suoi occhi, poi ci fu il botto.
Joseph si svegliò di nuovo. 

“E che cazzo... Smettila di urlare, amico. E' la terza volta, stanotte” disse una voce al suo fianco, nel
buio.

Stavolta Danforth era sudato e le ombre si erano spostate. Doveva avere dormito almeno un'ora.
Fu così che capì che il vecchio non era morto istantaneamente. 
E quella notte, dopo Black Spot, Danforth ricordò un dettaglio che aveva dimenticato.
Il vecchio aveva inspirato ed espirato almeno un paio di volte dopo che Joseph gli aveva sparato in 
faccia. E l'aveva fatto con la testa maciullata.
Non era morto subito.

Joseph si calmò comunque. 
Sentiva caldo come se avesse la febbre e le gambe  gli formicolavano. 
Era da quando aveva provato l'ultima volta LSD, almeno due anni fa, che non si sentiva in quel 
modo.
Cercò di restare sveglio.
Guardò la luce della luna che entrava delle finestre e le ombre che creava, e capì quello che c'era da 
capire. Ne ebbe una certezza quasi matematica.
Era stato il vecchio a fargli esplodere il fucile in faccia.
Era stato il vecchio, per vendetta.
Sì. 
Era una coincidenza troppo particolare per essere casuale.
Danforth aveva ammazzato il vecchio sparandogli in faccia, e questi aveva giustamente ricambiato 
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facendogli esplodere un fucile tra le mani.

Ok – pensò.
Allora desso dovremmo essere pari.
Forse.

E così pensando, si riaddormentò di nuovo.
Ma appena chiuse gli occhi, tutto  rincominciò da capo.
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CELEBRATING NIGHT

(* una notte di festa)
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Saigon, sera

Quella notte il Baker team festeggiò in quello che probabilmente era l'unico locale di Saigon dove 
mettevano solo musica americana.
Il locale era piccolo, stretto e fumoso. 
A parte i tre in ospedale (Jorghenson, Danforth e Berry) il resto del team c'era tutto.
C'era anche Rambo, nonostante la ferita al braccio. 
La musica era alta, le luci soffuse, le ragazze di compagnia numerose.
E dopo un poco di alcool, l'atmosfera cominciò a scaldarsi.
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Rambo

Rambo se ne stava più che altro in disparte.
E quando gli altri cominciarono a bere e festeggiare 'sul serio', Rambo se ne rimase invece seduto su
una sedia, a sorridere, brindare e fingere di bere, visto che con tutte le medicine che aveva in corpo 
e le fitte di dolore che gli lanciava il braccio non poteva certo bere, o avrebbe perso definitivamente 
i sensi.

Ma man mano che le ore passavano, il braccio  cominciò a fargli molto più male, tanto che ad una 
certa ora della notte si trovò a sudare freddo dal dolore e a trattenere a stento i lamenti mentre 
davanti a lui, i suoi amici, ignari di ogni cosa, continuavano a festeggiare come se nulla fosse.

Mentre gli altri ballavano – ormai fuori controllo, tanto erano sbronzi -, Rambo si trovò allora a 
chiedersi come diavolo avrebbe fatto a continuare a combattere con una ferita del genere, se la 
missione non fosse finita così presto.
Ma non trovò risposta.
A quel punto il sudore cominciò a scorrergli copioso lungo il collo, mentre si rigirava inutilmente 
sulla sedia.
Non voleva rovinare la festa ai suoi amici.
Ecco perché non disse a nessuno che probabilmente quella ferita gli sarebbe costata la sua carriera, 
né quanto male gli facesse veramente, perché non voleva in alcun modo rovinare la loro festa.
Così continuò a soffrire in silenzio tutta la notte.
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 Ortega

Quello non era un posto da musica anni cinquanta, né per turisti... La musica lì era veloce, urlata e 
moderna, modernissima.
Un poco alla volta, i cinque del Baker team si lasciarono tutti andare e, a un certo punto, Ortega 
guardò i giovani che ballavano davanti a sé.
Poi pensò a Helen e a quanto gli mancasse, anche se si erano lasciati.
Quel giorno, Ortega era  precipitato a bordo di uno Huey, eppure era ancora vivo.

Ed era solo la prima missione – disse una voce dentro di lui.
Nella prossima, ci manderanno sicuramente oltre il cancello.

Nella mente di Ortega Laos, Cambogia e Vietnam del nord parevano delle dimensioni parallele, 
irreali. Aveva passato due anni per addestrarsi a combattere laggiù, ma gli sembrava comunque 
impossibile che presto o tardi ci sarebbe finito veramente.
Dio solo sapeva cosa diavolo sarebbe successo laggiù, santo Dio... Se la prima missione era stata 
tanto folle, quelle oltre il confine non potevano che essere ancora peggio.

Non tornerai mai a casa da questo tour.

Era l'alcool che parlava dentro di lui, in quel momento. 
Lo sapeva con certezza perché non era la prima volta che l'alcool gli faceva venire pensieri strani.

Non uscirai mai vivo dal SOG.

Poi guardò tutti quei soldati che non conosceva.
La maggior parte, aveva qualche anno in meno di lui. Erano dell'età di Johnny.
Ortega sorrise, anche se quella scene gli fece sentire la mancanza di Helen, perché la maggior parte 
di quei ragazzi erano abbracciati a ragazze vietnamite di cui non erano nemmeno in grado di 
pronunciare il nome, eppure riuscivano comunque a comportarsi come se le conoscessero da 
sempre.
Ma non fu questo a colpire davvero Ortega.
Quello che lo colpì, era l'energia che si respirava in quei volti. La vita, quasi.
Perché erano felici di essere vivi... Si vedeva lontano un miglio.
Probabilmente non avevano nemmeno rischiato tanto quanto lui quel giorno, ma non faceva alcuna 
differenza perché nessuno si sentiva mai veramente al sicuro in Vietnam, e ogni giorno che passava 
eri veramente felice di essere ancora tutto intero.
Ecco perché si faceva sempre un sacco di festa, in Vietnam.
E in effetti era contento anche Ortega, quella sera.
Ecco, giusto in questo era buona quella dannata guerra del cazzo: a farti sentire felice di essere vivo,
ed era tremendamente bello essere vivi dopo aver rischiato la vita... Bello ed esaltante.
A Ortega naturalmente era già successo di provare quella sensazione.
Gli era successo la prima volta durante il suo primo tour, quando si era accorto di avere sfiorato col 
piede una vecchissima mina francese.
Ma se ci pensate bene, quella non era un genere di sensazione che si potesse provare in America.
Ortega venne rapito dalla visione di quei ragazzi ubriachi, che ballavano e scherzavano con le 
ragazze vietnamite.
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Ad ogni nuova canzone tutti esultavano, cantavano e ballavano fin quasi a scoppiare, come se un 
geyser intero di energia avesse bisogno di uscire in qualche modo dai loro corpi.
Ogni volta che una canzone stava per finire con essa pareva calare anche tutta quell'energia. Poi 
però iniziava un'altra canzone, e allora i ragazzi ne riconoscevano il titolo, esultavano di 
conseguenza e tutto rincominciava da capo, con la stessa energia di prima, fino alla prossima 
canzone.
I volti erano paonazzi e sudati, gli ubriachi fuori controllo -ed erano quasi tutti ubriachi, ormai.
Ortega perse ogni remora e andò a ballare assieme a loro. Perse Messner e Coletta quasi subito, e si 
ritrovò in mezzo a degli estranei, ma non gli importava.
Era bello essere vivi.
Era bello bere, stare con i propri amici, toccare le ragazze, parlare con loro, abbracciarle, baciarle.
Ortega era talmente ubriaco, ormai, che non capiva più nemmeno cosa stesse facendo.
Era bello avere un futuro e una vita intera davanti a sé, perché è questo che significa essere giovani: 
avere ancora tutta la vita a davanti a sé... Ed era stato il Vietnam a insegnarglielo.
Ortega saltava, cantava, beveva, fumava una sigaretta dietro all'altra, senza smettere mai di scuotere
la testa.

Cosa farò se sopravviverò a tutto questo?

Ortega si accese una sigaretta col suo Zippo, ma ebbe qualche problema perché aveva la fiamma 
troppo alta.

Non voglio morire qui. 

Ortega si strinse allora a una ragazza che non aveva mai visto prima, ma che sembrava libera, poi la
baciò sul collo.

Ci sono talmente tante cose che voglio ancora fare, prima di morire.
Non posso morire qui.
Amava Helen, ma era appena sopravvissuto ad una morte quasi certa.
La mia vita non può essere così breve.

In Vietnam era facile raggiungere quel livello di consapevolezza, e chi ci riusciva ci metteva poco 
ad avere una visione più 'ampia' della sua stessa esistenza.
Perché quando sopravvivi a qualcosa di terribile – come vi era appena sopravvissuto il Baker team 
-, la gioia, il calore, l'energia esplodono dentro di te tutti assieme, a livelli che non riesci più a 
gestire, specialmente quando – per festeggiare – ti ubriachi.
Quella notte Ortega era scatenato, da solo ma con tutti, e abbracciò e baciò ragazze che non 
conosceva nemmeno. E lo fece per tutta la notte, fino a quando ogni cosa, davanti a lui, non divenne
confusa e indistinta, fin quasi a sparire avvolta dalla musica, dal buio e dal caos.
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Messner

Messner si svegliò all'improvviso su uno sgabello.
Con la coda dell'occhio, vide che Coletta, Krakauer e Ortega stavano ballando, mentre invece 
Rambo se ne stava tranquillo in disparte, su una sedia. In sostanza era tutto okay, solo che la musica
gli martellava  fastidiosa nelle orecchie e aveva bisogno di vomitare.
Così si mise una mano davanti alla bocca per non vomitarsi addosso e attraversò a passo spedito il 
locale, facendo lo slalom tra la folla di soldati sbronzi tanto quanto lui.

Quando uscì in strada, nell'aria fredda della sera, invece non vomitò.
Rincominciò anzi a respirare.
Probabilmente era stato solo un attimo. La nausea aumenta all'improvviso quando ci si addormenta 
– lui lo sapeva bene -, ma forse adesso era passata.
Messner guardò allora le strade.

Saigon era gremita di gente, nonostante l'ora. Non aveva proprio idea di che ore fossero.
Sentì lo stomaco che gli ribolliva, così si sedette sul marciapiede.
Poi lanciò un'occhiata alle sue spalle, dentro il locale. 
Ortega stava ballando come un idiota, con un bicchiere in mano che spandeva birra da tutte le parti, 
ma non sembrava rendersene conto.
Messner provò ad abbassare la testa e a chiudere gli occhi un attimo, giusto per riposarsi, ma 
appena lo fece gli apparve il relitto dell'elicottero con cui Ortega e il suo nucleo si erano schiantati.
Poi rivide la scia bianca dell'RPG che li aveva quasi colpito anche il loro elicottero.
Per poco non sono finito disintegrato, oggi.
Messner era vivo per miracolo e sapeva di esserlo.
Se quel razzo fosse passato mezzo metro più a destra, quella sera lui non sarebbe stato lì, a guardare
quella città ubriaco.
Linda – pensò.
Avrebbe dato qualunque cosa - in quel momento – per poter parlare al telefono con quella che un 
tempo era stata la 'sua' Linda.
Gli avrebbe detto quanto era fortunato a essere vivo, e quanto bello fosse esserlo quella notte.
Sarebbe stato difficile riuscire ad esprimerlo a parole – era una di quelle cose che nessuno poteva 
capire, a meno che non l'avesse provata – ma con Linda ci avrebbe almeno provato, se l'avesse 
avuta al telefono.
Solo che non sarebbe mai successo, perché Messner non poteva proprio chiamarla.
E non solo lei era sposata e conviveva con un altro uomo, ma la storia che Messner e lei avevano 
avuto era una specie di segreto di pulcinella, in quel maledetto ospedale del cazzo dove Daniel 
aveva lavorato tanto tempo fa.
Però sarebbe stato bellissimo lo stesso chiamarla, e Messner non poté fare a meno di sognare quella 
scena a occhi aperti.
Gli avrebbe detto quanto l'amava, quanto gli mancava, quanto forte l'avrebbe stretta, perché quel 
giorno, Daniel Messner era stato sfiorato da proiettili e razzi, e alcuni dei suoi migliori amici erano 
erano precipitati, e uno probabilmente non sarebbe sopravvissuto alla notte.
Perché mentre loro erano lì a festeggiare, Jorghenson era in ospedale a morire lentamente, e Daniel 
Messner lo sapeva perfettamente.
Daniel a qual punto si intristì.
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Linda gli mancava e Jorghenson lo faceva stare male.
Gli occhi allora gli divennero lucidi all'improvviso, perché  anche se avesse avuto un telefono – in 
realtà - non ci sarebbe stata proprio alcuna telefonata.
Figurarsi.
In un anno e mezzo, Linda non aveva mai nemmeno risposto a nessuna delle sue lettere.
L'unica donna che Messner avesse mai amato era tornata tra le braccia di suo marito,quella era la 
verità.
Messner allora si strinse nelle sue braccia, mentre continuava a guardare la gente passeggiare nelle 
strade, e fu allora che la felicità di essere ancora vivo si macchiò di un'amarezza infinita.
Perché quella, in realtà, era la sua vita.
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Krakauer

Angoscia...
Fin dall'inizio, appena messo piede dentro quel locale, Krakauer venne colto da un forte senso di 
angoscia e non riuscì più a toglierselo di dosso perché era pieno di 'quel genere' di ragazze ovunque.
Lo sapeva fin dall'inizio che ce ne sarebbero state, ma quando entrò nel locale, non riuscì comunque
a frenare quel senso di angoscia, quasi di orrore, dal montare sempre di più dentro di lui.
E la cosa più terribile era che erano lì proprio per loro, per i suoi amici (i suoi fratelli ormai, i 
fratelli e la famiglia che non aveva mai avuto nella sua vita), eppure a loro non dava alcun fastidio 
che fosse pieno di ragazze 'come quelle'. Anzi. Tutt'altro.
Per Ortega e Coletta, per esempio, quelle giovani donne erano la cosa più bella che potesse 
capitargli in quel momento.
E quelle prostitute erano lì anche per lui, per Krakauer, se solo lui l'avesse voluto. 
E una parte di lui in effetti quasi lo voleva, anche se era orribile. Era veramente terribile.
E quando Lawrence si rese conto che Ortega e Coletta presto o tardi avrebbero fatto sul serio con 
quelle ragazze, Krakauer si paralizzò e gli mancò il fiato, come se avesse appena visto morire 
qualcuno.
Ortega e Coletta invece andarono da loro senza alcuna remora, salutandole, abbracciandole, 
commentandole, mentre Krakauer invece rimaneva indietro, come paralizzato.

“Guardate che tette” disse Ortega, ormai ubriaco.

Tua madre era una troia, Lawrence – echeggiò una voce lontana dentro la sua testa, che proveniva 
dal suo passato. 
Lawrence non ricordava il momento esatto in cui aveva sentito per la prima volta quella frase, 
eppure l'aveva sentita e risentita milioni di volte, nella sua testa, per tutta la vita.

Non è vero – rispose subito la sua voce dentro di sé, come sempre.
Non è vero, non è vero, non è vero.
Lo sai che è vero.

Krakauer abbassò lo sguardo, e invece di seguire i suoi amici da quelle ragazze, usò la scusa di 
andare a prendersi un'altra birra.

Loro non sono così – pensò Lawrence.
Non Johnny, non Manuel... Loro no. Loro non direbbero cose del genere nemmeno se sapessero chi 
sei. No.  Abbiamo sofferto assieme a Fort Bragg, ci conosciamo da due anni ormai, e oggi abbiamo
perfino rischiato la vita assieme, coprendoci l'un l'altro. Perfino Danforth era un poco razzista, 
prima di conoscere Delmore. 
Anche se sapessero chi sono, sarebbero comunque miei amici.

Ma Lawrence non ne era davvero sicuro, anche perché era lui il primo a non accettare veramente 
chi era. Così prese la sua birra e cominciò a trangugiarla quasi con furia, mentre i suoi amici – presi 
dalle ragazze – non notavano nemmeno la sua assenza.
Krakauer si girò allora verso di loro.
Guardò quelle ragazze, guardò i suoi amici abbracciarle, offrire loro da bere, e attaccare bottone, e 
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fu quasi contento per loro, fino a quando il cuore non gli si riempì di un senso di morte.

Dunque è così che è successo.
E' così che sono nato.

Probabilmente i suoi amici no, loro non avrebbero mai fatto una cosa del genere, ma molti dei 
soldati che aveva conosciuto Krakauer – e in quel locale ce n'erano molti, di quel genere - non 
avrebbero avuto alcuna remora a mettere incinta una di quelle donne, per poi abbandonare lei e suo 
figlio appena fosse finito il 'tour'.  Ma come si poteva mettere incinta una donna del proprio figlio, e
tornarsene a casa come se non fosse mai esistita?
Era la guerra? No, non era la guerra. 
La guerra era solo un alibi in più, per quei soldati.

In un'altra vita, in un altro luogo, ma è successo proprio così – pensò Lawrence, e si sentì come se 
l'avessero pugnalato all'improvviso.
Dunque è così che è successo.

Si sentì male. Doveva avere bevuto troppo in fretta e il fiato gli mancò all'improvviso.

“Dai Lawrence, non essere timido” disse Coletta, ma Krakauer finse di non averlo sentito per via 
della musica ad alto volume.

Krakauer bevve, respirò, bevve ancora.
Nessuno doveva intuire cosa stesse accadendo dentro di lui.
Bevve ancora e ancora, poi si concentrò e si mise in 'modalità' missione.
Perché quella era diventata esattamente come una missione per lui, e il suo obbiettivo era sembrare 
normale.
Solo allora, con quasi due minuti di ritardo, riuscì finalmente a raggiungere gli altri, avvicinandosi a
quelle ragazze.
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Lawrence Krakauer
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Diciotto anni prima, 1951
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Era notte nell'orfanotrofio e Lawrence aveva otto anni.
Quella sera era stato aggredito da tre ragazzi mentre era da solo, aveva avuto la peggio, ed erano 
riusciti a spingerlo dentro un armadietto di metallo. 
Una volta chiuso l'armadietto, lo avevano poi gettato a terra – BAAAAM!
Dopo un lungo attimo di smarrimento, Lawrence vide la porta aprirsi sopra di sé, ma solo per 
ricevere una pioggia di calci e pugni  che arrivavano dall'alto.
I colpi arrivavano dall'alto verso il basso, come se lo stessero calpestando.
Erano in tre sopra di lui, che invece era incastrato tra le pareti di metallo. 

“Tua madre era una puttana Lawrence”

Erano poco più grandi di lui di due, tre anni al massimo, ma a quell'età si cresce in fretta, e loro 
erano tutti più grossi di lui, e soprattutto più numerosi.
Non riusciva nemmeno ad alzare le braccia per proteggersi, che già le scarpe lo stavano colpendo di
nuovo.

“Una puttana”

Una puttana – fece eco la sua mente.
Una puttana.

Galvanizzati dal senso di superiorità che gli dava picchiare Krakauer, i ragazzini presero ancora più 
confidenza, e cominciarono a prenderlo a calci in  faccia.
Ad ogni colpo Lawrence dava una testata contro il metallo, poi un'altra, poi un'altra ancora.
Un attimo dopo aveva entrambe le labbra spaccate, la bocca piena di sangue e un dente che si 
muoveva.
Solo allora i ragazzini, esausti, si fermarono a riprendere fiato. 
Si allontanarono dall'armadietto, esausti e soddisfatti come non mai, e fu allora che, senza che se ne 
accorgessero, Lawrence si alzò alle loro spalle come un'ombra.
Il suo volto era una maschera di sangue, i vestiti laceri.
Il dolore non lo fermò di certo, né la paura... Nemmeno per un attimo.
L'ombra alle loro spalle si ingrandì silenziosamente e nell'avvicinarsi a loro afferrò una sedia.
Poi la calò la sedia con tutta la forza che aveva.

BAAAM 
“AAAARGH!”

La sedia non si ruppe, come invece accadeva nelle risse dei western. Anzi, resse il colpo con 
estrema durezza e un secondo dopo, Lawrence era già pronto a colpire di nuovo il suo secondo 
avversario.
Stavolta, invece di calare, la menò da destra a sinistra, mirando alla testa.
Il secondo dei ragazzi fece anche in tempo a girarsi, ma non gli servì a nulla e ricevette la sedia in 
piena faccia, perdendo così un incisivo che finì per volare sul pavimento.
Il terzo riuscì ad afferrare e bloccare la sedia, il quarto ne approfittò per colpire. Tirò un gancio sulla
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mascella di Lawrence, un gancio da manuale, proprio come fanno i pugili e le luci si spensero 
all'improvviso per lui, ma solo per un attimo, perché subito dopo, il futuro soldato delle forze 
speciali era già in piedi, pronto a colpire, ma non fece mai in tempo.
La rissa si interruppe all'improvviso, quando due guardiani – giunti da chissà dove - separarono tutti
quanti con la forza.

Fu così che Lawrence Krakauer passò direttamente dall'orfanotrofio al riformatorio, e non conobbe 
mai la vita da uomo libero fino a quando non entrò nell'esercito.
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Saigon

Quando Krakauer e la ragazza uscirono sulla terrazza, il vento cominciò a soffiare contro i loro visi,
mentre la musica si affievoliva alle loro spalle.
Il vento alzò i capelli di lei fino a mostrarne il collo. 
Krakauer percepì immediatamente la bellezza che c'era in quella visione, ne venne travolto, e sentì 
il suo cuore spezzarsi.
Perché non poteva desiderarla.
Se sua madre era stata veramente come quella donna lui non poteva esserne attratto, non doveva, 
era assurdo. Ciò nonostante, Lawrence la trovò semplicemente bellissima.
Tutto questo non aveva alcun senso e soprattutto faceva un male terribile.

“Chi sei?” chiese la ragazza.
“Nessuno” 

Lei allora sorrise dolcemente. 
Poi disse:

“Tutti hanno un nome”

Lawrence allora guardò verso l'orizzonte buio.
Degli scoppi lontani, simili a fulmini o fuochi d'artificio, illuminavano di tanto in tanto il cielo di 
Saigon. 
Ovviamente non erano fuochi d'artificio: erano le bombe dell'artiglieria che scoppiavano a molti 
chilometri da lì, anche se in quel momento Lawrence non ricordava esattamente dove.
In un paese in guerra da vent'anni, ormai era normale che si sentissero delle esplosioni in 
lontananza, e nessuno pareva farci caso.
Nemmeno lui, in quel momento... Non di fronte alla bellezza di lei - che in quel momento era lì 
tutta per lui, solo per lui.
Fu così che quei macabri lampi lontani, divennero quasi belli, quasi fossero veramente dei fuochi 
d'artificio. Anche la questione del suo passato era lontana, in quel momento.
Lawrence allora si lasciò definitivamente andare, perché quella ragazza era semplicemente troppo 
bella. 
Aveva un collo magro e dolce, i capelli neri che le scendevano lisci sulle spalle, il volto pallido, 
assolutamente asiatico, truccato alla perfezione.
Lawrence la prese dolcemente per la vita, la girò verso di sé e la strinse fino a dimenticare ogni 
cosa.
Lei allora si girò verso di lui e fu allora che gli occhi dei due giovani si agganciarono l'un l'altro.

“Chi sei?” disse ancora lei, mentre lui si in quel loaavvicinava per baciarla.
“Nessuno” ripeté lui.

Poi la baciò.
Le sue labbra sapevano di frutta – Lawrence non sapeva di che tipo, ma sapevano di frutta - e il suo 
respiro era indescrivibile.
Nel baciarla, provò una sorta di profondo, infinito sollievo, come se ogni cosa nel mondo fosse 

50



improvvisamente tornata al suo posto. 
Lo attraversò poi una scarica elettrica,  quasi che tutto il suo corpo fosse stato scosso da un unico, 
enorme brivido.
Una volta staccati l'uno dall'altra lei, quasi senza fiato, accarezzò dolcemente i capelli di lui.
E mentre li accarezzava, disse:

“Dai, dimmi il tuo nome, Gi Ai...”
“Io non ho un nome”

La ragazza sorrise.

“Daaai, Gi Ai... Tutti hanno storia, padre e madre. Tanti li hanno persi, ma tutti li hanno avuti”
“Io no”
“Come no?”
“Io non ho mai avuto niente, tesoro” disse, poi la baciò di nuovo e di nuovo provò quella 
sensazione, anche più forte di prima.

Ma non ti dimenticherò mai – pensò Lawrence, dentro di sé.
Probabilmente non ti rivedrò mai più, ma non dimenticherò mai i tuoi occhi, il tuo volto, il tuo 
odore, o questa notte, in cui ero 'ancora vivo'.

“Dimmi tu, il tuo, di nome” disse Lawrence.

Lei sorrise dolcemente, poi disse:

“Non è lo stessa cosa giai... Io non posso dirti mio vero nome. Io no come te. Io resterò qui per 
sempre. Nessuno deve scoprire che faccio questo lavoro”

Questa risposta fece un po male a Lawrence ma l'accetto comunque, perché era sincera.

“Dimmelo lo stesso”
“Chiamami Tiun Ki, giai” disse lei mentendo, ma a lui  andava bene anche così.
“E' un bel nome. Ha un suono tagliente”

Lei non sapeva nemmeno cosa volesse dire 'tagliente' , ma intuì dal tono di lui che doveva essere 
qualcosa di bello.
Di nuovo, la ragazza sorrise dolcemente.
Poi si abbracciarono e restarono così, a guardare quelle piccole esplosioni lontane che 
lampeggiavano sopra il cielo di Saigon, mentre lei gli accarezzava i capelli.
Il team B non tornò più in quel locale, né Lawrence la rivide mai più.
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Il giorno seguente
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 Dak To

Ortega apparve all'ingresso della tenda del team B.
Indossava una divisa verde oliva e un bonnie hat sulla testa.
C'era solo Rambo in quel momento, e se ne stava da solo in un angolo, sdraiato sulla sua branda, a
sudare per il dolore al braccio mentre leggeva un fumetto dei Peanuts.
Dalla manica sinistra gli sporgeva la fasciatura con cui gli avevano medicato tutto il braccio.
Ortega lo raggiunse e si fermò al suo fianco, senza dire nulla, solo quando Rambo si alzò infine a
sedere questi trovò finalmente il coraggio di guardarlo negli occhi.

“Jorghenson morirà in tre o quattro giorni al massimo” disse Ortega.

Rambo annuì lentamente, come se avesse inghiottito qualcosa, e abbassò lo sguardo a sua volta.
Nessuno dei due aveva il coraggio di guardare l'altro negli occhi.
Tre o quattro giorni – e notti – di agonia, una lentissima agonia – pensò Rambo.
“Il resto della squadra  lo sa?” disse a stento.
“Non ancora. Sei il primo cui lo dico”

Ortega si sedette a fianco a Rambo sulla sua branda, e si tolse il bonnie hat, poi i due rimasero un
poco uno fianco all'altro, a fissare il vuoto in silenzio.

Fuori della tenda batteva il sole.
Il resto della base si muoveva come sempre: i camion facevano su e giù, i soldati scaricavano e
caricavano casse di viveri, vestiti e munizioni. Alcuni ricostruivano trincee, altri riempivano nuovi
sacchi di sabbia, mentre tutt'intorno la città rumoreggiava, viva e pulsante.

“Cazzo” disse infine Rambo.
Ortega estrasse allora da una tasca il suo zippo e le sue sigarette.
Se ne accese una, poi ne passò un'altra a Rambo.
Infine disse:

“Abbiamo fatto bene, su quella collina. Ci siamo difesi alla grande, Johnny. Abbiamo venduto cara
la pelle”
Ortega si girò a guardare il suo giovane amico, mentre gli accendeva la sigaretta.

Johnny Rambo – pensò Ortega, tra sé e sé.

“Prenderai una medaglia per quello che hai fatto per difendere il nostro dannatissimo relitto. Te ne
rendi conto, vero?”

Rambo non disse nulla. 
Ortega non poteva saperlo, ma nella sua testa Rambo continuava a vedere la mano di Jorghenson
tesa invano verso la maniglia del portellone dello Huey, per aggrapparsi a qualcosa, e salvarsi in
quel modo la vita. 
In quell'immagine, Jorghenson cercava di afferrare la maniglia, e Rambo a sua volta cercava di
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afferrare la sua mano, ma non ci riusciva mai.... E intanto, l'elicottero precipitava.
Per quanto sembrasse vicina, Rambo non riusciva mai ad afferrarla.
Per quante volte avesse rivisto quella scena nella sua mente, Rambo non era mai riuscito ad aiutare
Jorghenson. Neanche una volta... Nemmeno in sogno, di notte.

“Shorty avrebbe dovuto volare più lentamente,  o più velocemente,  non lo so...  E noi avremmo
dovuto capire che quel crinale era un ottimo posto per un'imboscata” disse.
“Non prendertela con Shorty, John. Ha fatto quello che ha potuto, e l'ha fatto al massimo delle sue
capacità. Avremmo dovuto dirgli noi come pilotare. Quanto alla velocità... Non credo che avrebbe
fatto grande differenza. Non credo proprio. Ed ero lì con te, quando siamo stati colpiti”

Ortega prese una boccata di fumo e la fece uscire dalle narici, in silenzio.
“Comunque sia, non lo sapremo mai.” disse Rambo.
“Già.  Non è  tutto  bianco e  nero,  in  guerra  John.  Non è mica  come a  scuola,  dove esiste  una
soluzione giusta per ogni cosa”

Rambo annuì, poi i due continuarono a fumare assieme per un po', in silenzio.

“Potevo  prenderlo,  sai?  Mentre  precipitava.  Avrei  potuto  afferrare  Jorghenson  e  impedirgli  di
schiantarsi”
“Forse... - annuì Ortega - O forse no. Forse non hai mai avuto alcuna possibilità di riuscirci. Non lo
saprai mai”

I due fumarono un altro po', poi Ortega aggiunse:

“Senti Rambo... Io lo so come funziona questa cosa. Adesso ti sembra di non riuscire a conviverci,
ma prima o poi passerà, e sarai di nuovo a posto. Aspetta il domani. Aspetta una nuova missione:
fidati. Una nuova missione cancella sempre i fantasmi della precedente”
Ortega finì con calma la sua sigaretta, poi si rialzò e si rimise il jungle hat.
“Johnny...” disse per congedarsi, poi se ne andò.
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“ Adesso ti sembra di non riuscire a conviverci, 
ma prima o poi passerà, e sarai di nuovo a posto. 

Aspetta il domani. 

Aspetta una nuova missione, fidati. 

Una nuova missione cancella sempre i fantasmi della precedente ”

Manuel Ortega, 1969
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Ospedale di Dak To

Danforth era a letto. 
Aveva una flebo piantata nel braccio e una benda sull'occhio sinistro, che adesso gli copriva anche 
metà della testa. 
Al suo fianco, su una sedia, Trautman era lì da un pezzo, ormai.
Finalmente i due avevano concluso il debriefing.
Era durato un'ora, ed era stato estenuante per entrambi, ma alla fine, Trautman si era fatto un'idea 
chiara di tutto quello che aveva fatto il Baker team B.

“Quello che ha fatto Johnny è stato... E' stato incredibile” concluse Danforth.
“Ho sentito, figliolo. Adesso riposati”

Trautman fece per allontanarsi quando Danforth lo fermò.

“Colonnello” 
“Sì?”
“C'è dell'altro”

Danforth raccontò il  momento di indecisione da caposquadra, quando aveva esitato tra il proseguire
con la missione – e abbandonare i suoi compagni - o proteggere l'elicottero abbattuto. Era stato 
Messner, in quell'occasione, a fargli prendere la decisione giusta.

“Sarebbe stato un errore così grave, signore?” chiese Danforth.
“C'eri tu sul campo... Io non posso saperlo. Dimmelo tu”
“Ho sbagliato. Lei ci aveva detto di individuarli e basta, di non correre rischi. Era ovvio che non 
fossimo tutti sacrificabili, per quella missione. Non so proprio cosa mi sia preso”
“Era ovvio che non lo foste, ma la situazione sul campo non era altrettanto ovvia. Comunque sì, è 
stato un errore”
“Io... Vedevo solo l'obbiettivo da prendere, signore... E non mi importava di nient'altro. Credo che 
Ortega sia più bravo di me, in questo. Credo che in alcune circostanze ragioni meglio. Forse 
dovrebbe essere lui, il caposquadra...” 

Danforth sospirò, poi aggiunse: 

“Cristo santo.... E' terribile dirlo a voce alta”
“Nel dirmelo stai solo facendo il tuo dovere, soldato. Se pensi che la squadra possa essere più forte 
con Ortega caposquadra, ma decidi di continuare a esserlo tu, per orgoglio... Stai commettendo un 
errore, Danforth. Un errore che rende la tua squadra più debole. E in Vietnam gli errori si pagano 
tutti, prima o poi. Di solito con la vita”

Trautman si rimise il basco prima di andarsene.

“Comunque immagino che ti sia costato ammetterlo, quindi lo apprezzo.  Hai fatto una cosa in vero 
'stile' Baker team. E non mi aspetto niente di meno da te. Né da chiunque altro di voi, chiaro?”
“Sissignore”
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“Bene. Ortega è il nuovo caposquadra con effetto immediato, e tu sarai il suo vice. E adesso riposa, 
soldato”

“Sissignore”

E mentre Trautman usciva dalla stanza, Danforth lo seguì con lo sguardo in silenzio.
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La mattina seguente
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Saigon

Quella  mattina  il  sole  splendeva  accecante  mentre  Trautman  si  dirigeva  a  passo  spedito  verso
l'ambasciata americana, che poi era anche la sede centrale del MacV.
Erano ventiquattro ore, ormai, che tardava il suo rientro al MacV e non era nemmeno riuscito a fare
debriefing con entrambe le squadre, ma solo col B.
Non che avesse davvero importanza. 
Trautman sapeva comunque tutto quello che gli serviva per rispondere a qualunque domanda le
teste d'uovo avrebbero pensato di fargli. 
E ne avrebbero avute di domande... Ne avrebbero avute eccome.
Trautman sospirò.
Era giunto dunque il momento di fare rapporto ai suoi superiori.
Era il momento della verità.

*

Trautman salì la scalinata dell'ambasciata, si identificò, poi entrò a passo spedito nel MacV, mentre
cercava di ripassare a mente il discorso di debriefing che aveva preparato per Black Spot. 

Aveva molto da dire.
Era stato molto attento e scrupoloso, nel ricostruire le due azioni compiute dal Baker team A e B. 
Durante  il  suo  discorso,  avrebbe  avuto  davanti  a  sé  molti  'nemici',  che  non vedevano  l'ora  di
contraddire la sua versione dei fatti.
Doveva misurare bene le parole, ma ci teneva anche a rendere giustizia ad entrambe le sue squadre
Baker.
Voleva raccontare tutto... A parte l'omicidio che aveva commesso nel bar, ovviamente. Quello era
stato un momento di follia,  follia giustificata, ma sempre follia, e non aveva alcuna intenzione di
parlarne.
Era in leggero ritardo e quando arrivò al suo piano, dopo un paio di rampe di scale, la sala riunioni
era chiusa.
Si allargò un poco il colletto della camicia, perché gli sembrava di non riuscire a respirare.
Quando aprì la porta, tutti i volti seduti al lungo tavolo si girarono verso di lui, mentre sulla sala
calava il silenzio.
Poi si alzarono tutti in piedi, senza dire una parola. 
Il  colonnello si bloccò lì  dov'era quando Ericsson – un generale della marina a capo di alcune
squadre di Navy Seals - applaudì per primo.
Un attimo dopo il più alto in grado cominciarono subito tutti gli altri, ma era un applauso sincero.
Trautman sentì il cuore balzargli in gola
Alcuni dei più vicini si spostarono addirittura dal proprio posto per andare a stringergli la mano.

“Congratulazioni” disse Ericsson, per primo.
“Congratulazioni, colonnello” disse un altro, stringendogli la mano.

Trautman dovette ricorrere a tutte le sue forze, per evitare che gli occhi gli si inumidissero. 
I pezzi grossi del Military Assistance Command si radunarono attorno a lui, tutti quanti, uno a uno,
e tra di loro c'era anche il generale Loyd.
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“Vogliamo sapere come ha fatto a scoprire dove avrebbero attaccato”
“Ci racconti dell'intelligence... E anche della battaglia”
“Vogliamo sapere ogni cosa, colonnello” disse qualcuno.
“Ci racconti tutto, Trautman” lo incalzò un altro.
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Quando Jorghenson si svegliò nel cuore della notte, sua figlia era morta.
Jorghenson si guardò attorno e vide che era in un'enorme tenda quadrata, beige, isolata dal resto del 
mondo da una specie di telo che faceva da separé,  e da tutt'intorno, in sottofondo, proveniva un 
coro intero di lamenti.
Sua figlia era morta. 
Il suo piccolo, rosa, batuffolo piagnucolante era morto, andato per sempre. Jorghenson aveva perso 
l'unico vero amore della sua vita.
Scoppiò a piangere.
Da principio le lacrime gli uscirono senza singhiozzi, poi fu scosso da dei fremiti e da una  tosse 
convulsa.
Virginia era morta, morta, morta. Non c'era più: il suo piccolo amore non c'era più.
Chiuse gli occhi, li strinse, li strinse più forte che potè, ma quando li riaprì, lei era ancora morta.
Però adesso c'era un'infermiera, sopra di lui. 
Gli teneva una mano sulla testa, come a misurargli la febbre, ma non gli stava misurando la febbre...
Era una specie di carezza.
Mary – pensò lui, tra sé e sé.
Perdonami, Mary, perché non ho salvato nostra figlia.
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La mattina seguente
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“Ciao amore” disse Danforth all'infermiera.
Era seduto su una sedia ad una finestra e guardava giù, verso il cortile dell'ospedale.
“Come sta oggi il mio occhio malato preferito?”

Danforth sorrise. 
Lei  indossava il  vestito  da  infermiera  bianco,  stretto,  con il  cappellino  bianco.  Aveva i  capelli
castani, racchiusi con una forcina, a mostrare il collo.

“Mi sei mancata, tesoro. Hai cambiato colore di capelli?”
“Dai, sciocco. Smettila”

Lei si avvicinò a lui, e cominciò a sciogliergli le bende. 
Alle spalle di lei, dove non poteva vederlo, il ragazzo di colore sdraiato sul letto lì a fianco si mise a
fare una serie di gesti osceni in direzione Danforth: muoveva il bacino, sventolava la lingua... Cose
così.
Danforth si sforzò di ignorarlo e continuare a sorridere all'infermiera come se nulla fosse.

“Non mi hai ancora detto come ti chiami, amore”
“Perché tu non me l'hai mai chiesto, finora. Mi chiamo Shelley”
“Shelley come?”
“Shelley Suarez”
“Mi piace, Shelley Suarez. SS, come D.D. Donald Duck, o M.M. Mickey Mouse.”
“Dai, scemo. Mi fai sbagliare. Non vuoi che ti cavi un occhio qui, vero, dopo tutto quello che hai
passato”
“No amore, certo che no. Però se lo perdo magari mi fanno restare qui con te una settimana in più”
“Mi fai sempre ridere, tu. Mi piacerebbe vederti senza barba, sai”
“Amore, non posso tagliarmi la barba. Poi mi riconoscono, e finisco in galera”

Alle spalle dei lei, il ragazzo di colore adesso stava fingendo con la bocca di ululare alla luna. 
Stavolta Danforth fece davvero fatica a non scoppiarle a ridere in faccia.

“Okay adesso seriamente, tesoro: resta fermo e zitto, sennò ti faccio  male per davvero”

Quando ebbe finito di sistemare le bende, lei salutò lui con un sorriso soltanto, poi se ne andò senza
dire nulla.

“E' tua amico, è fatta. Fidati” disse il ragazzo di colore.
“Io le capisco le femmine, specialmente quelle bianche. Gli cambia lo sguardo quando vogliono
qualcuno”
“Come ti chiami, ragazzo?” disse Danforth, con lo sguardo ancora in direzione di Shelley.
“Mitchell Roger, signore”
“Sei simpatico Mitchell. Che dici, vado?”
“Vai amico, vai, tu che puoi camminare. Vai e fattela anche per me. Poi mi racconti”
“Bé... Questo dipende da come andrà a finire”
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Danforth si alzò dalla sedia e andò dove doveva andare.

***

Tre ore dopo erano dentro uno sgabuzzino buio. Lei mise le mani sul volto di lui, sentì la sua barba
ruvida, poi lo baciò.
Un bacio forte, quasi violento. Per poco i due non sbatterono la testa, e Danforth per un attimo ebbe
davvero paura per il suo occhio.
Ma dopo quel primo attimo di sorpresa, chiuse gli occhi, e tutto sparì.
Danforth fu percorso da un brivido che gli partì dalla testa, gli percorse la spina dorsale, e gli arrivò
fino ai piedi. 
Il  bacio  di  lei  era  caldo,  morbido,  come un asciugamano caldo dopo una doccia  fredda,  come
l'abbraccio di una persona cara.
Lui la baciò e si sentì come se la conoscesse da sempre.
Poi si staccarono per riprendere fiato, e si guardarono negli occhi.
Entrava poca luce in quello sgabuzzino.
Gli  scuri  della  finestra  erano stati  bloccati  per  diminuire  le  possibilità  che  a  qualche  cecchino
venisse in mente di sparare contro le finestre dove si sapeva che c'erano i feriti Americani.

“Mi piaci, Shelley” disse Danforth.
“Anche tu mi piaci, Joseph. Dove sei dislocato?”
“Oh... Ehm, ci spostiamo spesso” 
Lui accarezzò i capelli di lei.
“Baciami ancora” disse Shelley.

Lui lo fece e di nuovo sentì quel brivido, quel calore, quella sensazione, come se la punta della sua
lingua fosse la porta di un altro mondo, un mondo caldo, morbido, avvolgente.
Era come... Era come un riposo. Era come se non si fosse mai riposato in quel modo in tutta la sua
vita.
Chiunque fosse quella donna, Danforth ne aveva bisogno come non aveva mai di nessun'altra in
tutta la sua vita.
Danforth l'abbracciò allora più forte mentre continuava a baciarla allo stesso tempo, e fu allora che
sentì chiaramente i suoi seni premersi contro di lui.
Danforth era già stato con delle donne, specialmente quando spacciava. 
Puttane, per lo più, che si facevano scopare per non pagare le dosi, ma con quella Shelley era una
cosa completamente diversa.
Gli ricordava il suo primo bacio, a sedici anni, quando era ancora un ragazzo normale... Insomma
un bravo ragazzo.
Per la verità, gli ricordava di più il suo secondo bacio, con un'altra ragazza, perché il primo era stato
una cosa troppo nuova, perché gli piacesse veramente.

Adesso lei aveva gli occhi lucidi, come se avesse appena pianto.
Non aveva mai visto quello sguardo su una ragazza, dopo averla baciata.

“Non mi sparire, Joseph Danforth. Okay?”
“No Shelley, resteremo in contatto. Ti va?”
“Certo che mi va”
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E mentre Danforth, Berry e Rambo guarivano, Jorghenson si ostinava invece a non morire.
Per qualche strano motivo, continuava a entrare e uscire dal coma, ma non moriva mai.
La sua agonia pareva farsi più atroce di giorno in giorno – e i medici non scioglievano certo la
prognosi -, però non moriva nemmeno.
Certo le probabilità che tornasse un giorno a combattere erano pari a zero, ma l'idea che potesse
sopravvivere adesso non sembrava più un miraggio.
Quale che fosse stato il destino di Jorghenson... La guerra andava avanti.
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Dopo Black Spot,  Trautman e il  Baker  team B rincominciarono ad addestrare  le  forze speciali
dell'ARVN, e soprattutto a dedicarsi al programma Phoenix.
Come  aveva  promesso  a  Patrick  Nelson  prima  che  morisse,  Trautman  colpiva  i  vietcong  che
vivevano 'allo scoperto' - sotto gli occhi di tutti - e non solo quelli.
Colpiva  anche  spie,  doppiogiochisti,  venditori  di  informazioni...  Colpiva  chiunque  aiutasse
attivamente i vietcong.
Naturalmente tra questi c'erano anche alcuni ufficiali dell'ARVN, ma Trautman li colpiva comunque
tutti e allo stesso modo, a volte senza nemmeno metterne al corrente i suoi superiori.
L'unica speranza per il Vietnam – a parere del colonnello – era eliminare la guerriglia. 
Questa aveva già subito un colpo tremendo durante l'offensiva del Tet del '68, ma adesso aveva
comunque bisogno di un colpo di grazia.
E nel tentare di darglielo, la furia di Trautman fu implacabile.

Ma dove Trautman calcolava sempre con grande accuratezza i suoi bersagli - raccogliendo prove
incontrovertibili della loro colpevolezza e ragionandoci a lungo - altri pezzi grossi coinvolti nel
programma invece non decidevano i loro bersagli con altrettanto metodo.
Dunque  era  solo  questione  di  tempo  prima  che  'il  programma'  cominciasse  a  degenerare  e  il
colonnello lo sapeva. Lo sapeva da tempo che un programma come quello sarebbe finito male.
E infatti dopo, col tempo, le cose cominciarono a degenerare sul serio.

*

Gli uomini della CIA cominciarono a entrare nei villaggi, prendere un civile a caso, incappucciarlo
e fargli fare il giro di tutto il villaggio. Sul cappuccio, l'uomo aveva dei buchi per gli occhi e ad ogni
porta  dove viveva un vietcong,  l'uomo doveva fare  un cenno pattuito  di  qualche genere,  come
grattarsi il naso o sistemarsi il cappuccio sulla faccia.
La sera poi tornavano gli uomini dell'ARVN, che bussavano alla porta e sparavano a chiunque si
fosse presentato ad aprirla: uomo, donna o bambino che fosse non aveva alcuna importanza.
In genere dicevano “Pesce d'Aprile”, e poi gli sparavano in faccia.

*

Ma Trautman, di tutto questo, non era ancora al corrente, naturalmente.
E fu proprio durante la discussione di uno di tali bersagli con Manuel Ortega che Trautman incappò
per sbaglio in qualcosa di cui Danforth era per caso già a conoscenza, ma che Ortega non avrebbe
dovuto sapere.
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Trautman fece una pausa, come se avesse bisogno di trovare le parole.
Ortega nel frattempo si limitò a guardarlo in silenzio.

“Danforth è venuto a saperlo per caso, Ortega, e non avrebbe dovuto parlartene. Comunque sa già
quanto tutto questo mi riguardi personalmente e cosa intendo fare. Lo farebbe lui stesso, se non
fosse ancora convalescente. Ma per lui... Non lo so. Per lui è diverso. 
Danforth non è come te, Ortega. 
Lui è come... E' come se per uno come lui fosse più facile accettare certi aspetti 'sporchi' di questa
guerra.
Ma quello che intendo fare è sbagliato, Ortega. E non ho alcun diritto di chiedertelo”

Prima di proseguire nel suo discorso, Trautman guardò bene in faccia il suo nuovo caposquadra.

“Lo sai come funziona in Vietnam. Sai come 'facciamo' le cose.
Quasi tutto quello che facciamo qui è illegale. Tutta questa dannata guerra che non è mai stata
dichiarata, di fatto, è illegale. Ma questo... Questo non sarebbe un bersaglio come gli altri quattro
che avete colpito finora. è tutta un'altra cosa. Se ti dicessi  cosa è successo e cosa sto per fare...
Stavolta sarebbe diverso, molto diverso”
Trautman abbassò lo sguardo.
“E lo faresti solo per me. Non per la guerra, né per l'America. Solo ed esclusivamente per me”

Ortega non rispose.
Trautman  si girò  di nuovo verso Ortega e lo guardò intensamente negli occhi.

“E'  personale,  Manuel.  Una  cosa  personale  e  sbagliata,  molto  sbagliata.  Rambo  si  è  offerto
volontario perché secondo lui è una cosa che va fatta. Ma è una vendetta, Manuel. Pura e semplice.
E tu e Johnny sareste soli...”

Ortega ci pensò bene, prima di rispondere.
Poi disse:

“Presto o tardi lo saremo comunque 'da soli', colonnello. Perché è così che funzionano le operazioni
clandestine ed è per questo che lei ci ha creato. Questo non è altro che un bersaglio come un altro,
per noi. E non sarebbe certo il primo”
“No,  non...  Non farti  influenzare  da  Danforth  o Rambo,  Ortega.  Perché  da quello  che  sto per
chiederti non si torna indietro. Se lo fai perderai la tua anima... Perderai ogni cosa”

 “Non mi importa, colonnello”
“Voglio farlo lo stesso”
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A PERSONAL FAVOUR

*(Un favore personale)

68



La cabina del C130 era buia, mentre volava su Dak To.
L'uomo si  assicurò  con un moschettone  al  corrimano poi,  con uno zippo,  accese  una  barra  di
magnesio.
Quando aprirono lo sportello del C130 in volo, l'uomo fu investito da un forte vento freddo, e si
fermò un attimo a guardare le luci della città sotto di lui, mentre reggeva in mano la fiamma bianca
della barra di magnesio.
Poi la gettò giù, sopra le luci della città. 

Il  piccolo  paracadute  si  aprì  all'istante,  rallentando  immediatamente  la  caduta  della  fiamma
accecante.
I flare lanciati sulla città illuminavano tutti: amici e nemici indistintamente.
Erano una misura come un'altra contro gli attentati vietcong.
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Rambo e Ortega uscirono dalla loro tenda e guardarono su, verso quelle piccole luci sospese nel
cielo nero.
Quella  sera  indossavano  le  divise  standard  verde  oliva  con  il  cappellino  verde  da  lavoro,  'da
baseball'.  Il  braccio di Rambo non gli faceva più male come prima e, quella sera, lui  e Ortega
sembravano dei comuni soldati in libera uscita ed erano entrambi discretamente di buonumore.
Mostrarono i documenti alla sbarra d'uscita, dove un ragazzo della polizia militare, dopo averli letti,
gli fece il saluto, e li lasciò uscire. 

La città di Dak To era piena luci e di suoni, che agli occhi di Rambo sembrava una specie di parco
giochi.
Si  sentiva  libero  quella  sera.  Aveva  un  bersaglio,  ma  non  era  per  nulla  detto  che  l'avrebbero
incontrato proprio quella notte. E poi non lo preoccupava per nulla, stavolta...  Non quel tipo di
bersaglio.  Ecco  perché  quella  notte  Rambo  era  talmente  di  buon  umore  che  riuscì  perfino  a
dimenticarsene.
La verità era che il Vietnam gli piaceva. 
Certo se l'era vista brutta durante 'Black Spot', e si era già guadagnato, suo malgrado, una menzione
d'onore. 

Che assurdità... - pensò. 

Non si reputava un eroe, anzi. Non aveva mai avuto alcuna vera scelta quel giorno.
Se si fosse comportato diversamente sarebbe morto. Sarebbero morti tutti.
Ecco perché era assurdo menzionarlo per una medaglia al valore.

Una menzione al valore per qualcosa riguardo alla quale non avevo nessuna scelta.

Però quella sera Rambo non doveva pensare quasi a niente, ed era bello non pensare a niente.
Era uno degli aspetti positivi dell'essere un militare.
Da quando era entrato nell'esercito, non doveva mai pensare al domani anche perché, in fondo, non
ci sarebbe mai stato alcun domani.

Rambo, per puro caso, aveva avuto l'occasione di leggere di nascosto le statistiche del SOG, e aveva
scoperto qualcosa che Trautman aveva nascosto a tutti loro... E a ragione.
Il MacVsog, dalla sua nascita fino ad allora, aveva riportato il cento per cento di morti, dispersi o
feriti.  In altre parole, tutti quelli  che avevano combattuto per il  SOG fino ad allora, erano stati
uccisi, erano finiti dispersi o erano stati feriti almeno una volta dal nemico.
Appartenere al SOG era come avere una condanna a morte sulla propria testa.
O anche peggio, come restare menomati a vita.
Ciò nonostante, nulla di tutto questo faceva veramente paura a Rambo. Non gli dava nemmeno
fastidio, in realtà.
Per lui, era solo una scusa come un'altra per non dover pensare  al domani, in quel momento. 
In fondo lo stesso Vietnam del Sud – una nazione intera – era in grado di vivere benissimo senza
pensare mai al domani.
Così quella notte Rambò si godette Dak To fino a trovarla una città pulsante, ridente, viva, quasi che
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fosse un gigantesco parco giochi. 

Da due anni lui e i suoi amici facevano una vita fatta solo di sforzi disumani, botte, addestramenti e
adesso che era finito tutto questo, tutto quel dolore era stato sostituto dai combattimenti e dalla
paura di morire.
Rambo voleva vivere quella sera come se fosse l'ultima... 
Anche perché  in Vietnam ogni sera poteva esserlo veramente.

Rambo e Ortega arrivarono in centro a piedi. 
Non erano abbastanza eleganti per entrare in un locale di lusso, così superarono la zona del centro
città a passo sicuro. 
Entrarono in un locale che non era né una bettola, né uno dei tanti piano bar dove era consentito
solo l'abito da sera.
Il caso volle che fosse anche il locale giusto, già al primo tentativo.

Da un Juke-box all'angolo usciva musica dei Rolling Stones, e nel locale le uniche donne presenti
erano puttane vietnamite, professioniste di basso livello, appena sopra quelle di strada.
A Rambo piacevano gli Stones, e anche a Ortega. 
Erano - in qualche modo - la musica di quasi tutta la squadra, come invece non lo erano i Doors, che
piacevano solo a Danforth e a Messner.
Decisamente no.
Per Rambo, Jim Morrison era solo un cantante fricchettone e drogato. 

Rambo e Ortega bevvero tutta la notte. Rambo non amava bere, ma quella notte lo fece lo stesso, lui
e Ortega la passarono ridendo e scherzando con calma, fumando ogni tanto, e passando in generale
proprio una bella serata.
Il loro uomo era lì,  un soldato americano solo, che beveva da solo, e lo seguirono con la coda
dell'occhio tutta la notte, mentre se la spassavano come se nulla fosse.
Bevvero a lungo davanti a lui, fino a quando non furono entrambi sbronzi. 

Dovettero respingere almeno tre prostitute,  per  essere lasciati  in  pace.  Poi,  quando lo ritennero
opportuno, attaccarono bottone con il loro uomo poi bevvero ancora, stavolta assieme a lui.  Un
soldato americano da solo, in cerca di compagnia locale, come mille altri.
Aveva uno sguardo perso, che puntava lontano, come non osservasse niente e nessuno, a parte il
personale film che scorreva solo nella sua testa.
Faceva di nome Alvarez, e accettò di bere con Rambo e Ortega di buon grado.
Aveva gli occhi di qualcuno cui si è spezzato qualcosa dentro, uno sguardo che era facile trovare tra
le truppe in Vietnam.
Ortega  e  Rambo  continuarono  a  farlo  bere:  Budweiser,  whisky  di  marca  sconosciuta,  ancora
Budweiser.
Chiesero al loro uomo se voleva dell'oppio, se voleva dello zucchero di canna (eroina), o altro.
Gli chiesero se voleva una battona, ma lui rispose che con tutto l'alcool che aveva in corpo, non gli
si sarebbe nemmeno rizzato.
Allora gli offrirono ancora da bere.
Poi gli  raccontarono dell'attacco alla loro base e dei  tre  feriti  che aveva riportato il  loro team,
incluso Rambo. Alvarez non sospettò mai, nemmeno per un istante che Rambo e Ortega fossero
delle forze speciali.
E fu allora che l'uomo cominciò a parlare, e lo fece addirittura da solo.
La discussione divenne un viaggio tutto suo, durante il quale cominciò a ricordare ad alta voce
quello che era successo a Lam Ho, sperduto villaggio tra le colline sopra Pleiku.
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Avevano intimato l'alt... L'avevano fatto eccome.
Il vecchio doveva essere stato mezzo sordo... Ma la granata con il blooper... Quella l'aveva sentita di
sicuro, prima di morire. Raccontò di avere visto chiaramente il suo occhio pieno di panico un attimo
prima che la granata gli scoppiasse all'altezza della faccia.
Rambo e Ortega, con i loro volti di pietra, fecero gli gnorry. 
Fecero finta di non sapere nulla di quella storia e non fu nemmeno difficile, visto che non faceva
loro alcun effetto. Ne avevano sentite talmente tante, di storie come quella.
Tra il loro primo anno in Vietnam e il corso del SOG, sapevano meglio di Alvarez come funzionasse
quella guerra: quel tipo di cose erano all'ordine del giorno in Vietnam.
A un certo punto Alvarez alzò la voce, perché l'alcool lo faceva sentire come se il suo racconto non
fosse mai chiaro a sufficienza.

“Poi abbiamo ucciso lui – disse -, e tutti quelli che erano attorno a lui. Con le schegge, sapete. Le
cazzo di schegge. E' stato un incidente.”

Rambo e Ortega annuirono.
Ma poi Ortega avvicinò la testa ad Alvarez, lo guardò dritto negli occhi e infine disse:

“Il vecchio e la sua famiglia sì. Mac Daniel no. Quello non è stato un incidente”

Alvarez si girò a guardare Ortega negli occhi,
Poi guardò anche Rambo e solo allora si accorse che quei due uomini, pur avendo bevuto tutta la
notte, adesso erano improvvisamente entrambi sobri.
Ci fu un lungo scambio di sguardi fra i tre, ma alla fine bastò poco ad Alvarez, per capire che si
stava mettendo male, per lui. 
Molto male.

“E' stato un incidente” ripeté con una voce senza inflessione, come se fosse un disco rotto.
“No amico, Mac Daniel non è stato un errore - disse Ortega -. Andiamo, adesso. Devi venire con
noi”
“Vi manda Trautman, vero?”
“Sì”
“Ho capito” rispose Alvarez.
“Usciamo” 

Lo portarono fuori.
Il vicolo era buio e deserto, lontano dalle strade dove scorreva la gente.

“E' stato un incidente” ripetè Alvarez.
“No che non lo è stato”
“Sì è vero. Mac Daniel non è stato un incidente” ammise alla fine Alvarez.

Rambo andò all'angolo della strada, per fare il palo, mentre Ortega estraeva un filo da pesca dalla
tasca, e se lo arrotolava attorno alle mani. Poi provò a tenderlo, per sentire che sensazione gli dava.

“Come vi chiamate?”
“Io sono Skorpio. Lui è Corvo”
“No... Volevo dire... Non importa. Io non sono diverso da voi”
“No, non lo sei”
“Mac Daniel voleva mandarmi alla corte marziale, ma io ho due figli”
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“Non fa alcuna differenza, in questo momento”
“Voi non capite.... Mi mancava poco per tornare a casa. Ero quasi sopravvissuto al Vietnam e lui
stava per rovinare tutto. Non potevo permettermelo. E' stato un errore, ma l'ho capito soltanto dopo,
quando ormai non potevo tornare indietro”

Ortega non trovò nulla da dire. 
Alvarez allora continuò:

“Quello che Mac Daniel non aveva capito è che io stavo già pagando. Dio solo sa quanto sto ancora
pagando. Vedete... E' come avere l'inferno dentro. E dovrò conviverci tutta la vita, con quest'inferno.
Ma Mac Daniel invece... Questo lui non l'aveva capito, e voleva giustizia, credo. Alla fine, l'ho fatto
per la mia famiglia. Non potevo permettermi che togliesse ai miei figli i soldi per vivere”

-

Ti sembrerà un brav'uomo... - pensò Ortega.
Lo sembrano tutti, prima di morire - gli aveva detto Trautman, quando gli aveva assegnato quel
'favore personale'.  Oh, e quanto era vero... Era talmente vero al punto da farlo stare male.
Ortega cercò di togliersi quella sensazione di dosso, sforzandosi di ripetersi che cosa avesse fatto
quell'uomo. 
Poi disse:

“La tua famiglia non perderà un bel niente. Non siamo così crudeli. I vietcong ti hanno strangolato
mentre eri in libera uscita... Mentre eri in un bar, a bere. Una morte onorevole.”

Ci fu un lungo attimo di  silenzio,  poi  gli  occhi  di  Alvarez diventarono lucidi,  poi  cominciò  a
piangere piano.
A quel punto Ortega si accinse ad aggirarlo, ma Alvarez lo fermò:

“Aspetta...” disse.
“Cosa c'è, adesso?”
“Devi dire una cosa a mia moglie. Devi dirgliela...”

Ortega si fermò un attimo a riflettere, con il filo teso già in mano.
Qualcosa gli si rigirò dolorosamente nello stomaco: la cosa stava spingendo più in là di quanto fosse
in grado di reggere. Non aveva alcuna intenzione di parlare con la moglie di Alzarez, no, quello
sarebbe stato davvero troppo. Non l'avrebbe fatto né in un ipotetico domani, né mai.
Alvarez disse:

“Digli che non l'ho mai tradita. Ti prego, digli che mi hai conosciuto, e che sai che non l'ho mai
tradita. L'hai visto coi tuoi occhi anche stasera, no? Io non...”

Ma qualcosa, nello sguardo di Ortega non convinse Alvarez. Capì che Ortega – che ai suoi occhi era
solo il suo assassino – non avrebbe mai avuto il coraggio né di scrivere, né tanto meno di parlare
con sua moglie. 
Ortega allora gettò la corda di nylon attorno al collo del sergente, e cominciò a stringere.
Alvarez cercò di dire qualcosa, ma il fiato gli morì in gola. 
Cercò allora di opporre resistenza, ma era chiaro che non conosceva alcuna contromossa, per quel
tipo di presa. Non sapeva nulla di  corpo a corpo: non aveva alcuna speranza contro uno come
Ortega.
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Così si limitò a dimenarsi, e non servì a nulla.
Cercò di nuovo di urlare, ma dalla gola gli uscì solo un gorgoglio.
Il sergente Alvarez si divincolò con tutte le sue forze, ma Ortega era più alto e molto più forte, e
nessuno dei movimenti casuali di Alvarez gli causò alcuna difficoltà. Ortega strinse il cappio fin
quasi a spezzargli  l'osso del collo,  e mentre lo faceva tirò  pure verso l'alto,  fino a  sollevare il
sergente da terra.
Alvarez divenne rosso e gli occhi parvero schizzargli fuori dalle orbite.
La lingua gli uscì dalla bocca e parve gonfiarsi, come quella di un maiale bollito.
Poi divenne tutto rosso in volto.
Rambo intanto, visibilmente a disagio, controllava la strada guardando oltre l'angolo, continuando a
spostare il peso da una gamba all'altra.
Dopo una lunga e interminabile agonia, Alvarez divenne blu in volto e smise di scalciare tra le 
braccia di Ortega. 
Manuel riuscì a sentire il momento esatto in cui la vita scomparve dal suo corpo.
Era morto.
Lo lasciò cadere a terra
Rambo raggiunse Ortega mentre questi, scuro in volto, guardava il corpo dall'alto, immobile.

“Parlerai con sua moglie?” chiese Johnny.
Ortega si pulì la bocca con il dorso della mano.
“No, cazzo, no”
“Perché no?”
“Tu che dici, testa di cazzo? Forse perché le ho ammazzato il marito, no?”

I due restarono un attimo in silenzio, a guardare il corpo privo di vita.
Poi Ortega disse:

“Diglielo tu, John, se proprio ci tieni. Però devi dirgli tutto, secondo me. Digli che suo marito ha 
ammazzato dei civili per sbaglio, poi digli che ha ammazzato apposta uno dei suoi, per non finire 
sotto corte marziale.”
Ortega sputò per terra.
“E già che ci sei, Johnny, digli anche che l'ha fatto per niente, perché non sapeva che la nostra corte 
marziale non punisce mai un cazzo di nessuno. E digli che è stato poi ammazzato dalle forze 
speciali di nascosto, per punizione, o vendetta, che cazzo ne so... Mica posso leggere Trautman nel 
pensiero. Digli tutto, Johnny, se davvero pensi di essere in grado di parlare con lei”
Ortega gettò lo spago a terra. Aveva gli occhi lucidi.
“Dì a quella donna quel cazzo che vuoi, non me ne frega più niente”

Rambo e Ortega uscirono dal vicolo. 
Ortega si fermò sotto un lampione, estrasse una sigaretta e se l'accese con clack del suo zippo.
Tirò una boccata di fumo, poi si fermò a guardare Rambo.

“Che incarico di merda”
“Trautman aveva cercato in tutti i modi di mandare alla corte marziale Alvarez”
“Non è questo, Johnny. Cosa ci chiederanno di fare la prossima volta? Eh?”

Ma Rambo non aveva alcuna risposta a quella domanda, così girò semplicemente lo sguardo 
altrove, lungo la strada, in lontananza.

“Non dovrebbe essere così” disse Ortega. Poi riprese a camminare, fumando.
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“No, non dovrebbe” aggiunse, quasi parlando da solo.

Dopo poco che camminavano, Rambo non sapeva perché, ma aveva l'impressione che Ortega fosse 
sul punto di piangere. 
Lo conosceva da circa due anni ormai, e lo conosceva bene.

Mentre si dirigevano verso la base, passarono davanti a uno dei numerosi bordelli per americani, 
che ormai erano fioriti un po' dappertutto.
Rambo e Ortega si guardarono, poi entrarono in silenzio in quest'altro, nuovo locale, che sarebbe 
servito loro come alibi.

Da un angolo proveniva “when a man loves a woman”, una canzone dolce, lenta e triste.
Ortega andò a sedersi a un tavolo, e subito una vietnamita andò a sedersi sulle sue ginocchia.
Ortega non aveva bevuto abbastanza... Non quella notte.
Così alzò il braccio e ordinò.
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Rambo era steso sul letto. 
La ragazza invece era in piedi al suo fianco e aveva il seno scoperto.
Rambo la guardò.

Il suo fisico era fragile e perfetto, come quello di una modella. 
Il taglio orientale dei suoi occhi era qualcosa di preciso e assoluto, perfetto, e più avvicinava il suo 
sguardo a quegli occhi, più si sentiva quasi male, talmente erano belli.
Erano verdi, quasi cristallini, e i capelli neri che li incorniciavano erano scuri come se fossero 
colorati con l'inchiostro, come le ali di un corvo.
Sembravano finti, talmente erano lisci, lucenti e belli.

La luce negli occhi di lei era calma, come se si trovasse a suo agio con lui.
La sensazione che quella visione dava a Rambo, era potente, quasi magnetica, eppure dolce.
Era in grado di farlo sentire in subbuglio e in pace con se stesso nello stesso momento.
Dopo avere girato attorno al letto, la ragazza di sdraiò al suo fianco.
Rambo a quel punto si sentì a disagio.
Nudo com'era aveva quasi paura. 
Sentì qualcosa che si rimescolava nel suo stomaco, ed era una sensazione molto simile alla paura, 
ma non era esattamente paura, né era altrettanto sgradevole. Era più una sorta di disagio.
La stanza era tutta rosa, per sembrare foderata di seta. 
Rambo aveva pagato anche più del necessario, pur di rivederla. Ma non era solo quello. E' che 
adesso lo sentiva anche lui, proprio come Ortega.
Era solo partito in ritardo, nella testa di Rambo.
Dunque dopo quello che avevano fatto quella notte, adesso avrebbe fatto qualunque cosa pur di 
stare lontano, almeno per qualche ora dalla base, dalla guerra... E forse perfino dai suoi compagni di
squadra, in un momento come quello.
Voleva stare lontano da tutto, almeno per un attimo. 
Poi sarebbe tornato alla sua vita, naturalmente. Come sempre.

Rambo accostò le sue spalle alle sue, e i due giovani si avvicinarono.

Poi lei lo guardò.
Gli accarezzò il volto, la guardò negli occhi. Quello sguardo... Era come se lei lo stesse pregando 
per qualcosa, e lui si perse subito in quei profondi occhi verdi.
Non aveva bisogno di nient'altro che quegli occhi, in quel momento. 
Gli bastava poterli guardare, e nient'altro.
Gli pareva di essere immerso in un liquido caldo.
Rimasero un po' così, a guardarsi, per un tempo che a Rambo parve infinito. 
Lei lo abbracciò e dentro Rambo accadde qualcosa, mentre restavano abbracciati.
Non voleva che qualcosa rovinasse quel momento, ma non riuscì a fermarsi.
Eppure Rambo andò comunque indietro con la mente, e rilesse in maniera diversa alcune delle cose 
che gli erano appena successe.

Ripensò alla discussione che aveva avuto con Ortega, al fatto che non avrebbe mai parlato con la 
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moglie di Alvarez. 
Poi Rambo andò ancora più indietro e tornò addirittura alla selezione per entrare nel sog.
La pioggia, la fatica, le botte... Ecco cos'era stata la sua selezione.
E lui era passato attraverso tutto questo solo per entrare nel MacVsog, un corpo che vantava il 
primato del 100% del suo personale morto o ferito.
Poi pensò a suo padre, a tutte le botte che aveva preso da lui, e pensò che adesso, se lo avesse 
voluto, sarebbe stato in grado di ucciderlo con una sola mano.

Lei lo strinse più forte, quasi sentisse i suoi pensieri, riportandolo improvvisamente alla realtà.
Rambo sapeva parlare in vietnamita. Avrebbe potuto parlarle, se avesse voluto, ma sarebbe stato 
come confessare che era delle forze speciali, e non poteva permetterselo. 
Avrebbe dato qualunque cosa per poterle parlare, ma non lo fece lo stesso.
Rimasero stretti in quel modo a lungo. Lei si addormentò, lui no.
Il respiro di lei gli dava una pace che non riusciva a spiegarsi.
Furono due ore bellissime.
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La ragazza portò Ortega su per le scale reggendolo per una spalla, quasi a braccia.
Manuel vedeva tutto schiacciato e distante – come in un film - e salire quelle scale fu un lungo, 
interminabile incubo. 
Non riusciva proprio a farle... Gli veniva da vomitare. Ma alla fine, ci riuscì.

La ragazza chiuse la porta dietro di sé ridendo, poi scomparve.
Ortega si buttò sul letto. 
Non riusciva e reggersi nemmeno la testa, ormai.
Quando lei riapparve, era nuda. 
Saltò sul letto a fianco a lui, dicendo qualcosa in vietnamita che lui non riuscì a capire.
Poi cominciò a trafficare con i suoi pantaloni, per slacciarglieli.
“Alvarez” disse Ortega.
Vedeva le sue stesse mani che gli fluttuavano davanti, inutili, come se fossero prive di controllo.
Voleva fermare la ragazza... Non sarebbe stato in grado di fare nulla, in quel momento, e non voleva
sentirsi umiliato.
Chiuse gli occhi e gli strinse.
Alvarez... - pensò.
Poi si raggomitolò nel letto, mentre la ragazza continuava a cercare di spogliarlo.
La famiglia Alvarez riceverà una lettera, tra un paio di giorni.
La ragazza, alla fine, riuscì ad aprirgli i pantaloni. Era diventata una sfida, per lei, riuscire a farsi 
quell'americano.
Poi toccò Ortega.
La famiglia Alvarez...
Lui sentì immediatamente il piacere scivolargli contro, inaspettato, non voluto, quasi sgradito.
Era una contraddizione in termini, in quel momento.
Poi la ragazza si rannicchiò all'altezza della vita di lui, e Ortega le accarezzò la schiena: era calda e 
viva, come quella di un animale. Sotto la pelle, sentì la spina dorsale di lei che si muoveva sinuosa 
come un serpente.
Poi il piacere divenne improvvisamente orribile.
L'unico uomo al mondo che non riesce nemmeno  a godersi un pompino... Sei proprio una mezza 
sega, Manuel.
Di chi era quella voce dentro di lui? Forse di Stephen? O di lui o di qualcun altro dei bulli del liceo.
Sono nelle forze speciali, adesso. 
Sono nel SOG, ammazzo la gente.
Aveva ammazzato un sergente, quella notte.
'Mia moglie'... 'Dì a mia moglie'... Non dirò niente alla tua fottuta moglie. 
Gli occhi di Ortega cominciarono a lacrimare.
Cominciò a piangere, ma la ragazza non si accorse di nulla.
Tu ami Helen – disse una voce dentro di lui.
Helen ti ha lasciato – rispose un'altra.
Guardò di nuovo la schiena nuda sotto di lui, ma il piacere adesso gli faceva malissimo.
Non smetteva di sentire quelle voci dentro di lui.
Le gente muore in Vietnam.
Com'è morto? Ha detto qualcosa? - No, non ha detto un cazzo, colonnello. 
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Parlerai, con sua moglie? (quella la riconobbe: era la voce di Johnny). 
La gente muore, in Vietnam... Non c'è altro da dire.
Muore e basta.
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Verso le quattro di mattina, Rambo si alzò e andò cercare Ortega.
Era stata una notte lunghissima.
L'omicidio di Alvarez, tutto l'alcool che avevano bevuto e la prostituta con cui Johnny aveva appena
passato quelle ore... Quella notte sembrava non finire mai.
Rambo girò tra le stanze del bordello. Ormai era quasi mattina, e dormivano tutti.
Quando lo trovò, Ortega era nudo e dormiva a fianco alla prostituta che si era scelto quella sera. 
Era ubriaco fradicio, e non stava neanche in piedi. Aveva bevuto veramente troppo, perfino per uno 
come lui.
Nel momento del risveglio, ebbe un attimo di lucidità, ma non durò a lungo: appena vide che 
Rambo stava meglio di lui, si lasciò totalmente andare, e Johnny dovette riportarlo alla base quasi a 
peso morto.

*

Quando arrivarono in vista della sbarra della polizia militare all'ingresso della base, era l'alba ormai.

“Come cazzo è ridotto il tuo amico?”
Rambo gli porse i documenti del SOG, quelli che dicevano che lui e Ortega lavoravano per i servizi 
segreti e non potevano essere perquisiti né interrogati.
“Scusi signore”

*

Quando Rambo finalmente si stese nella sua branda, il braccio aveva rincominciato a fargli male.
Ortega allora disse:

“L'abbiamo fatto per Trautman” disse.
Rambo lo guardò.
“Un favore personale... L'ha chiamato proprio così. Un favore personale, Johnny, solo per lui. 
Nient'altro. Vero Johnny? Dillo anche tu. Ti prego, dimmi che non lo faremo mai più”

-

Solo quando Rambo si trovò finalmente in silenzio, al sicuro nella sua branda e in mezzo ai suoi 
compagni che dormivano, solo allora Rambo si rese davvero conto di cosa aveva fatto veramente 
quella notte, e l'angoscia lo travolse come un'onda del mare sgradita e gelata, quando stai entrando 
in acqua e non ti sei ancora abituato al freddo.
Improvvisamente si sentì stanco, vecchio e stanco, anche se aveva solo ventidue anni.
Una stanchezza strana, un tipo di stanchezza che non aveva mai provato fino ad allora, e sì che lui 
le conosceva tutte.
Probabilmente era solo un effetto dell'alcool.
Poi ripensò ad Alvarez.
Aveva aiutato Ortega senza pensarci, senza pensare alle conseguenze (proprio come l'esercito gli 
aveva insegnato nell'anno trascorso prima di conoscere Trautman). 
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Agire, poi porsi domande. 
E nel dubbio: uccidere.
Rambo aveva semplicemente fatto il suo dovere, aveva coperto Ortega durante l'azione: aveva 
tenuto sotto controllo le vie di fuga, e aveva vigilato il territorio.
Ma quella stessa notte aveva anche abbracciato una ragazza vietnamita. Forse era stato quello a 
cambiare le cose.  Perché se esistevano sensazioni come come quella, se se esistevano davvero, 
forse... Forse nella vita esisteva davvero anche dell'altro. 
E quello era qualcosa che andava oltre ciò che Trautman gli aveva insegnato fino ad allora.
Ma continuando a fare una vita di quel genere, probabilmente Rambo sarebbe morto prima di 
scoprilo.
Rischiava di perdersi molte cose, restando nelle forze speciali per sempre.
Sarebbe arrivato a un punto da cui semplicemente non sarebbe più stato in grado di tornare indietro,
e sarebbe rimasto in quel modo perso per sempre.
Stai pensando troppo – si disse dentro di sé, mentre giaceva nella sua branda, al buio, e sentiva i 
sospiri dei suoi compagni che dormivano.
E comunque morirai in Vietnam molto prima. 
Già... Le statistiche del SOG...
Rambo poi si domandò come stesse Jorghenson, visto che non avevano più notizie di lui da qualche 
giorno, ormai. La sua testa vagava da un argomento all'altro in maniera del tutto anomala, quella 
notte. Poi si domandò chi fosse lei, la ragazza vietnamita che quella notte Rambo aveva soltanto 
abbracciato.
Se avesse raccontato che era rimasto con lei tutta la notte senza mai farsela, i suoi compagni di 
squadra lo avrebbero preso in giro fino allo sfinimento, anche se in fondo non erano esattamente 
quel genere di stronzi.
Nel Baker team c'era molta più solidarietà che nonnismo. C'era molta più voglia di aiutarsi piuttosto
che di sentirsi migliori degli altri.
Anche se comunque era vero, lui non se l'era scopata, come avrebbe fatto chiunque altro, e non 
seppe spiegarsi perché.
Si era sentito come... Nel dormire assieme a lei, si era sentito come se si fosse fermato, per la prima 
volta, dopo anni. Aveva riposato come mai prima di allora, in tutta la sua vita.
Rambo si domandò allora che vita facesse quella donna. Si domandò se l'avessero costretta a fare 
quel lavoro, o se l'avessero mai violentata. E nel caso, quante volte.
Poi gli venne in mente la questione dei meticci.
Rambo aveva sentito parlare di bambini meticci, metà stranieri, metà vietnamiti, che venivano 
picchiati, segregati, reclusi.
Si domandò se lei un giorno avrebbe mai avuto un figlio, e se sarebbe finito così.
Si domandò se la moglie del sergente Alvarez avesse in mente di avere un bambino, quando lui 
fosse tornato dalla guerra. Si domandò se non fosse il caso di scriverle una lettera, per dirgli quelle 
ultime parole che Alvarez aveva riferito invano a Ortega.
Fu in quel preciso istante che Rambo capì quanto la sua vita fosse diventata un inferno.
Così si alzò a sedere, sulla brandina.
Era completamente sveglio, adesso, elettrizzato, carico di energia e in quel momento capì una 
profonda, pesantissima verità.
La sua vita era diventata un incubo.
Un perfetto, schifoso inferno, fatto di morti, di donne che piangono, di rimpianti, di errori e di 
sangue, troppo sangue.
E il suo fottutissimo braccio aveva rincominciato a fargli male.
Non avrebbe chiuso occhio ormai, non quella notte.

E' l'alcool – pensò tra sé e sé. 
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Domani starai bene.
Domani rincomincerai tutto da capo.

Ma continuava a vedere gli occhi della ragazza vietcong, e chiedersi se un giorno sarebbe successo 
anche a lei quello che era successo a migliaia di altre ragazze Vietnamite.
E vedeva anche gli occhi di Alvarez, naturalmente.
I suoi occhi mentre Ortega lo strangolava e la lingua gonfia che gli usciva dalla bocca.
Il sergente Alvarez... Un sergente della California, dall'accento.
A un certo punto, a Rambo sembrò quasi di sentire freddo.

Andò allora con lo sguardo sopra le brande dei suoi amici fino a puntare fuori, verso il cielo, che da 
dentro la tenda si intravvedeva appena.

E' solo l'alcool – si disse -.
Sono solo scherzi dell'alcool.

Rambo si rimise allora sotto il suo lenzuolo.
Poco dopo, senza nemmeno rendersene conto, si addormentò in un sonno agitato, e pieno di 
immagini.
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Dak To

“Chi sei?” disse Jorghenson. 
“Lauren. Non ti ricordi di me, Jorghenson? Ero qui anche ieri”
“No, non mi ricordo. Sai com'è morta mia figlia, Lauren? Perché io proprio non me lo ricordo”
“Tua figlia sta bene, Jorghenson. E' da ieri che te lo ripeto e non mi credi. Ci vedi ancora male?”
Jorghenson si girò dall'altra parte.
“No, oggi ci vedo bene. Però devo parlare con mia moglie”
“Ieri un signore è venuto a trovarti di nuovo. Te lo ricordi?”
“No”
“Il nome Trautman, ti dice niente?”
“Sì. E' il mio capo”
“Bravo Jorghenson” disse lei, dandogli un paio di colpetti sul petto.
“Lo vedi che stai migliorando?”
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Il giorno seguente

Quella mattina Rambo fu svegliato a calci. 
Erano quasi le nove. 
Per poco non lo rovesciarono giù dalla branda.
Sopra di lui, in piedi, Ortega lo guardava in manette, e due MP (polizia militare) continuavano a 
colpirlo. 
Rambo chiese che gli lasciassero almeno mettere le mutande.
Le due guardie e Ortega lo guardarono in silenzio, mentre si vestiva.
Poi lui e Ortega vennero condotti dal comandante della base.

*

Il comandante alzò lo sguardo dai fogli. Si chiamava Decker. 
Ortega lo conosceva di fama.

“Sapete perché siete qui?”
“No, signore” rispose Ortega.
“E tu figliolo?” disse Decker.
“No, signore”
“Siete qui perché ieri notte è stato ucciso un ufficiale. Lo stesso ufficiale con cui avete passato tutta 
la notte”

I due non risposero nemmeno.

“Dove eravate ieri notte?”
“In due locali, signore. Il primo era il Blue Moon e...”
“Ed eravate con l'ufficiale Alvarez?”
“Sì, signore”

Decker inclinò la testa e i suoi occhi si strinsero a due fessure. Sembrava un cinghiale che sta per 
caricare.

“E fatemi indovinare, signori. Ad una certa ora, più o meno l'ora in cui l'hanno ammazzato, ognuno 
è andato per la sua strada”

Ortega e Rambo si guardarono con aria interrogativa.

“E lasciatemi anche aggiungere, che non sapete dove cazzo sia finito, perché eravate sbronzi”
“Non eravamo...”disse Ortega.
“Taci, pezzo di merda. Voi non avete alibi come io non ho testimoni, ma lasciatemi...”
“Signore”
“... dire che va bene, sì, forse non posso sbattervi in galera, adesso. Ma non sono nato ieri... Voi 
siete uomini di Trautman”
“Signore”
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Decker chiuse gli occhi, come se dovesse mandare giù una cattiva notizia.
Poi disse:

“Parla, soldato”
“Dopo il blue moon siamo andati direttamente in un bordello”

Decker prese una pila di carte e le spostò da una parte all'altra della scrivania sbattendole con un 
tonfo.
Poi alzò e andò a prendere una mazza da baseball che giaceva in un angolo.

Rambo raddrizzò la spina dorsale, acquisendo un paio di centimetri di statura in più, ma Ortega, 
senza che Decker avesse modo di accorgersene, fece cenno di no con la testa a Johnny.

Decker si avvicinò a Ortega, poi gli mise la mazza sotto il mento, alzandoglielo in modo che lo 
sguardo di Ortega raggiungesse il suo.

“Quello che vorrei sapere da lei, sergente, è perché stiamo combattendo una guerra di merda, in cui 
ogni giorno muoiono bravi ragazzi peggio che in un mattatoio eppure, ogni tanto, troviamo 
comunque il motivo per ammazzarci pure tra di noi”
“Signore, io...”
“Voi pensate che io sia un ritardato, è questo che pensate. Voi pensate che Trautman possa mandare 
i suoi ragazzi delle forze speciali qui, senza alcun motivo, ad ammazzare uno dei miei, e pensare 
che io non capisca un cazzo. Metti la mano sul tavolo, figliolo”
“Signore”

Rambo era pronto a scattare, era carico come una molla, teso come un arco. Al minimo segno, 
avrebbe messo fuori gioco Decker. Ma Ortega no, Ortega aveva detto di no, e finché il suo 
caposquadra non avesse cambiato idea lanciando un segnale di qualche genere, Rambo non avrebbe
fatto niente.
Ortega mise la mano sinistra sulla scrivania.
Decker calò la mazza e lo colpì con tutta la forza che aveva.
Ci fu un tonfo, poi Ortega provò ad urlare, ma non ci riuscì.
Provò talmente tanto dolore che pensò che Decker gli avesse rotto tutte le ossa della mano, anche se
non si erano rotte veramente.
Poi Decker colpì immediatamente anche Rambo su un fianco, ma lui usò il suo addestramento per 
ricevere il colpo senza subire danni seri ma per riceverlo comunque, esattamente come aveva fatto il
suo caposquadra. E grazie a quel girarsi su di un lato e accompagnare il colpo, Decker non riuscì a 
rompere nemmeno una costola a Rambo.
Un attimo dopo Rambo e Ortega erano entrambi doloranti a terra, sul pavimento.

La mano sinistra – pensò Ortega tra sé e sé. 
E' solo la mano sinistra. 
E non  è nemmeno riuscito a rompermela.

“Venticinque” disse Decker. 
E poi:
“Ripetilo, soldato. Ripetetelo entrambi”
“Venticinque, signore”
“Venticinque incidenti – disse Decker -, venticinque solo quest'anno, nel mio settore. Molti di loro 
sono tornati a casa mutilati, ma gli altri... Gli altri avevano figli, amici, famiglie... Schifosi pezzi di 
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merda”
“Sì, signore” disse Ortega.
“Pezzi di merda” 

Decker provò a colpire ancora, mirando alla faccia di Rambo, e di nuovo usò tutta la sua forza, ma 
Rambo non poteva farsi colpire in faccia. Così prese la mazza bloccandola al volo con una mano 
sola,  e poi non la lasciò.
E quello fu il momento esatto in cui Decker capì  che quella non era stata nient'altro che ua 
scenggiata.
Capì che si erano lasciati colpire entrambi e se da una parte sentì un brivido di paura nel pensare a 
come Rambo era riuscito ad afferrare quella mazza, nello stesso tempo fu anche matematicamente 
sicuro della loro colpevolezza.
Rambo lasciò andare il pezzo di legno.
Decker allora la tirò indietro e tornò a sedersi dietro alla sua scrivania.

“Andate via” disse.
“Tu e il tuo amico testa  cazzo in attesa della stella di bronzo: andate fuori dalla mia fottuta vista. E 
dite a Trautman che se ammazza un altro dei miei, o che se si azzarda anche solo a far rivedere qua 
in giro il suo brutto muso, ditegli che è un uomo morto. E che non creda di essere intoccabile solo 
perché è a capo di quella sua unità segreta del cazzo, perché giuro su dio che lo faccio ammazzare 
lo stesso. Oppure lo ammazzo direttamente io, con le mie stesse mani.”
Johnny e Ortega si alzarono. Ortega aveva bisogno di cure mediche.

“Capito? Diteglielo. Ditegli che si guardi le spalle. Una mattina potrebbe trovarsi una granata sotto 
la brandina. Diteglielo, pezzi di merda”

Mentre uscivano, sentirono la mazza gettata contro la parete.
Decker stava piangendo, adesso.
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I giorni seguenti scivolarono via lentamente.
Delmore andò in licenza in America, per via della ferita e Danforth continuava a flirtare in ospedale 
con Shelley, mentre guariva lentamente.

La mano di Ortega guariva in fretta, e non sembrava avere subito danni permanenti, mentre nel 
frattempo Jorghenson, stranamente, era ancora vivo.

Cominciò a riprendere coscienza sempre più spesso, e presto avrebbero mandato in licenza negli 
Stati Uniti anche lui, probabilmente per sempre, visto che le possibilità di una guarigione completa 
erano molto scarse.

Ben presto, i membri sani del Baker team rincominciarono sia a lavorare con l'ARVN che ad 
allenarsi.
Erano spesso attorno al perimetro della base a correre, o fare flessioni, sempre tutti assieme.
A volte prendevano una jeep e andavano nella giungla fuori città a fare qualche strana forma di tiro 
al bersaglio con le pistole silenziate, o quegli strani giochetti a nascondino che gli avevano 
insegnato a Fort Bragg. 
Tutti tranne Ortega che, ovviamente, girava per la base con la mano fasciata, e lavorava 
esclusivamente con i Sudvietnamiti.
Sì perché quando non si allenavano, i due Baker team facevano corsi specifici al personale
Parlando tutti perfettamente vietnamita, i due Baker team erano una risorsa preziosa, e usarono le 
loro conoscenze per passarle ai Suvietnamiti tanto pazzi da arruolarsi nel SOG. 
Sì perché a differenza dei due Baker team, la maggior parte delle squadre del SOG era mista, spesso
addirittura a maggioranza Vietnamita, dunque i ragazzi dei Baker team addestravano i 
Sudvietnamiti alla contro-guerriglia.
E ai ragazzi piaceva quella gente.
Hmong, i Khmer e molte altre etnie sembravano al Baker team l'unico, vero baluardo anticomunista
in tutto il Vietnam.
E non passò molto tempo, che Ortega e gli altri cominciarono a diventare veramente amici di alcuni 
di loro.
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Per la prima volta nella sua vita, a Ortega sembrò che in qualche modo  tutto si fosse stabilizzato.
Aveva trovato il suo modo di vivere, finalmente. 
Perfino Helen rispondeva alle sue lettere, ogni tanto.
Certo la possibilità di dover compiere un'altra missione 'folle' come Black Spot era sempre presente,
come una spada di Damocle sempre appesa sopra le loro teste. 
Ed era una vita solitaria, la loro, ma non sarebbe durata per sempre. 
Nessuno ti chiede di rischiare la vita in quel modo per tutta la vita: un anno, poi sarebbe tornato 
negli Stati Uniti. Quante missioni suicida potevano chiedergli di compiere, in quel lasso di tempo?

Non più di sei o sette – pensò Ortega.
E una è già andata.

Poi sarebbe tornato negli Stati Uniti, ma per sempre stavolta, e là si sarebbe trovato un lavoro fisso, 
e avrebbe finalmente messo la testa a posto.
Avrebbe aggiustato la sua vita una volta per tutte.
Magari avrebbe perfino messo su famiglia.

Alcuni giorni dopo, un ufficiale entrò a sorpresa nella loro tenda, e il Baker team venne a sapere che
Jorghenson sarebbe sopravvissuto. Che ci avrebbe messo molto a guarire, ma che ce l'aveva fatta.

Furono giorni felici, quelli.
Le libere uscite a Dak To - o a Saigon - erano assolutamente migliori di quelle a Fort Bragg.
Il Vietnam era una specie di paese dei balocchi per loro, pieno di tentazioni: bere, scopare, fumare. 
Tutto costava poco in quel paese... Anche la vita delle persone.
Qualche volta i ragazzi si sbronzavano davvero, qualche volta andavano in un bordello.

Rambo aveva conosciuto una 'ragazza', come la chiamava lui. 
Era la stessa dalla notte in cui avevano colpito Alvarez, qualche settimana prima e Ortega temeva 
che il ragazzo si fosse un po' invaghito.
Rambo non era uno stupido, comunque. 
Sapeva che ogni prostituta poteva tagliarti le palle  da un momento all'altro, se fosse stata una 
vietcong.
 Bobby Garwood - diciotto anni - era scomparso in quel modo nel 1965, ben quattro anni prima, e di
lui non si era  mai più saputo nulla. 
E non era stato certo l'unico, a fare quella fine.
Quella che aveva conosciuto Rambo, invece, era difficile che fosse una vietcong, perché sembrava 
veramente adorare l'America e gli americani, e chiedeva a tutti di farsi portare in America, non solo 
a lui.
Rambo lo sapeva, ma non gli importava. 
Non era certo uno 'nato ieri' e sembrava felice... 
E tanto a Ortega bastava.
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La licenza di Delmore
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Delmore scese dall'autobus.
L'aria fredda della montagna era piena di umidità, ma le nuvole se ne stavano andando. 
Delmore ignorò il cartello che indicava Hope, e proseguì  in direzione del lago.
Dopo un paio di minuti la sterrata cominciò a scendere e vide le due case. Il sole splendeva 
sull'acqua, e in lontananza si vedevano le montagne che, timidamente, salivano con calma verso il 
cielo.
Delmore  si diede un'ultima occhiata alle bende sotto la giacca – il motivo della sua licenza -, e 
controllò per bene che fossero ben nascoste, perché non voleva che sua madre le vedesse.
Infine proseguì lasciando la strada, camminando sul prato verde.

Quando la porta di casa si aprì, uscì sua madre.
Era bellissima, come sempre.
Indossava un fazzoletto scuro in testa, e un vestito nero.
Corse immediatamente verso di lui.

“BERRY” gridò.
Corse verso di lui, lo raggiunse, lo strinse.
“Mamma” 

Lei scomparve nel suo petto.
Lui era una montagna, in confronto a lei, e nell'abbracciarla la fece praticamente sparire dentro di 
sé.

“Berry” ripetè lei.
“Quanto amore, mamma, eh? Neanche fossi stato via un anno. Andiamo dentro, dai”

Ma quando sua madre tolse infine il viso dal petto di lui, stava piangendo.
Sì è accorta che sono ferito? O è solo l'emozione di vedermi?
Ma Berry non ne aveva idea, e cercò soltanto di non tradirsi da solo.

“Oh mamma, dai. Andiamo... Non sono stato via così tanto”
“Ti sei allargato le spalle. E sei dimagrito. Hai il volto scavato, tesoro” disse lei, accarezzandogli le 
guance.
“Ti fanno mangiare in quel paese dimenticato da Dio?”
“Sì, mamma”
“Ma guardati – disse -, sei tutto un nervo. Sei spigoloso, quasi. E una volta eri grosso... Ma adesso 
fai paura, quasi”
“Mamma!”
“E' vero. Ti sei allargato le spalle ancora di più”
“Andiamo dentro, dai”

Entrarono in casa.
Era una casa di legno, tutta dipinta di bianco, in stile vagamente coloniale. 
La donna mise la teiera sul fuoco.
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“Allora Berry, tesoro... Quando torni a casa? Non ti sei ancora stufato dell'esercito e di quel 
maledetto Vietnam?”
“Quante volte te lo devo dire ancora, mamma? Io amo il mio lavoro”
“Non dire sciocchezze. E allora perché non ne parli mai, quando mi scrivi?”

Gli occhi di Delmore si strinsero, ma poi si addolcirono subito e li girò verso il lago, attraverso la 
finestra. Quella era sua madre.
Come poteva capire?
Nessuno capiva.
E nessuno l'avrebbe capito mai, per sempre.
Quella era una cosa che Berry Delmore si sarebbe portato fin nella tomba, come tutti gli altri.

“Non posso parlare del mio lavoro, ma'”
“Andiamo... Non ci sono cose di cui un figlio non possa parlare a sua madre. Ogni madre darebbe la
vita per il proprio figlio!”
“Sul serio, ma': non ne posso parlare. Ho fatto un giuramento. Comunque non è niente di che. 
Facciamo più o meno quello che fanno tutti gli altri che sono laggiù, voglio dire, le solite cose. E' 
solo che mi hanno fatto giurare, e se violassi il mio giuramento non avrei il coraggio di guardarmi 
più allo specchio, mamma. Ecco. Tutto qua”

Ed era vero.
Non ne aveva mai parlato con nessuno, ma a volte gli sembrava di impazzire. 
E troppe volte, magari da sbronzo, aveva sfiorato l'idea di raccontare qualche storia a qualcuno, 
magari cambiando i nomi o qualche altro dettaglio, tanto per andare sul sicuro.
Cercò di scacciare il pensiero.
Cercò di deviare l'argomento.

“Come sta pa'?”
“Sempre peggio, figliolo”
“Cioè?”
“Da quando ci siamo separati, non ha più voluto parlare con me. Credo che tuo padre adesso sia 
alcolizzato, Berry. O peggio. E credo che abbia rincominciato ad andare con le donnacce”

Il ragazzo non seppe cosa rispondere.
Lei allora aggiunse:

“Tu non vai a donnacce laggiù, in Vietnam. Non lo fai mica, vero?”
“Dio mio, no!”
“Sono piene di malattie, sai? E tu sei tanto un bel ragazzo. Non hai bisogno di pagarle, Berry. Uno 
come te può averle tutte ai suoi piedi, lo sai?”
La donna allungò una mano verso di lui, e accarezzò il viso di suo figlio.
“Sei così un bel ragazzo, Berry. Sei l'orgoglio di tua madre”

***

Quella sera Cindy passò a trovare i Delmore, e il resto della famiglia li lasciò da soli.
I due ragazzi si sedettero su un dondolo di legno bianco rivolto verso il lago.
L'aria era fredda, così si avvolsero entrambi in una coperta.
Cindy appoggiò la testa sulla spalla di lui.
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Berry le prese delicatamente il viso, l'accarezzò, poi la baciò. 
Fu bacio lungo e lento, mentre la coperta li scaldava entrambi.
Tra Fort Bragg, il Vietnam e mille altre cose, Berry aveva aspettato quel momento per un anno 
intero, ma nella sua testa gli sembrava molto di più. Gli sembrava una vita intera.
E quella sera Berry desiderò di restare sotto quella coperta per sempre.
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Quella sera i C130 lanciarono i flare sul cielo della città di Dak To, come sempre.
Il Baker team non andava più in libera uscita tutto insieme, ma a coppie. Ordini dall'alto.

Rambo e Ortega si stavano dirigendo verso solito bar-bordello, come sempre, ed erano già alticci, 
mentre camminavano fumando entrambi.
Quella sera c'era meno gente in giro per le strade. 
Ci voleva una bella camminata per raggiungere il 'solito' bordello. Per Ortega un posto valeva 
l'altro, ma visto che Rambo ci teneva non diceva mai di no al suo amico.
 
Stavano camminando lungo una strada buia e particolarmente deserta, quando videro un primo 
lampo lontano, quasi all'orizzonte tra le case in fondo alla lunghissima via.
I due si fermarono di colpo.
Un istante dopo, furono raggiunti dall'inconfondibile crepitio di uno sparo.
Poi ci fu un'altra scintilla lontana... E in un attimo si scatenò il finimondo. 
Tutta la periferia della città venne investita da una selva di raffiche e di esplosioni lontane. 
Era un'offensiva di terra... Esattamente come lo era stata quella del Tet contro Saigon, meno di anno
prima: un attacco diretto in forze, come se volessero conquistare la città con la forza.
Rambo e Ortega rimasero immobili, come paralizzati: erano molto lontani da casa, in quel 
momento.
Si tolsero dal centro della strada e si misero a ridosso dei muri delle case.
Poi ci fu un botto enorme.
Un vero e proprio schianto a neanche duecento metri da loro: il bordello verso cui si stavano 
dirigendo era appena esploso.
Mentre la polvere si rimescolava nell'aria e i frammenti finivano lentamente di ricadere, Rambo si 
girò verso Ortega, e lo guardò con aria di scongiuro: Rambo voleva soccorrere i sopravvissuti.
Ortega non era un mostro.
Anche lui aveva conosciuto la gente che lavorava lì dentro, anche lui era angosciato, ma non 
rientrare immediatamente alla base poteva costare la vita entrambi.
Ortega sospirò, guardando verso l'alto.
Se avesse ordinato a Rambo di tornare immediatamente alla base, il ragazzo non glielo avrebbe mai 
perdonato. 
E fu così che i due decisero di fermarsi là, a soccorrere chiunque ne avesse bisogno.
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ALL NIGHT LONG

 (tutta la notte)
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Rambo e Ortega estrassero le 1911 che tenevano dietro la schiena, poi proseguirono lungo i lati 
della strada, guardandosi costantemente attorno.
Gli spari in lontananza stavano diminuendo, adesso.
Temevano che dei cecchini si potessero affacciare dalle finestre dei palazzi, ma non accadde nulla. 
Raggiunsero l'entrata del locale ed entrarono con le pistole in pugno: una parete dell'edificio era 
crollata, e dentro era pieno di polvere.  Quasi tutte le luci erano saltate.
Si sentivano dei sospiri, dei colpi di tosse e dei lamenti... Molti lamenti.
“Bisogna chiamare la base” disse Ortega.
Rambo si fiondò su per le scale.
“Piano, Johnny”

-

Rambo salì a passi rapidi su per le scale, mentre Ortega rimase di copertura al piano di sotto.
Arrivato al piano superiore, la pistola gli tremava nelle mani.
Si aggirò nervoso tra i corridoi, lanciando occhiate nelle stanze e fu preso da una specie di vertigine,
come se quel corridoio fosse un baratro. 
Si appoggiò alla parete e riprese fiato.
Poi salì un'altra rampa di scale e si diresse a passo spedito verso la stanza di lei.

La luce stradale entrava dalla parete che non c'era più: un angolo di pavimento - quello dove la 
parete era crollata - era sospeso nel vuoto, e poteva cedere da un momento all'altro. Qualcosa 
bruciava piano in un angolo.
Un corpo femminile era steso a terra, supino.
Rambo ne riconobbe subito la corporatura e i capelli, ma al buio, il viso era irriconoscibile.
Non era sicuro che si trattasse di lei.
Di quel volto metà era ricoperta di sangue e l'altra metà era stata dilaniata dall'esplosione.
Rambo fece un altro passo avanti, e la vide ancora meglio.
Parte dei capelli era stato divelta, come se degli indiani le avessero cavato lo scalpo.
Un occhio era spalancato sul nulla, l'altro non c'era più: al suo posto c'era solo una depressione 
vuota, nera, oscena.
Rambo non riuscì più a respirare.
Poi, come se nella sua mente non ci fosse già abbastanza orrore, vide quella bocca lorda di sangue 
muoversi un poco.
Era viva.
Respirava a sospiri corti, come un cane, ma era ancora viva.
Rambo sentì una fitta allo stomaco, quasi una pugnalata, e puntò la sua 1911 verso di lei.
Non poteva lasciarla lì così.
La mente di Rambo non smetteva di lavorare. Non ci riusciva... Non riusciva a estraniarsi da quella 
visione.
La pistola cominciò a tremargli nelle mani.
Dove diavolo era Ortega?
Non sarebbe mai sopravvissuta a quelle ferite.
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Doveva darle il colpo di grazia, ma sapeva che da quel gesto non sarebbe tornato indietro mai più, 
per tutta la vita. E non aveva molto tempo: gli spari provenienti dalla strada cominciavano a  
diventare di più, e sempre più vicini. 
Stava iniziando una vera battaglia là fuori, e lui e Ortega rischiavano di restarci intrappolati dentro, 
proprio nel mezzo.
Rambo ebbe un flashback. Rivide quella prima notte con lei, passata soltanto a stare abbracciati, ma
bloccò quelle immagini sul nascere.
Non c'era più tempo, ormai.
Così abbassò la pistola e le sparò in testa.
Un fiotto di sangue schizzò nell'aria alto una spanna, poi andò a rovesciarsi sul pavimento.
Il getto continuò qualche secondo, prima di affievolirsi.
Solo allora qualcosa dentro il petto di Rambo finalmente tacque.
Oltre agli spari, da fuori arrivarono anche delle grida in vietnamita, ma non fu in grado di capirle.
C'era qualcosa di sbagliato, in quelle grida ma Rambo era paralizzato da quello che aveva appena 
fatto. 
Non riusciva a muoversi, non riusciva a respirare.
Non riusciva nemmeno a pensare.
Ed era ancora paralizzato dall'orrore, quando vide qualcosa muoversi in un angolo buio del 
pavimento, e per poco non morì di paura. 

Qualcosa di mozzato e sanguinolento si muoveva nel buio.
Rambo si avvicinò di un paio di timidi passi, e quella cosa emerse lentamente dalla polvere, dal 
fumo e dal buio, fino a rivelarsi completamente.

Un fagotto di sangue e stracci mulinava i suoi piccoli arti come al rallentatore, con gli occhi chiusi,  
la bocca spalancata in un urlo silenzioso, mentre sprizzava sangue nell'aria, spargendolo attorno a 
sé.
Il piccolo era stato dilaniato anch'esso dall'esplosione, assieme alla madre.
Era troppo orrore perché Rambo potesse reggerlo. Quell'immagine sfumò semplicemente via dalla 
sua mente, diventando una macchia scura e informe, fuori fuoco.
La testa di Rambo cominciò a pulsargli in maniera talmente dolorosa che gli venne da urlare, ma 
non poteva urlare. 
Rambo si ritrasse  allora con orrore da quella camera: era veramente troppo perfino per lui.
Avrebbe voluto gettare la pistola, avrebbe voluto urlare e scappare in strada... Ma sarebbe servito 
soltanto a farsi ammazzare come un cane... Non poteva urlare, non poteva scappare, non poteva fare
niente di niente.
Rambo allora maledisse il suo addestramento, perché riusciva a bloccarlo perfino in un momento 
come quello, togliendogli perfino quel minimo di sollievo che urlare avrebbe potuto dargli.
Mandò giù quell'orrore fino in fondo, assaporandone ogni dannata sfumatura, e si senti maledetto 
per sempre, fin nel profondo dell'anima, mentre a stento capiva dove si trovasse, e cosa stesse 
facendo.
In una realtà lontana, Ortega lo chiamava a gran voce, ma quel suono gli arrivava distante, irreale.
Gli spari provenienti dalla strada erano vicinissimi, adesso.
Rambo scese lentamente le scale, fino a trascinarsi al primo piano.

“Che cazzo è successo, Johnny? Perché non rispondevi? Stai bene?”
“Sì”
“Ho sentito degli spari”
“Uno sparo...”
“No, no: ti ho sentito sparare due volte e...” ma Ortega si interruppe di colpo. Qualcosa alla finestra 
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aveva catturato la sua attenzione
“Si sono accorti di noi, Johnny. Si sono accorti che siamo americani”

Rambo cercò di tornare lucido, poi una scarica di adrenalina lo attraversò tutto.
La sua vita era in pericolo, adesso.
Prese i caricatori dalle tasca. 
Ne aveva tre: ventuno proiettili, di cui uno già sparato. 
Poi estrasse e controllò anche quello nella pistola, e si accorse che mancava un colpo.
Ortega aveva ragione: aveva sparato due volte.

“Eccoli là - disse Ortega -, brutti stronzi. Li hai visti?”
“Sì”
“Stanno venendo a finire il lavoro, te lo dico io Johnny... Stanno decidendo come attaccarci. Tu cosa
vuoi fare, Johnny?”

Ortega si girò allora a guardare Rambo, ma quello che aveva davanti a sé, non era più l'amico che 
conosceva. Il suo viso aveva un'espressione che Ortega non aveva mai visto prima.

-

Era come se Rambo fosse improvvisamente diventato un'altra persona, un estraneo... E 
quell'estraneo faceva paura a Ortega.
I suoi occhi erano immobili e privi di espressione, come quelli di un serpente.
Respirava a sbuffi, quasi ringhiava come un cane, come sentisse già il sapore del sangue che voleva 
versare.

“Anche io ho tre caricatori Johnny, ma con una mano 'fottuta' non so neanche se riuscirò a 
ricaricare”
Rambo continuò a guardare dalla finestra.
“Cosa facciamo?” 
“Tu fa casino, io li ammazzo” 
Ortega guardò un attimo il suo amico, prima di rispondere. 
Poi disse:
“Che cazzo stai dicendo, Johnny? Tu non sai cosa c'è la fuori, si sentono spari provenire da tutta la 
città”
“Io vado” disse.

Rambo sparì nel buio giù per le scale.
Ortega guardò di nuovo la finestra, e vide gli occhi di alcuni vietcong dietro l'angolo, giù in strada.
I loro sguardi si incrociarono, ma nessuno dei due aveva nulla da dire con lo sguardo.

Gesù Cristo – pensò Ortega.

Adesso che Rambo era partito, Ortega non aveva altra scelta che assecondarlo, facendo da 
diversivo.
“Venite a prendermi, teste di cazzo!” gridò, e sparò due colpi giù, in direzione della strada. 

-

Dal buio dell'edificio, Rambo riuscì a vederli senza essere visto.

97  



Erano in cinque, armati di AK47, e si stavano preparando ad attraversare la strada per entrare.
Al chiuso, il vantaggio degli AK sulle 1911 sarebbe diminuito di molto.
Ma si parlava comunque di cinque AK contro due pistole, e senza il vantaggio della sorpresa. 
Rambo pensò allora che probabilmente aveva commesso un errore, probabilmente l'ultima della sua
vita. Ed era chiaro che l'avesse commesso: si era lasciato prendere dalla rabbia.
Maledizione – pensò.
Quello era stato un errore, ma non era ancora finita. 
Non era finita per niente, e non aveva alcuna intenzione di mollare.
Così cercò un corridoio dove nascondersi nel buio, da cui potesse guardare l'ingresso principale 
senza essere visto. Lo trovò, vi si infilò, poi attese lì nell'ombra, con la pistola puntata. 

Il primo vietcong fece un rapido capolino dalla porta: si sporse e si ritrasse subito. Era una finta, 
giusto per controllare che nessuno lo stesse aspettando.
Rambo ovviamente non sparò. 
Non avrebbe mai sparato il suo primo colpo senza essere assolutamente sicuro di colpire, e poi la 
conosceva bene quella finta. Era una mossa che insegnava anche Trautman, e che serviva a far 
innervosire gli avversari che forse ti stavano aspettando al varco.
Dopo quella prima rapida occhiata, il Vietcong varcò lentamente la soglia.
Avanzò nell'atrio a passo felpato, lento, quasi al rallentatore.
Avrà avuto sì e no ventun anni, quel ragazzo, e aveva il volto scavato dalla fame.
Il cuore di Rambo cominciò a battere all'impazzata.
Il vietnamita sondò con la canna del fucile tutta la stanza, come se fosse un radar. Poi la puntò verso
il corridoio nero che nascondeva Rambo.
Rambo vide la canna puntata verso di sé, ma rimase perfettamente immobile.
Rambo conosceva le ombre... Aveva passato più di un anno ad addestrarsi con le ombre. 

Non può vederti – disse una voce dentro di lui.
Fidati, non può vederti.

Ma il cuore gli batteva nel petto fino a fargli quasi male: Rambo stava scommettendo la sua vita sul 
suo addestramento, e non era facile crederci così tanto.

Non ti muovere – diceva la voce dentro di lui.

Non ci riuscì.
Rambo si abbassò al rallentatore, proprio mentre il vietcong decideva di andarsene.
Ci mise quasi trenta secondi, ad abbassarsi in ginocchio.
Nel frattempo entrarono gli altri due vietcong.
Gli altri due avevano qualche anno in più del ragazzino.

Prima i giovani, a morire – pensò Rambo, tra sé e sé.
Prima i giovani poi i vecchi, vero pezzi di merda?

I due fecero un'entrata da manuale. Erano stati addestrati veramente bene.
Rambo doveva aspettare, adesso. 
Aspettò che entrasse anche l'ultima coppia ed era ancora troppo presto per agire. 
I cinque viet dovevano convincersi che l'unica minaccia fosse Ortega al piano di sopra. A quel punto
si sarebbero rilassati, e avrebbero smesso di guardarsi le spalle. Una volta abbassata la guardia ne 
avrebbe colpiti facilmente almeno due. Con i restanti tre, invece, sarebbe stata tutta da vedere.
La paura diede a Rambo la sensazione che i viet potessero sentire il suo battito del suo cuore... Ma 
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dopo alcuni interminabili attimi, anche gli ultimi due arrivati persero interesse per il corridoio dove 
Rambo si nascondeva, e tutti e cinque cominciarono a disporsi per affrontare le scale e andare su, ad
ammazzare Ortega. Stavano considerando il piano terra sicuro esattamente come Rambo aveva 
previsto.
E quando i primi tre cominciarono a salire lentamente le scale, Rambo capì che era arrivato il 
momento di uccidere. 

-

Ortega, al piano superiore, sudava per la paura. 
Ormai giù in strada non vedeva più nessuno e nel primo caricatore gli era rimasto solo il colpo in 
canna. 
“Venite a prendermi, teste di cazzo!” gridò, mentre ricaricava.
“Sono qui, dai. Avanti!”

-

Quando il primo vietcong sparì dentro la scala Rambo decise che era  giunto il momento.
Non ebbe nemmeno bisogno di mirare. 
Guardò in faccia il soldato che teneva la retroguardia, tirò il grilletto e il colpo esplose assordante 
come una bomba. 
Fu come se un petardo fosse esploso dentro lo zigomo del vietnamita. Il suo viso schizzò sangue in 
tutte le direzioni, mentre la parete alle sue spalle si riempiva di pezzi di cranio. 
Nel frattempo, la pistola di Rambo si era spostata sul secondo bersaglio.
Il secondo uomo, preso alla sprovvista, si girò istintivamente verso Rambo invece di buttarsi al 
riparo, e quell'inutile piroetta servì soltanto a dare più tempo a Rambo per mirare.
Il colpo gli aprì un buco al centro del petto, togliendogli il fiato e paralizzandolo lì dove si trovava.
Rambo sparò  ancora, ma stavolta lo colpì in fronte. 
L'uomo crollò sul suo fucile, faccia a terra.
Gli altri tre vietcong scomparvero su per la scala.

“Figli di puttana, andate a fanculo!” gridò Ortega.

Rambo cambiò posizione, poi provò ad affacciarsi sulle scale, ma una pioggia di proiettili di AK 
morse l'angolo della parete, spargendo schegge e frammenti di intonaco ovunque, mentre il 
frastuono della raffica gli investiva le orecchie.
Rambo sporse allora la mano con la pistola oltre l'angolo, senza mirare, e sparò un paio di colpi a 
caso su per la tromba delle scale.

-

Il pavimento tremò sotto i piedi di Ortega, mentre le raffiche volavano ovunque.
Provò a sporgersi sulle scale, ma un pioggia di proiettili cercò di colpirlo, e tornò immediatamente 
al suo posto. 
Si stavano coprendo a vicenda per salire le scale, sparando il necessario per impedirgli di fare 
qualunque cosa, ma senza nemmeno sprecare troppe munizioni. Erano bravi, molto bravi. 
Ortega guardò fuori dalla finestra: doveva andarsene da lì, doveva fuggire.
La città era tutta spenta, come se fosse stata colpita da un blackout, e si vedevano solo le fiammate 
degli spari, qua e là, all'orizzonte.
Un grosso cornicione girava attorno al palazzo, e Ortega cominciò a valutare l'idea di salirci sopra 
come possibile via di fuga. 
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Meglio di no – pensò tra sé e sé.

Ortega abbandonò per un attimo le scale ed esaminò le altre tre stanze del suo piano, ma non c'erano
vie di fuga, né estintori, non c'erano bombole del gas, o qualunque altra cosa che potesse essergli 
utile. In altre parole, era fottuto.
Sparò allora un altro paio di colpi giù per la tromba delle scale, tanto per ricordare ai vietcong che 
era ancora lì.
Poi tornò nella sua stanza, e guardò di nuovo giù dalla finestra.

Un grosso cavo della corrente univa il bordello con l'edificio di fronte. Forse – e sottolineo forse- 
sarebbe stato in grado di reggere il suo peso.

Ortega allora si mise la pistola dietro la schiena e si arrampicò fuori dalla finestra.

“Cazzo” disse, guardando giù. 
Si portò sul cornicione.
La città sotto di lui era tutta nera. 
Il cornicione reggeva il suo peso, ma conteneva a stento i suoi piedi.
“Cazzo, cazzo, cazzo”
Percorse lentamente qualche metro, fino a portarsi sotto il grosso cavo della corrente che collegava i
due edifici.
Ortega estrasse un coltello a farfalla da una tasca, aprendolo con un colpo della mano.
Che cazzo sto facendo? Non ci posso credere.
Ortega cominciò a tagliare il cavo mentre, in cuor suo, sperava che la corrente fosse veramente 
staccata in tutta la città.
Che cazzo sto facendo?
Lo tagliò del tutto, eppure non successe nulla.
Se lo avvolse attorno alla mano sana, e provò a tirare. 
Pareva reggere. Il fatto che avrebbe dovuto usare anche la mano ferita non gli piaceva per nulla, ma 
non aveva altra scelta.
Poi sentì le voci vietnamite: erano arrivati... Adesso erano lì, nel suo stesso piano.

 << Deve essere qui per forza... Da qualche parte >> dissero in Vietnamita, riferendosi a lui.

Ortega guardò giù.
Adesso mi ammazzo.
Tirò il cavo più che poté, poi si buttò nel vuoto tra i due palazzi.
Rimase sospeso nel nulla per quella che sembrò un'eternità, poi cominciò a cadere verso l'edificio di
fronte.
Dio ti prego, fa che regga... 
Sotto di lui c'era il vuoto di tre piani d'altezza, ma il cavo gli impedì di precipitare, in una sorta di 
rigido bungee jumping.
Incredibile – pensò.
Sto volando.
Sto volando come un cazzo di tarzan...
Ortega arrivò contro l'edificio di fronte coi piedi in avanti, ma il dolore fu tale da risalirgli fino 
all'inguine.
Poi sentì un rumore bruttissimo, come se qualcosa che aveva a che fare col cavo avesse appena 
ceduto.
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CRAK!
Uno degli anelli che fissava il cavo al muro si era appena rotto e Ortega cadde per qualche metro in 
caduta libera.
Poi, ovviamente, sentì un altro CRACK!, poi un altro, mentre ad ogni crack franava sempre di più, e
acquistava sempre più velocità.
Si stavano rompendo tutti gli anelli e Ortega stava cominciando a precipitare per davvero.
Cercò disperatamente  di aggrapparsi ad una finestra con la mano ferita (l'altra era intrappolata 
dentro il cavo), ma non ci riuscì.
Ormai stava precipitando.
Guardò giù.
C'era un terrazzo, sotto di lui.
L'impatto fu tremendo.
Riuscì giusto a proteggersi un poco la testa e la spina dorsale, e a non urlare di dolore, ma 
all'impatto gli sembrò di essere stato investito da un camion.
Si ritrovò al centro del pavimento del terrazzo, paralizzato da un dolore atroce.
Si piegò e strinse i denti, nel tentativo di smorzare quelle fitte. 
Non aveva mai provato niente del genere, mai, nemmeno durante la selezione.
Poi della polvere gli finì negli occhi, e sentì il crepitio di uno sparo.
Poi un altro, poi due, poi tre...
Dall'altro edificio, i vietcong urlavano e sparavano contro il suo terrazzo come animali.
Con una mano allora Ortega aprì la porta alle sue spalle, e cominciò a trascinarsi a stento dentro 
l'appartamento buio, mentre urlava per il dolore. Poi ritrasse anche le gambe dal terrazzo e si 
accasciò infine nel buio di quella casa, esausto e senza fiato per il dolore, ma finalmente fuori tiro.
Era buio lì dentro, buio e silenzioso come se quella casa fosse vuota.
Meglio così.
Mentre cercava di riprendere un po' di fiato in mezzo a tutto quel dolore, Ortega si accorse di essere
disarmato. 
Aveva perso la pistola durante la caduta.
Fuori si sentivano ancora urla e spari, ma dentro quella casa c'era un po' più di calma, finalmente, 
anche se non si vedeva nulla.
Si trascinò ancora più indietro, e nel buio urtò qualcosa, facendolo cadere.

-

Il vietcong che aveva sparato contro Ortega imprecò: l'aveva mancato. Né lui né i suoi compagni 
potevano fare più niente per beccarlo, ormai.
D'altro canto, però, l'altro americano – quello che aveva ucciso due dei loro - forse si trovava ancora
nel bordello.
Dunque l'uomo si girò, e ordinò ai suoi due compagni rimasti di tornare giù. 
Dovevano stare attenti, molto attenti: l'altro americano poteva essere ancora lì, ad aspettarli.
Arrivati a metà della seconda rampa di scale, I tre si fermarono tutti assieme e rimasero immobili, in
ascolto.

C'era un suono nell'aria, un suono strano. 
Pareva il borbottio di un motore in folle, ma un attimo prima, però, quel rumore non c'era.

Il più anziano dei tre vietcong fece cenno al ragazzino e all'altro di andare avanti.
Scesero gli scalini uno alla volta, come al rallentatore.
Poi l'uomo ci ripensò.
Mise una mano sulla spalla del giovane, per fermarlo.
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Era convinto che ci fosse qualcosa che non andava dunque voleva stare lui in testa, adesso.
Finite le scale, l'uomo fece i primi timidi passi nell'androne, quando si accorse che il pavimento era 
bagnato ma prima, quell'acqua, non c'era.

-

Rambo era sdraiato in cima a un armadio, come un ragno. Era proprio lì davanti a loro, in agguato 
nel buio.
Con una mano puntava un AK , con l'altra reggeva il cavo tranciato del generatore elettrico a 
benzina. Un generatore di emergenza bello grosso, da alberghi.
Rambo non sparò nemmeno.
Lasciò cadere invece il cavo nella pozza d'acqua ai loro piedi e una palla blu esplose sul pavimento, 
si udì un forte schiocco, e i tre vietcong – incluso quello giovanissimo - attraversati dalla corrente 
potentissima del generatore, si accesero come candele.
Non gridarono nemmeno: non potevano, paralizzati dalla corrente.
Mentre si contorcevano e si incendiavano, Rambo aprì il fuoco col suo AK.
Li colpì tutti e tre in rapida successione.
Il generatore, nell'altra stanza, prese fuoco e la corrente finalmente si fermò.
Quando i tre franarono a terra, Rambo saltò giù dall'armadio.
Si avvicinò ai tre viet e li guardò.
I tre volti - soprattutto quello del ragazzino Vietcong - erano gonfi, pieni di ustioni e bolle, e 
nell'aria c'era una pesante puzza di bruciato. 
Rambo non si sentiva in colpa per avere ucciso anche il ragazzino. E' solo che nessuno meritava di 
morire a quindici anni, nemmeno un Vietcong che aveva cercato di fagli la pelle.

Adesso doveva trovare Ortega.
Rambo uscì in strada.

-

Ortega era ancora nell'appartamento dove era 'atterrato', quando una luce si accese nel buio.
Davanti a lui apparvero tre persone: una donna che stringeva in braccio una bambina impaurita e un
uomo con una pistola in mano.
Vedendosela puntata in faccia, Ortega deglutì.
L'uomo lo guardò negli occhi.

< Sono disarmato > disse Ortega, in Vietnamita.
< Sei americano > rispose l'uomo.
< Sì, sono americano >
< Andate via > disse a sua moglie e sua figlia, che sparirono.

“Perché sei qui?” disse l'uomo in inglese, stavolta.
“Ero uscito... Ero...”
“Perché sei in casa mia?”
“Stavo scappando”

L'uomo restò immobile per un poco, poi abbassò la pistola.

“E come cazzo scappavi? Volando?”
Ortega non seppe cosa rispondere.
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“Questa è casa mia”
“Non voglio farvi del male”
“Lavoro nella polizia Sudvietnamita e questa è casa mia”
“Dio ti ringrazio” disse Ortega, abbassando finalmente la testa per il dolore.

Il poliziotto vietnamita girò gli occhi verso l'alto, poi sospirò.

“Fammi vedere quella gamba” disse.
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Ortega non era in grado di muoversi. Poteva solo aspettare che l'offensiva finisse, e sperare che i 
vietcong non lo trovassero: se fossero entrati in quella casa, non avrebbero ucciso solo lui e Rambo. 
Avrebbero ucciso anche il poliziotto, sua moglie e sua figlia, perché era così che lavoravano i 
Vietcong, e Ortega non sarebbe riuscito a fare nulla per impedirlo. Non in quelle condizioni.
Non era nemmeno in grado di alzarsi da terra.
Così si mise il cuore in pace e raccontò al poliziotto Sudvietnamita del suo salto.

“E' una storia assurda questa” rispose il poliziotto, dopo averla ascoltata.
“No, te lo giuro. Mi sono buttato con il cavo nel tuo terrazzo”
“Quei cavi non regge persona. Regge solo lampade sopra le strade”
“Guarda fuori, se non mi credi”
“Voi americani siete scemi. Comunque perdona mia pistola. Voi americani mette incinte prostitute, 
ruba nelle case, stupra donne.”
“Sì, sì... Hai ragione. Dai Johnny, esci da lì”

Rambo uscì dall'ombra alle spalle del poliziotto e ci fu un lungo attimo di silenzio.

“No, non ti devi preoccupare, amico” disse Ortega.
“Lui è Johnny: il mio compagno. Ben arrivato, Johnny. Da quant'è che eri lì?”

***

Un'ora dopo gli spari erano diventati radi, e lontani. 
Ortega era sdraiato e Rambo seduto a terra, e se ne stavano entrambi davanti allo zippo acceso di 
Ortega sul pavimento come se fossero attorno al fuoco in campeggio. 
Ortega sudava per il dolore.

“Debriefing?” disse con difficoltà.
“Ho fatto una cazzata” disse Rambo.
Ortega sorrise, poi il ragazzo aggiunse:
“Non potevo farli fuori tutti e cinque, non con una pistola e basta. Non avremmo dovuto finire in 
una situazione del genere. Ho sbagliato, Ortega” 
“Ormai non importa più”
Quella notte avevano fatto entrambi più di un errore, e lo sapevano.
“Dormi, capo” 
“Non credo che ci riuscirò, Johnny: mi fa male tutto. Non sai cosa darei per avere della morfina, in 
questo momento”
“Tu dormi, io faccio la guardia”

Il tempo, nella mente di Ortega, accelerò e rallentò per tutta la notte, man mano che si appisolava e 
si risvegliava per il dolore.
Quando le prime lame di luce blu cominciarono ad affacciarsi dalla porta - finestra, Rambo era in 
piedi e guardava giù in strada, immobile come una statua.
Ortega avrebbe dato qualunque cosa per sapere cosa stesse pensando il ragazzo in quel momento.
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Rambo e Ortega ringraziarono profondamente il poliziotto Vietnamita per averli ospitati fino alla 
fine dell'offensiva. Erano consapevoli dei rischi che la sua famiglia aveva corso nell'ospitarli, e non 
se ne sarebbero dimenticati.
Dopo i ringraziamenti e i saluti, i due tornarono alla base a bordo di una jeep militare. 
Ortega era sdraiato dietro, su una barella.

La base di Dak To era stata attaccata seriamente.
Un paio di crateri sul muro di cinta e il filo spinato divelto indicavano il punto dove i viet avevano 
provato ad entrare.
Rambo lasciò che due infermieri portassero via Ortega in barella e si ritrovò da solo, vicino al 
checkpoint di ingresso della base.
Il peso degli errori commessi quella notte e delle cose orribili che aveva visto, stava per crollargli 
addosso come una frana, quando un volto nella base catturò la sua attenzione.

“Voli” disse Rambo.
“Voli!” 

Sentendo il suo nome, un ragazzo alzò la testa. 
Aveva gli occhi stralunati.
Rambo non riusciva a crederci, ma i tratti di quel volto non mentivano: aveva incontrato un amico 
di infanzia in Vietnam. Incredibile. Quante probabilità c'erano? Una su un milione?

“John Voli” 
“John... John Rambo - rispose il ragazzo - …Che mi venga un accidente”
“Non ci posso credere... John Voli in Vietnam. Che cazzo di coincidenza!”

I due si raggiunsero e si abbracciarono. 
Poi Rambo disse:

“Saranno cinque anni che non ci vediamo”
“Quasi dieci”

Rambo era contento di rivedere il suo amico, ma Voli no, o almeno non quanto avrebbe dovuto. 
Qualcosa in lui non andava.

“Che succede amico?”
“E' stata dura, stanotte”
“Cos'è successo? A me lo puoi dire, Voli. Siamo amici. Amici veri”
“Niente, Johnny, sul serio. Abbiamo perso un paio di uomini, di quelli buoni.”
Rambo tacque, mentre lo fissava. 
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Poi disse:
“Andiamo a bere qualcosa. Hai bisogno di bere” 

Andarono al PX della base, presero due birre e si sedettero fuori, davanti alle tende del Baker team. 
Voli e John erano stati amici durante l'infanzia. 
Suo padre passava le domeniche a bere con il padre di John.
Allora i due bambini andavano in giro tra le montagne attorno alla fattoria, portandosi dietro il cane 
di Rambo, un anziano meticcio scuro, di undici anni. 
Quando i due ragazzi erano assieme l'anziano cane diventava arzillo, e li seguiva ovunque come 
un'ombra nonostante l'età, fino a crollare poi dal sonno, appena giunta la sera.
Ma erano passati tanti anni e adesso quel cane non c'era più.

“Cosa fai, adesso, Johnny?”
“Sono nelle forze speciali... Nel quinto. Coi servizi segreti”
“Mi prendi per il culo”
“No, sul serio”
“Ma se hai addosso una fottuta divisa dell'esercito come la mia! Come fai a essere nelle forze 
speciali?”
“Non chiedermi altro”
“Cazzo, non ci posso credere. Allora è vero”
“Cosa?”
“Quello che dicono, sul SOG”
“Il SOG non esiste. Cosa dicono?”
“Che usate gli AK. Che vi vestite come volete, che fate quel cazzo che volete”
“Bé, non lo descriverei proprio così”
“Ma questo Johnny... Voglio dire, combattere senza divisa, uccidere fuori dal campo di battaglia... 
Non vi fa sentire degli assassini?”

Rambo lo fulminò con lo sguardo e Voli si girò subito. I due sorseggiarono un poco di birra.
Il vento si stava alzando, anche se c'era il sole.

“Posso chiederti una cosa Johnny?”
Rambo annuì.
“Avete mai avuto delle perdite?”
“Da quando sono nelle forze speciali no. Uno però sta messo male. Sembrava che morisse, ma 
invece è ancora vivo, anche se non ce lo lasciano ancora vedere”

Voli abbassò lo sguardo, si passò una mano sulla testa, e parve sul punto di piangere. Girò lo 
sguardo altrove per non far vedere le lacrime che potevano arrivare da un momento all'altro. Rambo
bevve allora un altro sorso di birra, giusto per lasciarlo un attimo da solo con il suo dolore. 
Poi disse:

“Non devi parlarmene, se non vuoi”
“Stavo dormendo, Johnny. E' come se li avessi ammazzati io”
“Quanti?”
“Tre. Tre Johnny, e tutti amici miei”

Voli si mise la mano sulla bocca come a trattenersi, ma non ci riuscì, e finalmente cominciò a 
piangere. Rambo disse:
“Sei sicuro che stavi dormendo?”
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Voli non rispose.
“Se fossi stato sveglio, sei sicuro che li avresti salvati?”
“No...”

Rambo non aggiunse altro. 
Voli allora disse:

“Quando è morto Twain, sai... Lo avevamo appena medicato, ma sapevano che sarebbe morto lo 
stesso. Aveva gli occhi chiusi. Io mi sono avvicinato, gli ho messo la mano sulla spalla. Lui ha 
sentito, e senza aprire gli occhi ha alzato la mano, come a cercarmi, come volesse che gliela 
stringessi. Non sapeva nemmeno chi ero, ma voleva che lo tenessi per mano. Non sapeva che è stata
tutta colpa mia.... Ed è morto prima che potessi dirglielo”
“E tu che hai fatto quando ti ha sporto la mano?”
“Gliel'ho presa. L'ho tenuto per mano fino alla fine”
Rambo si accorse che Voli tremava, poi girò lo sguardo. Non ce la faceva a guardarlo in faccia, 
mentre raccontava.
“Mi è morto in mano, cazzo. Ed è morto per colpa mia.”
“Calmati”
“E' morto per colpa mia, perché dormivo”
“Basta Voli, basta. Abbassa la voce”
“John... Quando i viet sono entrati, io mi sono messo a sparare... Li avevo tutti davanti, ma  ormai 
erano dentro, e non potevo colpirli tutti assieme. Era impossibile ormai, e ne ho presi solo due. Ho 
fottuto la base con le mie mani”
“Smettila, basta”

Rambo lo prese per la giacca e cominciò a stringere. 
Poi gli disse sottovoce:

“Vuoi farti arrestare? Fallo. Vai dal tuo ufficiale e denunciati. Ma smettila di gridare, se non vuoi 
che ti arrestino per qualcos'altro. Smettila”
John Voli aveva lo sguardo sperduto, come se si fosse improvvisamente svegliato da un sogno.
“Hai ragione, Johnny” disse, e tirò su col naso.
“Prenditi un po' di tempo per rifletterci su” disse Rambo, poi lo lasciò andare. 
E infine aggiunse:

“Cerca di ricordare bene come sono andate le cose, poi prendi la tua decisione. Però ti dico una 
cosa: se non fosse che dormivi, adesso ti staresti accusando di qualcos'altro. Qualunque cosa.  Se ti 
si fosse inceppato il fucile, diresti di non averlo pulito abbastanza, anche se magari era pulito alla 
perfezione. A volte i fucili si inceppano e basta. Capisci cosa voglio dire? Potrebbe essere tutto uno 
scherzo del senso di colpa. Ci si sente sempre in colpa, quando si sopravvivere. Fidati di me. Forse 
per te è la prima volta, ma io ci sono già passato”
“Grazie John” 
“Bene” Rambo lo lasciò andare.
“Dormici su, adesso”
“Io non sono delle forze speciali, Johnny”
Rambo sorrise.
“La guerra è dura per tutti – disse - . Se stanotte mi fossi trovato qui, forse adesso saresti tu a fare 
questo discorso a me”

Rambo stava mentendo, ma era una menzogna senza cattiveria. Se Ortega per esempio, fosse morto 
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in quel bordello, Rambo non se lo sarebbe mai perdonato. Era stata una sua idea quella di restare 
invece che scappare, e se adesso Ortega era ridotto a uno straccio era per colpa sua. E Rambo lo 
sapeva, cazzo se lo sapeva. E quanto bruciava.

Rambo bevve un sorso della sua birra, stando bene attento a fermarsi al minimo segno di alcool 
dentro di sé. Non sarebbe stata una mossa saggia bere dopo un'offensiva del genere.
Giorno dopo giorno, Rambo si accorse di stare cominciando a bere solo per stare assieme agli altri 
per essere come gli altri.
Poi Rambo si chiese se fosse un essere umano come tutti gli altri, perché se sbagliare era umano, lui
avrebbe dovuto smettere di esserlo. Che pensiero strano. 
Era quel genere di pensiero che in genere ti veniva dopo che avevi rischiato la pelle sul serio, come 
aveva fatto Rambo quella notte; ecco perché non ci fece caso più di tanto.

“Dai, amico, non ci pensare” disse Rambo. 
Poi aggiunse:
“Stai ancora risparmiando per la Chevy?”
“Certo amico. E' tutta la vita che risparmio per la mia Chevy”

Rambo allora rise.

“Cazzo, è da quando eri bambino che vuoi una fottuta Chevy. E a che punto saresti con quei 
dannatissimi soldi?”
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“Voglio andare a casa, Johnny.
Voglio andare sulla mia Chevrolet”

John Rambo, 1982
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Due giorni dopo Danforth e l'infermiera Shelley si incontrarono - per la seconda volta - in uno degli
scantinati dell'ospedale.
Si chiusero la porta alle spalle, scesero alcuni gradini, poi lei si gettò su di lui, e si baciarono 
intensamente.
Per Danforth, quel bacio fu stranamente diverso da qualunque altro bacio del suo passato.
Era il più vero di tutta la sua vita.
Quella non era una tossica né una puttana. 
Era una bella donna, giovane e adulta, e tra tanti voleva solo lui.
Danforth stava facendo un lavoro che gli piaceva, con gente che stimava, non rubava più, non si 
drogava più... Era tutto a posto.
Perfino quella donna era a posto.
E gli piaceva da morire.
Quando si staccò da lei, per riprendere fiato, si fermò a guardarla e provò una sensazione che non 
aveva mai provato in vita sua.
Era una sensazione di irrealtà. 

Non gli sembrava vero che la sua vita, per la prima volta, fosse veramente a posto.
Gli sembrava impossibile.
Aveva paura di potersi svegliare e scoprire che era un sogno, perché era semplicemente troppo 
bello.

Lei lo guardò dritto negli occhi, poi socchiuse di nuovo le labbra, per essere baciata ancora.
E lui la baciò come non aveva mai baciato nessun'altra prima.
Non riuscì ad ammettere a se stesso che si era innamorato, ma ci andò molto vicino.

Stavolta sono davvero andato – pensò tra sé e sé.
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Un mese dopo Ortega si era completamente ristabilito. Le costole e la schiena erano a posto. Anche 
la mano, ormai, si era sistemata.
Rambo si era procurato una Browning 'Hi-power' al posto della 1911: adottare le armi che volevano 
era uno dei privilegi del SOG, e dopo l'attentato a Dak To, Rambo si era convinto di avere bisogno 
di una pistola che tenesse più colpi.
Era un'arma 'alternativa' popolare tra le altre squadre del SOG, e Rambo la stava sperimentando 
anche per il resto della squadra.
Andava spesso nella giungla attorno alla base per allenarsi a estrarla e colpire più alberi 
contemporaneamente, come aveva fatto quella notte.

Una mattina, senza preavviso, il Baker team si vide Jorghenson apparire nella tenda.
Tutta la squadra si radunò attorno a lui, e fu tutto un darsi pacche sulle spalle e stringergli la mano. 
La cicatrice in testa era ben visibile – lo faceva sembrare una specie di Frankestein -, ma tutti 
avevano visto di peggio, e visto quello che gli era successo, Jorghenson poteva considerarsi 
fortunato.
Mentre i suoi compagni lo festeggiavano, Jorghenson stringeva le mani a tutti e distribuiva abbracci
con forza, ma il suo sorriso era forzato, e i suoi occhi nascondevano uno strano alone di stanchezza 
e incertezza. 
Sembrava quasi che si sentisse a disagio.
Era come se fosse l'unico a non provare nulla.

“Mi siete mancati, ragazzi” disse infine con un tono anomalo, come se non lo pensasse.
“Come stai Grizzly?” chiese Messner, stringendogli la mano.
“Mi rimandano a casa in licenza, solo per un po'. Potrò rivedere mia figlia”
“Forte, Carl!” disse Krakauer, scrollandolo per le spalle da dietro. Lui continuò imperterrito a 
stringere le mani a tutti.
Coletta portò uno scatolone di birre nella tenda.
“Grande Grizzly!” 
“Grande” gridarono in coro.
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Quella notte Jorghenson era di nuovo in America, a casa sua, nel 'mondo reale', come si diceva 
allora. Si era svegliato nel cuore della notte, e adesso stava camminando lungo il corridoio buio di 
casa sua.
Qualcosa non andava.
Qualcosa di molto brutto non andava in casa sua, quella notte.
E mentre Jorghenson si aggirava da solo lungo il corridoio buio, la voce di sua moglie Mary emerse
improvvisamente dal silenzio.

“Stai solo avendo un incubo, Carl” disse.

Jorghenson sussultò, mentre cercava di scorgere qualcosa nel buio della casa, qualunque cosa, ma 
era come se quella voce esistesse solo dentro la sua mente.

“... Solo che non è ancora finito”

Jorghenson girò allora verso la camera di sua figlia, e ne varcò la soglia.

La piccola dormiva nella sua culla senza coperte.
La stanza piena di moscerini, la piccola immobile.

Jorghenson si avvicinò di più, mentre cercava invano di allontanare le mosche con le mani.
Infine la raggiunse.

La pelle della piccola era tutta tirata e ruvida, come quella di una pergamena.
La sua pelle era grigia, il corpo immobile, come una statua... E soprattutto non respirava.
Era morta da tempo, da talmente tanto tempo che le guance, una volta paffute, avevano già 
cominciato a ritrarsi sopra il teschio sottostante, e le mosche a deporre le oro uova.

*

Jorghenson si svegliò in mezzo alle brande dei suoi compagni.
Era coperto di sudore e tutto surriscaldato, come se avesse la febbre.
Era notte fonda, al Dak To. 
Era ancora in Vietnam.
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La mattina dopo, invece della camminata con gli zaini pesanti in assetto a lungo raggio, i ragazzi 
optarono per una corsa di gruppo. 

Andarono a correre sul retro della base, nell'enorme spianata davanti alla pista per gli aerei.
La base era al limite sud della città, e per renderla più sicura avevano raso al suolo la vegetazione 
tutt'intorno con i defoglianti chimici, di cui sentiva ancora l'odore pungente.
In questo modo i vietcong non avevano una giungla in cui nascondere franchi tiratori, e la base era 
decisamente più sicura.

I ragazzi del Baker team uscirono dalla base camminando e chiacchierando, poi cominciarono a 
correre lungo la spianata, nonostante l'odore.
.
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La licenza di Joghenson
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Il giorno seguente Jorghenson prese il suo aereo all'aeroporto di Saigon.
C'era il sole quel giorno e la città sembrava stranamente sorridente.
Molte ore più tardi, fu nuovo in compagnia della sua famiglia.

***

Il pomeriggio del secondo giorno di licenza, Jorghenson rimase da solo  davanti alla culla di sua 
figlia.
La piccola piangeva.
L'orsacchiotto le era scivolato dietro la testa e adesso si ritrovava praticamente a testa in giù e 
piangeva disperata.
Jorghenson la guardava immobile, lo sguardo fisso all'orizzonte, il volto privo di espressione.
Non provava nulla.
Era strano... Una volta non era così. Il ricordo di quelle emozioni era ancora forte dentro di lui... Ma
la verità era che non c'erano più.
Cioè, avrebbe ucciso per lei...  Ma solo perché era 'roba sua', e nessuno aveva il diritto di 
toccargliela. 
E il fatto che la piccola stesse soffrendo per quell'orsacchiotto finito nella posizione sbagliata, in 
quel momento, non causava in lui alcuna emozione.
Era stranissimo.
Una parte di Jorghenson si chiedeva perché non provasse nulla di fronte alla visione di sua figlia 
che soffriva, mentre l'altra  invece si chiedeva cosa diavolo ci fosse da provare nel vedere  una 
neonata che piangeva disperata.
Così continuò semplicemente a fissarla, per vedere se quel pianto - col tempo – fosse in grado di 
sortire su di lui un qualche tipo di effetto.

“Eccomi” disse la voce di Mary, dal corridoio.
“Arrivo, Arrivo”

Il pianto della piccola era stridulo ormai, le sue guance tirate allo spasmo e percorse da lacrime, gli 
occhi stretti. E quando Mary entrò dalla porta, vide immediatamente Jorghenson.

 “Ma cosa?” disse..

La donna afferrò allora la piccola, la prese in braccio e cominciò a cullarla, allontanandola dal 
padre.

“Che diavolo stavi facendo?”
“Niente”
“Non hai visto che stava piangendo?”
Jorghenson non seppe cosa rispondere.
“Sei un mostro”
“Non stavo facendo niente”
“Sì, sei un cazzo di un mostro!”
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Mary cullò la piccola tra le sue braccia in una specie di danza minacciosa verso Carl, come se  
volesse colpirlo, ma non potesse farlo con la piccola in mano. Gli occhi della donna erano sconvolti.
Invece di calmarsi, più pensava a quanto successo, più la furia montava dentro di lei.

“Chi sei?”
“Io...”
“Dimmi chi diavolo sei!”
“Mary...”
“Sei un mostro! Dimmi chi sei, Carl Jorghenson, dimmi chi sei, perché io non lo so più!”
Mary uscì dalla stanza portandosi la piccola con sé, lasciando dunque Jorghenson da solo coi suoi 
pensieri.

***

Quella notte, appena spente le luci Jorghenson vide immediatamente quell'oscurità muoversi, come 
se fosse viva. Era come un liquido che ribolle pigramente, come le ombre delle foglie della giungla, 
che parevano quasi immobili, anche se in realtà erano sempre vive.
La paura... 
Quella sì riusciva ancora a provarla, e anche la rabbia.
Ma l'infinito amore che un tempo aveva avuto per sua figlia, la costante voglia di fare qualunque 
cosa per lei, e vederla sempre felice... Quella non c'era più, era rimasta in Vietnam.
Jorghenson abbassò la testa e se la coprì con la mano.
Infine scoppiò a piangere.

“Carl” disse Mary con un filo di voce, mentre usciva lentamente dal sonno. 
Mary abbracciò suo marito e lo strinse con forza.
“Sistemeremo tutto, Carl”
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Una settimana dopo
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Era buio alla base: era il momento del silenzio e del riposo.
Rambo stava per affacciarsi nella tenda, quando Delmore lo fermò.

“Lo vedo male, sai... Carl... Da quando è tornato”

Rambo prima guardò Delmore, poi girò lo sguardo verso la tenda.
Jorghenson era seduto sulla sua brandina. 
Si guardava le mani, ma pareva fissare nel vuoto.
Delmore non aveva tutti i torti, ma Rambo non se la sentì di dire nulla.
Così tolse semplicemente lo sguardo da Berry, e proseguì dentro la tenda, dritto verso Carl.

“Come stai, Carl? Com'è stato tornare a casa?”
Jorghenson alzò lo sguardo verso il suo amico, poi tornò a fissare nel vuoto.
“Non è stato come me l'aspettavo”
Delmore, dalla soglia decise di avvicinarsi a sua volta.
“E' successo qualcosa?” chiese Rambo.
“No, niente. Solo... Non lo so, Johnny. Non lo so”
Delmore si sedette a fianco a Carl.
“Prova a raccontarcelo” disse.
“E' cambiato qualcosa, ma non so cosa. Non so come descriverlo... Era come se mi trovassi tra 
estranei. Cosa devo fare, Johnny?”
Rambo spalancò gli occhi, impotente, come se l'avessero colto sul fatto di essere impreparato.
“Non lo so, Carl. Non sono in grado di aiutarti”disse.

Jorghenson allora abbassò lo sguardo e si girò verso Berry, al suo fianco. 
Delmore gli mise una mano sulla spalla e lo scosse un poco.
Poi disse:

“E' normale, amico. E' la guerra. Succede a tutti”
“Non lo so. Non ne sono del tutto sicuro”
“Sì, fidati di me. Qui è talmente diverso dal mondo reale che non ti basta qualche giorno, per 
tornare in carreggiata. Fidati. Ci siamo passati tutti”

Jorghenson scosse la testa, perplesso.

“Come sta tua figlia?”
“Sta bene” rispose Jorghenson.
“Non sei contento?” disse Rambo.
“E tua moglie? Sei riuscito a stare un po' da solo con lei?”
Pensa solo a sopravvivere, Carl – gli aveva detto Mary, prima di partire, stringendogli il viso tra le 
mani.
“Carl?”
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Pensa solo a sopravvivere, e a tornare da me.
“E' normale, Carl” disse Delmore. E poi:
“Qui rischiamo la vita, ammazziamo la gente, vediamo i nostri morire. Poi torni a casa, e trovi una 
tavola imbandita, e tutti eleganti, sorridenti, e tutti a parlare di cazzate che non hanno nessuna 
importanza... E nessun senso. Ma è così per tutti, Carl. Il Vietnam ci cambia, ma non sul serio. E' 
tutto finto. Presto o tardi, torniamo a essere tutti come prima”
Jorghenson si girò di nuovo verso Berry. Aveva lo sguardo di un cane bastonato.
“Sì” disse Rambo.
“E' così per tutti. Anche per me è stato così, dopo il mio primo tour”
“Sì ma io... Io ho paura di avere passato il punto di non ritorno”
“Non esiste nessun punto di non ritorno” si intromise Delmore.
Poi continuò:
“E' per questo che chiamiamo l'America 'il mondo reale', perché prima o poi, tornando laggiù, 
torniamo a essere ciò che eravamo prima. Mentre quello che siamo qui, quello che facciamo... Non 
lo è”
Delmore sorrise.
“Fidati amico. Tutto questo un giorno sarà solo un brutto ricordo. Per me è stato così, e lo sarà 
anche per te”
“Ascoltalo, Carl: Berry sa quello che dice” disse Rambo.
Jorghenson annuì più volte.
“Grazie... A tutti e due” disse.
“E' a questo che servono gli amici” rispose Delmore.

Poi gli diede una pacca sulla schiena, si alzò dalla brandina, e se ne andò.

“Sei sicuro di essere Ok?” chiese Rambo.
“Come nuovo” 
“Cerca di dormire, adesso. Ne hai bisogno”
“Lo farò. E dopo mi allenerò pure. Sono stato fermo così tanto e ho perso talmente tanto peso che se
domani dovessi fare qualche marcia a lungo raggio del cazzo, ci resterei secco. Devo allenarmi, 
John. Allenarmi e mangiare. Se voglio tornare in forma devo mangiare di più di quello che ci danno 
di solito qui”
Rambo sorrise.
“Non preoccuparti di questo, amico. Ti allenerai con noi. Ti seguiremo passo dopo passo”
“E il cibo...”
“Cazzo, siamo in una città, Carl. Il cibo non sarà un problema”
“Bene” disse Jorghenson. 

Jorghenson cominciò a trafficare col suo borsone militare personale da viaggio, ma poi si fermò 
subito.

“Rambo?”
“Sì?”
“Grazie, Rambo”
“Dai...”
“No sul serio, grazie. Qualche giorno fa sono riuscito a ricordarmi per la prima volta l'attimo dello 
schianto. Ricordo bene quello che hai cercato di fare per me”

Rambo spalancò gli occhi e si raddrizzò tutto, come se avesse visto un fantasma.
Nel suo volto c'era un misto di imbarazzo, stupore e vergogna: il ricordo di non essere riuscito a 
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salvare Jorghenson in quel frangente, faceva ancora malissimo a Rambo. 
Per Jorghenson, invece, Rambo aveva fatto tutto il possibile, e anche di più.

“Sei un amico, John”

120



Un mese dopo
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Quel giorno, quando il Baker team rientrò alla base dal suo solito allenamento, trovarono qualcuno 
che li stava aspettando. 
L'ufficiale medico visitò Jorghenson, Delmore, Danforth, Rambo e Ortega, poi se ne andò senza 
dire nulla, ma la squadra sapeva benissimo cosa significasse. Era il segnale che il Baker team stava 
per tornare in azione.

Qualche giorno dopo, infatti, Trautman  si presentò alla base e radunò la squadra B nella sala 
briefing.
Il giorno dopo sarebbero stati trasferiti in un villaggio della triborder zone, una regione al confine 
tra Vietnam, Laos e Cambogia.
Li aspettava la loro prima missione dietro le linee del nemico, forse perfino la loro prima 'black op'.
Ogni dettaglio era secretato, e avrebbero ricevuto le informazioni necessarie solo nel caso fosse 
arrivata la luce verde.
Sarebbe stata la loro prima missione oltre frontiera, 'oltre il cancello'.
Sarebbero stati da soli, stavolta.
Avevano solo ventiquattro ore prima del trasferimento, dunque dovevano chiudere ogni incarico in 
sospeso con l'ARVN e radunare il loro equipaggiamento. 
Il Baker team si mise al lavoro.

122



Il briefing
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Mentre volava in elicottero, Ortega era nervoso.
Era stato convocato d'urgenza nella sede centrale del MacV, e anche se non sapeva ancora perché, 
era convinto che si trattasse già della missione. Se lo sentiva fin dentro il midollo.
Stavano per discutere della loro prima missione 'oltre il cancello'.

Ortega guardò il panorama scorrere sotto di sé – le colline, le risaie e le capanne dei pastori sparse 
qua e là, dove i bufali d'acqua frequentavano i loro pascoli.
Ortega guardò quel paesaggio scorrere sotto di sé, e si domandò se li avrebbero mandati in 
Cambogia, nel Laos o addirittura nel Vietnam del nord.
C'era un miscuglio di emozioni fortissime, dentro di lui.

Era elettrizzato dall'idea che forse – finalmente – avrebbero messo alla prova ciò per cui si erano 
allenati tanto duramente, durante quei due lunghissimi anni... 
Una missione in territorio nemico, finalmente... Non come Black Spot, che era stata una missione di
difesa.
Oltre il cancello, oltre confine...
Saremo soli, laggiù.
C'era anche paura in lui, preoccupazione, quasi ansia.
Non vedeva l'ora di doversi mettere alla prova, ma ne aveva anche paura.
I suoi compagni non avevano idea di quanto fossero fortunati a non dover prendere certe decisioni...
Quel genere di decisioni da cui potevano dipendere le vite dei tuoi amici.

Ortega cominciò a battere il piede sul pavimento dell'elicottero, come se stesse ascoltando una 
canzone che esisteva solo nella sua testa.

Se fosse stato necessario sacrificare uno dei suoi amici per portare a termine la missione, sarebbe 
stato in grado di dare un ordine del genere?
Fortunatamente, le squadre del SOG erano talmente piccole che non capitava quasi mai di dover 
prendere decisioni del genere.
Ma se fosse stato necessario, lui, Manuel Ortega, ci sarebbe riuscito?
Guardò di nuovo il panorama, poi pensò:
E' solo la prima 'oltre il cancello', calmati... 
Dopo questa, tutto sarà più semplice.

Eppure, mentre volava, sperò che non ci fosse alcuna missione ad aspettarlo al MacV. Non ancora, 
almeno.
Non si sentiva ancora pronto.

124



A Saigon, nella sede del MacVsog, Garner e Trautman guardavano la cartina da ore ormai.

Dopo un ultimo interminabile minuto di silenzio, Trautman disse infine:

“Basta così”
Prese i fogli di carta davanti a sé, li mise uno sull'altro e li picchiettò un paio di volte sul tavolo, per 
ordinarli meglio.
“Facciamo chiamare Skorpio” disse.

-

Prima di raggiungere la stanza ovale, Ortega prima passò rapidamente davanti alla stanza che 
fungeva da centrale operativa delle forze speciali. Era la prima volta che la vedeva.
Era tutta piena di scrivanie, carte, gente in movimento, ma sopra ogni cosa torreggiava l'enorme 
tabellone delle operazioni, una gigantesca lavagna su cui un uomo, con una lunghissima bacchetta, 
spostava delle targhette.
La lavagna segnava orari e località, in modo che qualcuno avesse sempre presente dove si trovasse 
ogni squadra in ogni momento. Le targhette con in nomi delle squadre si muovevano 
continuamente, ma alcuni di quei nomi erano scritti a mano, col gesso.
Ortega riconobbe immediatamente tutti quei nomi scritti a mano: erano le squadre del SOG.
Niente targhette di plastica, per le squadre del SOG.
Perché?

“Hey” disse Ortega al primo ragazzo che gli capitò davanti.
“Perché noi del SOG non abbiamo anche noi le nostre targhette, come tutti gli altri?”
Il ragazzo lo squadrò in silenzio.
“Baker team B, caposquadra”
“Okay amico. Lo facciamo perché non avrebbe senso. Dovremmo continuare a rifarle”

Ortega deglutì.
Dovremmo continuare a rifarle – ripeté una voce dentro di lui.
Poi alzò lo sguardo al tabellone.
Significa che moriamo come mosche. Quasi tutti alla prima missione.

“Questo è un problema per te, Skorpio?” disse Trautman dall'altra parte della stanza.
Solo allora Ortega si  accorse che Trautman lo stava già aspettando sulla soglia dell'altra stanza.

“No signore”
“Molto bene. Allora andiamo”
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Ortega guardò la cartina: era il Laos. 
Volevano mandarli nel Laos.
Trautman e Garner gli descrissero sommariamente la zona, poi gli spiegarono con tono sommesso la
natura ricognitiva della missione. 
Ortega contò i quadranti della cartina e capì il perché del tono tanto sommesso di Trautman e 
Garner, e a quel punto deglutì.
Non era la ricognizione in sé, il problema. 
Il problema era la distanza.
La zona di inserimento era corretta - ben distante da ogni fonte di possibile pericolo - ma il 
bersaglio era troppo distante da raggiungere a piedi, troppo dannatamente distante per chiunque, 
tanto che sul momento Ortega pensò di avere sbagliato i suoi calcoli, ma poi si accorse che no, non 
aveva sbagliato proprio un bel nulla.
Nessuna squadra del SOG aveva mai colpito ad una distanza del genere, fino ad allora.

“Il bersaglio è venti chilometri oltre il punto di non ritorno” disse Ortega in tono lugubre.

Il 'punto di non ritorno'  era quello che veniva considerato il raggio d'azione massimo delle 
pattuglie del SOG a piedi e nella giungla.
Proprio come gli aerei o le automobili, anche le pattuglie del SOG avevano una loro autonomia 
massima, che dipendeva  principalmente dalla quantità di acqua e cibo che si potevano portare al 
seguito, ma anche dal tipo di terreno e dalla loro resistenza fisica, naturalmente.
Oltre quella distanza, Ortega e gli altri si sarebbero ritrovati senz'acqua e cibo lungo la strada del 
ritorno, oltre che con le gambe a pezzi.
A Ortega non risultava che nessuno avesse mai tentato di superare il punto di non ritorno, e di 
sicuro non in territorio nemico.
Andarci così a sangue freddo, per così dire, come Trautman e Garner gli stavano suggerendo di fare 
in quel momento... Era una cosa da pazzi.
Se fosse stata una situazione di vita o di morte imminente, Ortega non ci avrebbe pensato due volte 
a provarci. Ma chiedendoglielo così, al sicuro della sede del MacV a Saigon, comodamente seduto 
su una sedia, così lo spingevano a fare la scelta più saggia, e cioè dire di no, e rispondere che era 
semplicemente un suicidio.
Ma Ortega naturalmente non lo fece.
Non rispose subito, e cominciò invece a riflettere sulla cartina che aveva davanti agli occhi 
contando i quadranti e calcolando le distanze, i tempi di marcia, i giorni le ore, le notti, i consumi di
acqua e cibo...

Per risparmiare sull'acqua e sul cibo, avrebbero dovuto ridurre i tempi della missione.
Questo significava marciare a ritmo sostenuto, proprio come facevano a Fort Bragg, durante 'le 
marce della morte'. Quelli però erano solo degli allenamenti puramente fisici, ed erano fatti apposta 
per stancarsi. 
Sempre per stare al passo coi tempi, avrebbero dovuto anche dormire poco o nulla, una media di 
un'ora per notte.
Tra lo sforzo, un digiuno moderato e la mancanza di sonno, avrebbero tutti perso dai tre ai cinque 
chili di peso a testa, e una volta finite le scorte di cibo sulla via del ritorno, avrebbero dovuto 
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cacciare almeno un paio di volte per non morire di fame.
E sotto l'effetto di stanchezza, sonno e fame, le probabilità di commettere errori sarebbero 
aumentate a dismisura, perché così funziona la natura umana, e per quanto si fossero allenati per 
anni col migliore allenamento del mondo, i soldati possono solo ridurre le probabilità di errore, mai 
portarle a zero, perché sono solo degli esseri umani.
Di conseguenza, combattere sottoposti a quel genere di stress era un pericolo in più.
Poi c'era tutto il discorso riguardante l'invisibilità, che faceva letteralmente a pugni col ritmo serrato
di marcia imposto da una missione del genere.

Il Baker team non poteva farsi individuare nel Laos. 
Non potevano ingaggiare il nemico per nessun motivo al mondo, perché ingaggiare in territorio 
nemico significava ritrovarsi a combattere in otto contro cento. Già. 
Le statistiche erano molto chiare: ingaggiare era un suicidio per le pattuglie del SOG lungo il 
sentiero di Ho Chi Minh. 
Una vera condanna a morte. 
Ma con un tipo di missione del genere, Ortega e gli altri avrebbero dovuto essere sia veloci che 
invisibili, ma non è che le due cose andassero esattamente a braccetto. Anzi. 
Se vuoi essere davvero invisibile devi stare molto, molto attento a quello che fai, e non puoi stare 
attento mentre ti muovi in fretta. Velocità e invisibilità si escludono a vicenda nella giungla, come 
del resto su qualunque altro tipo di terreno.
A conti fatti, dunque, c'erano tutti i presupposti perché una missione del genere finisse in tragedia 
ancora prima ancora di arrivare in obbiettivo.
Ciò nonostante, Ortega cercò comunque di immaginarsi la missione vera e propria, una volta giunti 
in obbiettivo già stremati.

A quel punto, sarebbero dovuti riuscire a entrare e spiare la struttura-obbiettivo senza essere visti. 
Ed essendo una missione 'esplorativa', non avevano nemmeno un'idea di cosa potesse esserci 
veramente là dentro. Una squadra di Viet? O un reggimento intero? Avevano dei cani? Avevano 
delle torrette perimetrali? Non sapevano nulla... Niente di niente.

“Il problema principale è la distanza” disse Garner, interrompendo i pensieri di Ortega.
“Ma sono tre ore ormai che ci ragioniamo su, e non c'è proprio modo di avvicinarvi al bersaglio più 
di così”

Infatti non era tanto l'obbiettivo a preoccupare Ortega, quando il viaggio di andata e soprattutto 
quello di ritorno.

“Adesso sta a te, Ortega” disse Trautman.
“Devi essere tu a dirci se è una missione possibile o se è solo un suicidio”
“No, no lo è” disse Ortega mentre guardava la cartina e, allo stesso tempo, continuava a fare dei 
calcoli a mente. 
Poi aggiunse:

“Tutto dipende dal che genere di priorità avete deciso di dare a questo bersaglio. Voglio dire che 
fisicamente siamo in grado di farcela, dunque  non è esattamente una missione sucida. Ma se fossi 
un bookmaker, non scommetterei su di me. Voglio dire, sul fatto che si possa sopravvivere a una 
missione del genere”

Ci fu un lungo attimo di silenzio imbarazzato da parte di tutti, perfino di Ortega stesso, per il fatto 
di essersi lasciato sfuggire una frase del genere. Tutti erano imbarazzati all'infuori di Trautman.
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Perché a differenza di Ortega e Garner, per il colonnello chiedere ai suoi uomini di correre rischi 
assurdi era quasi routine.

“Continua, Skorpio” disse Trautman.

Ortega inclinò allora la testa guardando la cartina, proprio come fanno i cani quando non capiscono 
qualcosa.

“Venti chilometri...” disse.
“E' esattamente venti chilometri oltre la nostra autonomia massima di acqua e cibo. Senza contare la
stanchezza”
Poi tacque di nuovo, mentre di nuovo guardava le curve di livello e le strade, ricalcolando quindi le 
distanze e i consumi di acqua e cibo per l'ennesima volta.

Avremo a disposizione molti percorsi alternativi.
Se anche l'obbiettivo dovesse essere pattugliato pesantemente, avremo comunque a disposizione 
abbastanza percorsi alternativi da riuscire a raggiungerlo senza essere individuati. 
Si stratta solo di stringere i denti per la fatica e non commettere errori nonostante la velocità.
Stringere i denti non rende l'idea, però.
Gesù.
Stavolta sembrerà non finire mai...

Comunque sì, era una missione possibile.
Forse non per la maggior parte delle altre squadre del SOG, ma per il Baker team B sì.
Dopo due anni passati a testare i propri limiti, Ortega e gli altri li conoscevano alla perfezione, e 
sapevano di potercela fare. Ma quella missione sarebbe stata comunque un inferno, dall'inizio alla 
fine.  Ecco perché Ortega decise di rifletterci ancora, prima di accettare.

Ortega sospirò.

Rischiavano di essere individuati e uccisi, o catturati, soprattutto durante la strada del ritorno – nel 
momento di maggiore stanchezza – e sparire così nel nulla, come era già successo a tante altre 
pattuglie del SOG 'Missing in action'. Già... I dispersi. 
Doveva essere un bersaglio dannatamente importante se il colonnello era disposto a rischiare i suoi 
'pupilli' in quella maniera, pur di prenderlo.
Ortega era ancora assorto nei suoi pensieri e stava ancora guardando la cartina, quando si accorse  
di un nuovo problema, come se quella missione non ne avesse già abbastanza.

“High Eagle (il ripetitore radio più vicino) è troppo distante. Saremo anche fuori dalla portata delle 
radio. O sbaglio?”
“E' corretto”
“E allora come faremo rapporto sulla ricognizione?”
“Un aereo-radio si troverà in volo sul Laos appositamente per voi. Però si tratta di Air America, per 
cui avremo delle grosse limitazioni. La finestra temporale di comunicazione non durerà più di 
mezz'ora due volte al giorno, ad orari prestabiliti”

Con così poco collegamento radio sarebbero stati doppiamente da soli laggiù: niente elicotteri, 
niente aerei, niente di niente. Dunque i tempi avrebbero avuto un'importanza fondamentale, durante 
quella missione.
Ortega girò gli occhi come a interpellare anche lo sguardo di Garner.
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“Se la vuoi chiudere qui, nessuno avrà niente da ridire” disse il collega di Trautman.
“Però l'aereo-radio ce l'abbiamo” rispose Ortega.
“Già. Ma non sappiamo cosa ci sia  veramente laggiù” intervenne Trautman
“E se il nostro radio-aereo dovesse venire abbattuto dove non deve, rischiamo di far finire 
attrezzature radio della CIA sulla copertina del TIMES”

Ortega annuì. 
Poi rimase immobile a braccia incrociate, mentre guardava la mappa in silenzio.
Trautman allora avanzò verso la cartina.

“Non abbiamo nemmeno parlato del bersaglio, finora. Il bersaglio è un qualche tipo di struttura 
logistica vietcong, come un quartier generale, o un centro comunicazioni. Ma potrebbe essere anche
solo un ponte in costruzione, o una strada. A noi interessa perché è una delle tre possibili  posizioni 
dove potrebbe trovarsi Vuong”
“Vuong” ripeté Ortega tra sé e sé.
“Vuong è l'anello di congiunzione tra ciò che succede lungo il sentiero di Ho Chi Minh e gli insorti 
del Sud” disse Trautman. 
“E' lui quello che riesce a far girare davvero le cose a Saigon. Lo scopo del SOG è sempre stato 
quello di eliminare la guerra civile e farla diventare una guerra puramente convenzionale. Noi 
vogliamo combattere contro un nemico che indossi una divisa, non un civile che imbraccia un 
fucile. Dopo l'offensiva del Tet i Vietcong sono stati decimati, ma Vuong è sopravvissuto. Vuong è 
uno di quei pochi uomini che riesca veramente a trasformare dei comuni civili Sudvietnamiti in 
terroristi perfetti. E' uno degli uomini di punta del sentiero di Ho Chi Minh a ridosso della triborder 
zone.
Grazie a una soffiata, sappiamo che il giorno 'X' Vuong sarà in una di queste tre location, e noi le 
colpiremo tutte e tre, contemporaneamente. Dunque c'è solo una probabilità su tre che Vuong si 
trovi lì, ma se per puro caso dovesse succedere, stai pur certo che vi ordineremo di ucciderlo, 
Ortega. E la sua perdita sarebbe un colpo tremendo per i Viet. Se riuscissimo a uccidere un uomo 
come lui, rimpiazzarlo sarebbe un'impresa molto difficile per il Vietminh. Forse  perfino 
impossibile. Potrebbero non riprendersi mai più da una perdita del genere”

Ortega annui, poi si alzò dalla sua sedia.
Andò verso il tavolo che si trovava sotto la cartina, poi girò verso di sé alcune foto aeree 
dell'obbiettivo.
C'era sicuramente della terra battuta laggiù. I Viet erano stati bravi a sfruttare la vegetazione per 
nasconderlo dall'alto, ma stavano sicuramente costruendo qualcosa.
Solo che non c'era modo di scoprire cosa senza mettere piede laggiù.

 Trautman allora disse:

“Magari è un deposito di munizioni, allora ci contattate, noi vi diciamo di farlo saltare in aria e tanti
saluti. Ma qualunque altra cosa ci sia laggiù, abbiamo bisogno di quella comunicazione, perché 
dobbiamo essere noi a decidere cosa fare, non voi. I retroscena di questa missione sono molto 
complicati”
“Qui – disse Garner indicando la cartina appesa – qui siamo nel punto di massimo rischio per i voli 
Air America. Abbiamo cercato delle rotte alternative, ma non ne abbiamo trovate. Ecco perché 
saremo in grado di mettere in piedi un ponte radio di mezz'ora, non un minuto di più” 

“Ce lo faremo bastare” disse Ortega.
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Garner allora fece un passo indietro dalla cartina.
“Allora è tutto. Adesso sta a te decidere, Skorpio”

Ortega ci rifletté a lungo, mentre Garner e Trautman attendevano pazientemente alle sue spalle, in 
silenzio.
I percorsi c'erano, le alternative pure... Quell'obbiettivo era davvero alla loro portata. 
Certo sarebbe stata una missione durissima, ma se la sua squadra fosse riuscita a portare a termine 
una missione del genere, avrebbe stabilito un nuovo record di autonomia in territorio nemico, e 
questo sarebbe stato un risultato senza precedenti, per il programma sperimentale di Trautman.
Avrebbe alzato - e di molto – il peso delle idee del colonnello riguardo a quella guerra.
E quello, al di là dell'esito della singola missione, sarebbe stato un grande risultato per tutto il 
Vietnam e per tutta quella dannata guerra, dove tutto stava girando al contrario e l'unico a cercare di
sistemare le cose sembrava veramente essere solo Trautman.
Ecco perché, alla fine, Ortega annuì.
Per Trautman.

“Sì” disse.

Trautman allora lo guardò  attentamente negli occhi, come a controllare che Ortega fosse 
assolutamente sicuro di ciò che stava dicendo. 

“Accettiamo la missione”
“Va bene allora” disse il colonnello.  
“Il nome in codice dell'operazione sarà 'Punto di Non Ritorno'. Gli ordini di missione sono 
raggiungere l'obbiettivo, identificare e valutare le forze nemiche, valutare le probabilità di successo 
di un eventuale attacco e comunicare tali probabilità via radio. Tutto chiaro?”

Trautman e Garner si girarono entrambi verso Ortega, che annuì.

“L'autorizzazione presidenziale dovrebbe arrivare entro poche ore”
“Nixon si trova a Camp David, in questo momento” puntualizzò Garner.
Ortega deglutì.
“Questo è un obbiettivo H-1 Skorpio, di massimo livello. Ricordate che siete una missione di 
ricognizione. Deve essere chiaro fin da ora che in nessun caso attaccherete in presenza di una 
caserma, di una struttura addestrativa, o di qualunque infrastruttura difensiva che possa contenere 
grosse quantità di nemici. Non mi interessano i risultati che avete ottenuto durante Black Spot o le 
capacità che pensate di avere. Stavolta siete una pattuglia ricognitiva, non offensiva. Chiaro?”
“Sissignore”
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Il giorno seguente il Baker team B era in assetto completo dentro la sua tenda di Dak To, in attesa di
essere imbarcato. Avevano addosso armi e zaini, i volti pitturati, gli AK a tracolla.
Le mimetiche verdi oliva erano state striate di nero con delle bombolette spray.
I volti erano tesi, gli sguardi fissi, le lettere d'addio consegnate a chi di dovere da ore, ormai.
Jorghenson c'era.
Solo una cicatrice in un angolo della sua fronte tradiva in parte quello che aveva passato negli 
ultimi mesi prima di quella missione.

Ortega e gli altri lo avevano testato a lungo durante quelle settimane di allenamento, e aveva 
superato tutte le prove.
Sembrava cambiato, dopo Black Spot, ma doveva essere una cosa puramente psicologica, altrimenti
non sarebbe mai riuscito a passare le prove cui Garner Ortega e Danforth l'avevano sottoposto.
Ad ogni modo anche Danforth aveva la tempia destra segnata e Rambo il braccio, anche se da 
vestito non si vedeva.
Erano ancora alla seconda missione – il SOG ne richiedeva almeno sei, prima del congedo – ed 
erano già vissuti come se fossero passati attraverso il fuoco di mille battaglie.

“Okay ragazzi, adesso sterilizzatevi.” disse Ortega.
Davanti a lui, i ragazzi del Baker team si tolsero dal collo le piastrine identificative e le 
consegnarono a uno a uno a Danforth.
“Toglietevi tutto quello che potrebbe ricondurre alla vostra nazionalità. Documenti, stemmi, foto: 
tutto quanto. Stiamo per andare 'oltre il cancello' ”
Ortega, al suo fianco, disse:

“Non voglio raccontarvi cazzate, quindi metterò subito le cose in chiaro: questa missione sarà dura, 
durissima. Saremo soli laggiù e potremo solo contare gli uni sugli altri”
Ortega rifletté un poco, poi aggiunse:
“Però  siete anche i più cazzuti figli di puttana che il SOG abbia mai conosciuto, Baker team B, e 
non c'è nessun altro al mondo che vorrei al mio fianco per una missione del genere”

Gli sguardi si fecero tutti seri e il silenzio attorno a Ortega divenne improvvisamente più pesante, 
troppo pesante.
I suoi amici erano emozionati, adesso.
Ortega allora disse:

“Cazzo, non sostituirei nemmeno Danforth. E nemmeno per John Wayne in persona ”

Coletta, Krakauer, Delmore... Tutti risero.
Perfino Rambo si lasciò sfuggire un sorriso. 
Ortega poi concluse:

“No seriamente, Baker team... Non avete idea di cosa significhi per me guidarvi laggiù, 
non so davvero come dirlo.
E' un privilegio.
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No, di più, è un onore.
E adesso andiamo...”
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“ ...Andiamo a prendere questo cazzo di elicottero per il Laos ”

Manuel Ortega, 1969
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OPERATION
 POINT OF NO RETURN

 Operazione: punto di non ritorno
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Parte prima:

“The plan”

(Parte prima:“Il piano”)
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“ Andare oltre confine è una sensazione... E' difficile da descrivere.

E' come se la morte fossa una figa bellissima ed elegantissima, ma sposata con un uomo 
pericolosissimo, e tu dovessi  baciargliela davanti agli occhi per poi scappare a gambe levate.

Andare 'oltre il cancello' è come provarci con la morte...  
Ma devi amarla davvero, per riuscirci”

Manuel Ortega, 1969
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Fu una lunga marcia  fatta  di  foglie  taglienti,  insetti,  formiche  e  serpenti,  sempre  sotto  il  peso
costante  degli  zaini,  che  non  dava  mai  tregua  a  nessuno  di  loro,  nonostante  gli  anni  di  duro
allenamento avessero reso le loro gambe dure come l'acciaio.

Il primo giorno in particolare tennero un ritmo veloce, troppo veloce.
Essendo ancora in territorio 'relativamente amico',  il  Baker team B si permise quasi di  correre,
anche se il peso delle provviste e dell'acqua era ancora al massimo.

Per non farsi individuare, il SOG non scaldava le sue razioni da combattimento, né lo fece il Baker
team B durante quella missione.
Ortega e gli altri  riempivano le buste di acqua,  le lasciavano riposare qualche ora nelle tasche,
mentre  continuavano  a  marciare  -  in  modo  che  il  cibo  liofilizzato  si  ammorbidisse  –  poi
mangiavano quell'intruglio disgustoso a temperatura ambiente, come fosse cibo già masticato.
Se riuscivi a mangiarlo senza farti venire il voltastomaco, ti nutriva e ti idratava... E loro sapevano
riuscirci, perché gliel'avevano insegnato a Fort Bragg.

Il caldo era atroce di giorno – con un'umidità che toglieva l'ossigeno – e il freddo pungente la notte,
come una mano fredda e bagnata che ti toccava costantemente la pelle attraverso i vestiti, anche
mentre dormivi quei pochi minuti che la missione ti consentiva.
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“Dormire in territorio nemico non è paragonabile a nessun'altra esperienza a mondo. 
E' più un perdere i sensi, che un dormire.

Mentre cerchi di addormentarti,  ogni singola cellula del tuo corpo si ribella, ricordandoti che non
puoi addormentarti, perché potrebbero arrivare da un momento all'altro.
Ecco perché non puoi proprio lasciarti andare.
Hai paura che se chiudi gli occhi potresti non riaprirli mai più, e quando alla fine cedi al buio è
solo per sfinimento, perché alla fine la stanchezza vince sempre sul nervosismo e tu ti addormenti
mentre questa specie di lotta interiore è ancora in corso.
Ecco perché non dormi mai veramente.

Non ti addormenti, non sogni, non dormi.

E' come se non esistessi e basta. 

Chiudi gli occhi, li riapri e in un battito di ciglia sono passate due ore...
E nient'altro”

Manuel Ortega, 1969
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Una volta dentro i territori più pericolosi del Laos, quando ormai gli zaini si erano alleggeriti di
parte dell'acqua e del cibo, Ortega e gli altri incrociarono i primi inquietanti segnali della presenza
di pattuglie nemiche.

Bastoncini segnaletici (in 'codice' vietcong), orme recenti, strade nascoste nella giungla... 
Era davvero 'territorio nemico' quello, non solo per modo di dire:  se fossero stati individuati solo da
un paio di sentinelle, in un attimo gli sarebbero piombati addosso un centinaio di nemici.

Così - assieme alla fatica, al caldo e alle difficoltà della giungla - il secondo giorno si aggiunse
anche la paura.
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Durante il terzo giorno di marcia, i ragazzi smisero definitivamente di parlare. 
I dialoghi – pochi – avvenivano esclusivamente a gesti, come se fossero improvvisamene diventati
tutti dei sordomuti.

Dopo un quarto giorno passato in quel modo – in costante stato di allerta, scambiandosi solo sguardi
e gesti, senza mai parlare - era come se fossero tutti regrediti allo stato animale.
Ortega sembrò che lui e gli altri si fossero trasformati tutti quanti in un branco di lupi.
Camminavano lentamente studiando il terreno, si fermavano, ripartivano.
A volte annusavano l'aria, perfino.
 
Coletta, in testa al gruppo, spesso faceva fermare la squadra di fronte a un muro di vegetazione
particolarmente fitto, oltre il quale gli era sembrava di avere 'avvertito' qualcosa.
In quei momenti si fermava di fronte a quella giungla e restava così, immobile e in ascolto, mentre
gli altri dietro di lui si bloccavano tutti assieme, e restavano immobili come statue.
Spesso chiudeva gli occhi, neanche fosse intento a 'captare' qualcosa, più che ascoltare.
Erano davvero regrediti allo stato animale.

Ciò li costrinse a non riposarsi mai veramente.
Chi stava in testa fermava la squadra (per un possibile pericolo) e quelli che stavano in coda si
fermavano. Durante queste pause molto tese, quelli al centro del gruppo prendevano allora le loro
buste di razioni C, buttavano giù un po' di intruglio e quella diventava la loro pausa.
Perché erano già in ritardo sulla tabella di marcia, e continuavano ad accumularne sempre di più..
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Il quinto giorno, il Baker team B arrivo finalmente sull'obbiettivo. 
In totale avevano accumulato quarantotto ore di ritardo, e uno di loro aveva anche avuto un leggero
infortunio, dovuto alla fretta di notte.
Delmore si era storto una caviglia.
Niente di serio, ma lo rallentava e soprattutto doveva tenerla costantemente sotto controllo, per non
rischiare di danneggiarla ancora di più.
Il cielo era grigio e senza sole, l'aria umida.
Proprio come Ortega aveva previsto, la squadra già stanca, ma quando i ragazzi cominciarono a
sentire i rumori della base nemica, l'adrenalina spazzò via ogni fatica.

I volti pitturati adesso erano tesi più che mai, gli occhi fissi e le armi tutte puntate tutt'intorno.
Mentre il resto della squadra restava in copertura, Rambo e Coletta si staccarono dal gruppo e 
avanzarono lentamente verso il punto di osservazione.
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Coletta, accucciato nel fango, annusò l'aria col suo M14, mentre Rambo cominciava a salire verso
la cima del piccolo crinale.
Dopo qualche metro, Corvo si sdraiò e cominciò a strisciare.

Coletta si sentiva troppo teso. 
Doveva calmarsi.

Chiuse allora gli occhi, annusò l'aria e ascoltò l'ambiente tutt'intorno con attenzione, proprio come
gli aveva insegnato suo padre tanti anni fa, quando andavano a caccia assieme.
A quel punto, tutto divenne più chiaro, nella sua mente.
Allora riaprì gli occhi.

Adesso, nella sua testa, la base era come un piccolo formicaio in costante movimento, al centro
della giungla immobile. 
Era tutto chiaro, ormai.
C'erano anche delle altre 'presenze', fuori dalla base (probabilmente truppe che entravano e uscivano
dalla base)... Ma erano troppo distanti per rappresentare un pericolo.
.
Coletta allora si sdraiò a sua volta e cominciò a seguire il compagno strisciando.

-

I due si trascinarono silenziosamente per alcuni metri, nascosti dalla vegetazione, fino a quando
l'obbiettivo non si svelò improvvisamente sotto di loro.
Rambo allora sporse la testa molto, molto lentamente, quasi al rallentatore.

Una spianata artificiale 'apriva' la giungla sotto di loro. 
Al centro della spianata, c'erano una serie di edifici più o meno grandi, quasi tutti in costruzione e ai
lati della spianata, Rambo vide due camion di fabbricazione russa.
I vietcong stavano costruendo delle strutture permanenti.
Avevano letteralmente conquistato quel pezzo di Laos, per permettersi strutture del genere.
A cosa servissero quegli edifici, Rambo non era ancora in grado di dirlo.
Poi tre baracche - col tetto di lamiera - catturarono la sua attenzione.
Non aveva idea di cosa fossero. Non sembravano né delle armerie, né degli alloggi per le truppe.

Rambo spostò lo sguardo.

Vide anche una vecchia scavatrice di fabbricazione russa e tre torrette di bambù, altre circa tre
metri, in cima alle quali svettavano le rispettive sentinelle.
Da quell'altezza hanno un'ottima una visuale – pensò Rambo.
Potevano essere un grosso problema, per il Baker team.

Rambo rimase immobile.
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Era un nascondino molto pericoloso quello che lui e Coletta stavano giocando in quel momento, e
lo sapevano entrambi, ma l'addestramento a Fort Bragg gli aveva dato la confidenza necessaria a
mantenere il sangue freddo.
Così, nonostante la visuale delle sentinelle, Rambo e Coletta rimasero perfettamente immobili, e
continuarono ad osservare.

Con lentezza estrema, Rambo estrasse il binocolo  dalla tasca.

Ai lati del piazzale centrale, due uomini a petto nudo stavano costruendo qualcosa. 
Indossavano dei pantaloni dell'esercito regolare nordvietnamita, ma dai loro corpi magri, pallidi e
scavati, Rambo capì che erano operai, o qualcosa di simile. 
E soprattutto, che non erano laotiani. 

No... - pensò Rambo.
Non lo sono per niente.
Uno dei due era anche molto alto di statura, troppo alto.
Soldati Russi? - pensò.

Rambo si domandò se usare la macchina fotografica.
Fornire al mondo la prova del coinvolgimento russo, sarebbe stato fantastico... Ma era un pensiero
infantile. 
Erano anni che il MacV ci provava senza risultato.
Rambo registrò quelle presenze anomale ai lati del piazzale, poi continuò ad esaminare la base.
Il cantiere era grande, gli attrezzi sparsi ovunque e in quantità. 
Qualunque cosa stessero costruendo – un deposito di munizioni, un bunker sotterraneo, un centro
comunicazioni - era roba grossa. 
Rambo contò altri dieci, quindici individui: sei o sette erano armati di AK, tutti gli altri erano invece
operai disarmati. 
Schiavi, per la precisione.
Nel guardare  di nuovo quei due uomini in particolare, Rambo sentì uno strano senso di disagio
montare sempre di più.

Sono occidentali – pensò.
Santo Dio, ecco cosa sono: sono schiavi occidentali.
Forse perfino Americani.

Ma che diavolo ci facevano degli schiavi occidentali dentro una base vietcong nel Laos?
Rambo cercò allora di fare mente locale riguardo agli ultimi civili rapiti - o dispersi – di recente in
quella zona, ma non gli venne in mente niente. Quella era roba per Trautman, non per lui.
Così li guardò per l'ennesima volta, ma stavolta  il cuore cominciò addirittura ad accelerargli nel
petto, perché oltre che prigionieri occidentali, forse erano addirittura americani.
Rambo allora imprecò tra sé e sé a denti stretti.
Merda.
Poi si girò  verso Coletta e gli lanciò un'occhiata disperata.

-

Coletta vide lo sguardo del suo amico che lo chiamava.
Allora smise per un attimo di  controllare  le  spalle  e  strisciò a  un poco più su,  fino a  portarsi
all'altezza di Rambo.
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Poi alzò l'M14 e guardò dentro il mirino telescopico. 
Quando tolse lo sguardo dal mirino, imprecò a sua volta.
Erano prigionieri occidentali, non c'era dubbio.
Forse addirittura prigionieri di guerra Americani.

Rambo e Coletta si annuirono l'un l'altro: era ora di andarsene.

***

Quando Rambo e Coletta tornarono al punto di ritrovo, lo trovarono vuoto.
Furono gli altri a farsi trovare, uscendo improvvisamente dalla vegetazione.

“Allora?” chiese Ortega.
“Avete visto Vuong?”
“No, ma c'è dell'altro”
“Dell'altro? Che diavolo significa 'dell'altro'?”
“Abbiamo dei prigionieri, Skorpio. E sono occidentali; almeno due” disse Coletta.
Ortega deglutì .
“Occidentali?” chiese.
“Occidentali”
“Cazzo... Questo non e l'aspettavo proprio. Dobbiamo ritentare subito il ponte radio, allora. Ora...”
“Se sono civili occidentali non c'è proprio niente da decidere” intervenne Berry.
“Nessuno vorrebbe liberarli  più di me Snake, ma appena quelli sentono una pallottola fischiare
potrebbero ammazzarli tutti in un istante”
“Allora li libereremo in modalità stealth” disse Berry.
“In stealth non funzionerebbe” si intromise Rambo.
“Hanno troppo personale a disposizione, troppe ronde perimetrali. Anche se riuscissimo a entrare
senza  farci  vedere,  non  riusciremo  mai  a  uscirne  senza  ingaggiare,  e  a  quel  punto  saremmo
circondati.  Ma se siamo noi, invece,  ad attaccare...  E se lo facciamo fin dall'inizio...  Forse con
l'effetto sorpresa possiamo vincere. E se Vuong è in mezzo a loro, lo stenderemo di sicuro”

Attaccare – pensò Ortega. 
Ci saranno quaranta regolari Nordvietnamiti là dentro, e noi siamo una missione di ricognizione
da otto. 
E se Vuong è veramente importante come pensa Trautman, lo difenderanno con ogni mezzo.

“Sniper?” chiese Ortega.
“Forse attaccando... Forse sì. In realtà, non lo so, Skorpio. Ci sono troppe incognite e non solo
riguardo a come liberarli, ma soprattutto riguardo al dopo. Quegli uomini potrebbero essere messi
male fisicamente. Potremmo non essere in grado di portarli alla LZ” (*  Landing Zone, zona di
recupero dove possa atterrare un elicottero.
“Sì che siamo in grado” insistette Berry.
“La LZ ce la creiamo noi qui vicino. So io dove.” disse Krakauer.
“Questo è un cantiere. Sanno usando i prigionieri di guerra come schiavi. Cammineranno” disse
Messner.
“Va bene, adesso basta ragazzi. Dobbiamo comunque prima chiedere conferma via radio”
“No, Skorpio. Dobbiamo attaccare adesso. Possiamo farcela”
“Abbiamo fatto la mille miglia di Indianapolis per arrivare fino a qui, Corvo. Non venirmi a dire
cosa siamo o non siamo in grado di fare.  Se quegli uomini non sono in grado di camminare e
attacchiamo, li stiamo condannando a morte”
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Ci fu un lungo attimo di silenzio.
Poi Ortega sentì il bisogno di correggere almeno in parte il tiro.
Così disse:

“Cazzo, non sto dicendo che non voglio farlo. Sto solo dicendo che procederemo con gli ordini
originali:  aspetteremo  l'ora  del  prossimo  ponte  radio,  poi  faremo  esattamente  quello  che  ci
ordineranno di fare. Siamo dei soldati, cazzo. E abbiamo una missione ben precisa”
“Il primo ponte radio è stato una merda – disse Messner – e potrebbe esserlo anche il secondo. E tu
lo sai, Skorpio”

Ortega a quel punto aveva tutta la squadra contro, ormai. Perfino Danforth si asteneva invece di
appoggiarlo.  Fu  allora  che  cominciò  a  scaldarsi  veramente.  Possibile  che  fosse  l'unico  a  voler
portare a termine la missione originale? 
Possibile che nessuno capisse che anche lui avrebbe voluto liberarli, ma stava solo facendo il suo
dovere da caposquadra?

“E se decidessero di mandare una squadra speciale fra tre giorni?” disse infine Ortega.
“Magari più numerosa? Siamo otto uomini in ricognizione, maledizione. Significa equipaggiamento
leggero, Cristo santo!”
“Skorpio ha ragione. Abbiamo degli ordini di missione ben precisi” disse a quel punto Krakauer, ma
era troppo tardi per aiutarlo, ormai.

Coletta, con lo sguardo rivolto verso la base – come se la stesse vedendo attraverso la vegetazione,
anche se da li non era visibile - scosse la testa tra sé e sé, come se non stesse ascoltando nessuno di
loro.

“Fra tre giorni cambierà tutto, Skorpio” disse Coletta.
“Noi invece abbiamo una chance adesso”
“Tu vedi una occasione, Sniper? No perché io, invece, vedo il rischio che mezza squadra e metà dei
prigionieri finiscano massacrati in un raid improvvisato alla cazzo”
“Siamo un Baker team – disse Rambo -. Anche in equipaggiamento leggero, abbiamo il doppio
della potenza di fuoco di una squadra normale. Abbiamo due M60, cinque lanciarazzi M72, archi,
mine e un tiratore scelto”
“Lo so benissimo cosa abbiamo!” disse Ortega a denti stretti, come stesse urlando sottovoce.
“Ma proseguiremo con il piano originale lo stesso, cazzo!”
Ortega li guardò negli occhi tutti quanti, a uno a uno.
“Fine della discussione” 

A quel punto calò finalmente il silenzio. Ma Ortega sentì comunque il bisogno di girarsi un'ultima
volta verso di loro.

“E comunque ci daranno ordine di attaccare, Cristo santo”

Rambo allora alzò lo sguardo pensieroso su, verso la collina.

“Io non li lascio là” disse.
“Corvo...” 
Ma Rambo faceva sul serio e Ortega lo capì subito.
“No, Ortega. Io non li lascio là”
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A quel punto Rambo si girò verso Ortega, ma non lo trovò. 
Era letteralmente sparito. 
Rambo avvertì invece qualcosa in rapido movimento al suo fianco, ma era già troppo tardi: Ortega
si  era mosso con una velocità tale che era riuscito a coglierlo di sorpresa.
Se lo ritrovò quindi proprio davanti a sé, che gli puntava il suo coltello Baker alla gola, come se
volesse ucciderlo... Anche se era ovviamente una finta. Ma girato com'era verso la base, Rambo non
l'aveva visto nemmeno muoversi, e adesso  era troppo tardi per provare a reagire.
Di fronte a quel gesto tanto fuori luogo di Ortega, tutti si zittirono all'improvviso, come impietriti
Ovviamente non era nient'altro che una dimostrazione di forza. Ortega non avrebbe mai fatto del
male al suo amico.
Tuttavia,  se  avesse  deciso  di  farlo,  niente  e  nessuno  al  mondo  sarebbe  stato  in  grado  di
impedirglielo.
Ortega fissò allora Rambo negli occhi.
Poi disse:

“Non mi contraddire in missione, Corvo. Non farlo mai più, altrimenti giuro su Dio che ti taglio la
gola”
Ortega gli tolse il coltello dal collo, ma non i suoi occhi.
“Tu ubbidirai agli ordini”disse.
Poi si girò verso tutti gli altri.
“Lo farete tutti quanti”
“Sissignore” rispose infine Rambo, scrollandosi Ortega di dosso con rabbia.

Una volta separati, il caposquadra rimise il coltello Baker nel fodero e disse:

“E comunque ci ordineranno di attaccare, John”
Ortega pareva quasi si stesse scusando, adesso.
“Perché è l'unica cosa sensata da fare”  disse.
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Quel pomeriggio Ortega fece compiere altre due ricognizioni: prima andarono Danforth e Delmore
sul  lato est,  poi Krakauer  e Messner su quello ovest.  Ortega avrebbe mandato volentieri  anche
Jorghenson, ma pareva più stando degli altri, quindi preferì non rischiare. 
Nel frattempo, il numero dei prigionieri sicuramente occidentali era salì ad almeno tre, e le forze
nemiche a circa cinquanta. Non c'erano VIP, però. Quello era ancora solo un cantiere, purtroppo.
Presto sarebbe diventato un'importante base Nordvietnamita, con un centro comando, degli alloggi
e una stazione radio, ma per ora non era ancora nulla. E di certo non c'era Vuong.

***
*

Quella notte, l'attesa del ponte radio notturno fu interminabile.
Il Baker team non dormì quasi per niente, soprattutto per tenere d'occhio le pattuglie nemiche che
entravano e uscivano dalla base per fare la ronda. Ma anche quando i turni consentivano loro di
dormire, nessuno riuscì a chiudere occhio nemmeno per mezz'ora.
Non sapere se avrebbero attaccato o meno, li tormentava più della paura di essere individuati.
Ortega in particolare passò le sue ore di attesa a rifinire il piano per l'eventuale attacco.

***

“Tu cosa ne pensi, Grizzly?” disse Krakauer.
“Io non penso niente”

Ci fu un attimo silenzio, mentre i due –  Jorghenson e Krakauer, che in quel momento erano di 
guardia - continuavano a scrutare nel buio e ad ascoltare la giungla.

“Dai, Grizzly”
“La base l'abbiamo ricognita bene, il piano di Ortega è buono e Rambo ci sa fare con l'arco. 
Secondo me, abbiamo buone possibilità di riuscire a liberarli”
Krakauer però sentì comunque una brutta sfumatura nella voce del suo amico. Così disse:
“Però c'è un 'ma', vero?”
“Il problema sono le incognite, ma questo lo sappiamo già. Lo sapevamo tutti, quando abbiamo 
rotto i coglioni a Skorpio per attaccare”
“E qual è l'incognita peggiore, secondo te?”
“Perché lo chiedi a me? Non sono mica Trautman, io. Ne so quanto te...”
“Dimmelo lo stesso. Ce ne sono così tante...” 
“Hai viso cosa stanno costruendo, no? Stiamo parlando di uomini, materiali e mezzi. Questo non è 
il solito cambio di cavalli di frontiera, questa è un'installazione importante, che serve a qualcosa. 
Eppure nessuno di noi è riuscito ad osservare veramente tutta la difesa. Giusto?”
“Non proprio” rispose Krakauer e scosse la testa, come se avesse capito dove Jorghenson stesse 
andando a parare.  E non era niente di buono.
“La Q.R.F...”('squadra di rinforzo rapido') disse Krakauer.
“Già.... Questi ne hanno una di sicuro, te lo dico io. E lo pensa anche Ortega, altrimenti non ci 
avrebbe dato una finestra d'attacco così corta”
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“E' davvero così corta?”
“Quindici minuti per liberare un numero impreciso di prigionieri? Andiamo, Tiger... Rischiamo di 
portarci via dei vietcong scambiandoli per prigionieri, con una finestra d'ingaggio così corta. 
Skorpio non ha paura che la base abbia una QRF nascosta nella giungla. Ne ha l'assoluta certezza. 
E' solo che non c'era alcun bisogno, di dircelo”
“Gesù”
“Quando cominceranno a scoppiare i primi petardi, non convergeranno su di noi un paio di pattuglie
in ricognizione che si trovavano 'per caso' nei paraggi della base. Macché. Ci piomberà addosso un 
vero e proprio squadrone della morte da cinquanta uomini, o più. Uno squadrone che esiste soltanto 
per fare la spola fra due o tre installazioni importanti, come questa, e piombare in fretta sui coglioni 
del SOG che hanno il coraggio di tentare l'attacco”
“Cristo santo, Carl. Ecco perché Ortega era così contrario, all'inizio”
“Già. Domani ci sarà da divertirsi”

Krakauer tacque un secondo.

“E tu come cazzo fai a essere così tranquillo?” disse poi.
Jorghenson annuì con una smorfia.
“Sinceramente non lo so. Credo che in fondo non me ne sbatta un cazzo”
“Gesù Grizzly. Domani potrebbe essere l'ultimo giorno della tua vita”
“Te l'ho già detto, Krack. Non me ne sbatte un cazzo di nulla. Neanche di non rivedere mia figlia, se
dovessi crepare qui” 
Jorghenson fece una specie di grugnito, poi si spostò da un cespuglio a un altro, come se volesse 
essere lasciato in pace, e la discussione finì lì.
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Qualche ora dopo Ortega e Messner si misero finalmente alla radio.
Era arrivata l'ora di chiedere ordini, finalmente.

“Baker team a base” disse Messner.
“Baker team a base”

Il medico del team andò avanti in quel modo quasi due minuti.
Proprio mentre passava il microfono a Ortega – perché gli desse il cambio – finalmente la radio
gracchiò la risposta che tando attendevano.

“Capo pattuglia chiama Skorpio. Rispondi Skorpio”
Ortega si illuminò tutto quando sentì quella voce. Non era Trautman in persona a parlare, ma l'uomo
che girava i messaggi a bordo dell'aereo-radio.
“Sono qui capopattuglia. Sono Skorpio actual, ti ricevo forte e chiaro” 
(*il codice 'actual' di fronte al nome, stava a significare che era Skorpio 'in persona', a parlare).

Ci fu un attimo di silenzio, mentre l'operatore ascoltava la risposta di Trautman.

“Sit-rep, Skorpio” (*rapporto situazione).
“Bersaglio non confermato, signore. Ripeto: non confermato, ma c'è dell'altro.”
“Dannazione. Okay Skorpio: dimmi che altro hai”
“E' una base in costruzione con campo prigionieri, signore. Un campo di prigionia e abbiamo dei
volti  occidentali.  Confermo presenza prigionieri  occidentali:  statura e tratti  combaciano. Ripeto,
confermo presenza prigionieri occidentali, tre confermati. Potrebbero essere americani”
“Ricevuto Skorpio. Dammi un attimo per girare il messaggio”

-

Nel  bunker  comando,  Trautman,  Garner  e  Loyd  erano tutti  lì  davanti  all'operatore  della  radio,
quando arrivò il messaggio, e per poco non saltarono sul posto. 

“Voglio una Hatchet Force in stato di allarme e due F4 in volo,” disse Trautman.
“E li voglio subito. E avvisate anche il DOD” (* il dipartimento della difesa).

Tutti, all'interno della base, cominciarono a girare a passo spedito.

“Dobbiamo prepararci ad una esfiltrazione di emergenza” disse.
“Mi servono...”

“Non possiamo farli attaccare” intervenne Loyd, alle sue spalle.
“Cosa ha detto?”
“Non  si  improvvisa  un  raid  di  liberazione,  Trautman.  I  suoi  uomini  sono  una  missione  di
ricognizione, non d'attacco”
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Era vero. 
L'obiezione di Loyd era sensata, ma – come sempre – il generale stava penando al bene della sua
carriera.
Se i ragazzi di Trautman fossero riusciti a liberare dei prigionieri occidentali (magari addirittura
americani) proprio alla loro prima missione 'oltre il cancello', sarebbe stato un piatto troppo pesante
sull'ago della bilancia delle carriere.
E i 'punti' a favore dei Baker team non erano solo punti a favore della carriera di Trautman, ma di
tutta la sua visione della guerra.
E questo, il generale Loyd non poteva permetterselo.
Ecco perché Trautman rimase impietrito, nel sentire le sue parole.
Non aveva mai immaginato che Loyd potesse arrivare a tanto.
Dopo lo stupore iniziale, Trautman ci rifletté meglio.
In realtà, l'obiezione di Loyd era anche più lecita del solito.
Il  Baker  team era  giunto  lì  come  missione  ricognitiva.  Non  erano  né  armati  per  attaccare  né
equipaggiati per portare degli ostaggi alla più vicina LZ.
Non era stata pensata proprio nessuna LZ nel Laos, per la verità. 
Nixon l'avrebbe autorizzata di sicuro, ma quella non era nient'altro che l'opinione di Trautman in
merito, e Loyd avrebbe sfruttato la cosa a suo favore
Merda – pensò.
Il destino aveva dato al generale una scusa plausibile per bloccare il Baker team B, e lui l'aveva
colta a piene mani.
Comunque fosse andata a finire quella discussione, Trautman non ne sarebbe uscito bene.
Eppure Trautman non si arrese.
Al contrario, provò invece a sparare tutte le cartucce che aveva.

“I  raid  di  liberazione  'pianificati'  non  hanno  mai  funzionato  durante  questa  maledetta  guerra,
nemmeno una volta... E lei questo lo sa, generale. Solo quelli improvvisati – come potrebbe esserlo
questo – hanno riportato a casa dei prigionieri. Non avremo mai un'occasione migliore di questa”
“Questa è superstizione, Trautman”
“No, non lo è. E' ciò che ci insegna l'esperienza. Tra ventiquattro ore, i prigionieri potrebbero essere
ovunque”
“Forse ha ragione, Trautman... Forse no. Lei dice che i suoi uomini  hanno visto degli occidentali...
E se fossero francesi di seconda generazione, invece? O dei mercenari? Come fanno i suoi ragazzi a
esserne tanto sicuri? Hanno dei nomi? No. Hanno solo quello che hanno visto con un binocolo. E
comunque non sono equipaggiati né preparati per un raid di liberazione ostaggi, e finché saremo
sotto il mio comando non metteremo a rischio dei civili non identificati con azioni improvvisate.
Lei non attaccherà, Trautman. Con la scusa dei prigionieri, Washington approverà ufficialmente uno
sbarco limitato sul Laos...  Ma saranno quelli  del Quinto Forze Speciali,  ad attaccare.  O ancora
meglio, i Seals... Dipende da chi abbiamo in zona, ma sarà un'azione convenzionale”

A quel punto Loyd cambiò tono di voce.
Adesso sembrava un padre che si rivolgeva a un figlio indisciplinato.

“Colonnello... Siamo d'accordo entrambi sulla necessità di attaccare il prima possibile. Solo non
facciamolo così, Trautman. Cerchi di mettersi nei miei panni. Non sappiamo nemmeno si nasconda
veramente laggiù. Le sto togliendo solo ventiquattro ore, Trautman. Solo così saremo assolutamente
sicuri di avere fatto tutto il possibile perché il raid non si trasformi in un massacro”

Trautman inghiottì quel boccone amaro.
Quasi tremava per la rabbia, adesso.
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Aveva creato  quell'unità  -  e  addestrato  per  ben  due  anni  quegli  uomini  -  proprio  perché  fosse
all'altezza di situazioni come quella e Loyd lo sapeva.
Saper valutare da soli le proprie probabilità di successo faceva parte del loro lavoro.

“Almeno gli chieda cosa ne pensano” disse il colonnello, ma sapeva già che Loyd sarebbe riuscito a
dribblare quell'obiezione. E sapeva anche come.
“Trautman....” disse Loyd.
“Chiedere ai suoi uomini se vogliono attaccare, è come chiedere a un ladro se vuole provare a
rubare la corona d'Inghilterra. Non diranno mai di no”

Trautman a quel punto divenne rosso in volto, perché di fronte allo staff al completo del MacV  -
che poco o nulla sapeva del programma Baker - quella frase poteva anche passare per vera, perché
tra le forze speciali comuni, quel modo di pensare sbagliatissimo (spacchiamo tutto, vinciamo tutto)
era molto diffuso.
Ma quello che lo faceva infuriare di più, era che Trautman aveva speso gli ultimi due anni a rendere
il Baker team B superiore a quel modo sbagliatissimo di ragionare, e adesso Loyd stava accusando i
suoi uomini – di fronte a tutto il MacV – di essere esattamente come il colonnello non aveva mai
voluto che fossero.

Figlio di puttana – pensò Trautman.
Quasi tremò di rabbia.
Quel giorno, Loyd aveva raggiunto un nuovo fondo di bassezza, ma non c'era nulla che potesse dire
o fare in quel momento.
Così si arrese.
Chiuse gli occhi, prese fiato e  si girò verso l'operatore radio.

-

Ortega stava aspettando nel buio da qualche minuto ormai, quando in lontananza cominciò a sentire
il rumore dei motori di un aereo.
Probabilmente, era lo stesso aereo radio con cui stava parlando.

“Che cazzo sta facendo?” disse Messner.
“Merda, se lo so...”
Ortega prese il microfono.
“High Eagle, mi ricevi? Tornatene a est, puttana miseria. Immediatamente.”
Dalla base oltre la collina, delle armi leggere cominciarono subito a crepitare contro l'aereo radio.
“Mi ricevi High Eagle? Vi siete avvicinati troppo, cazzo”
A quel punto l'aereo rispose.
“Ordine diretto dal comando centrale: missione annullata. Mi ricevi, Skorpio? Siamo sotto il tiro di
armi leggere, la comunicazione non durerà a lungo. Dammi ricevuto, Skorpio. Dammi ricevuto alla
missione annullata: non liberate i prigionieri”

Ortega allontanò da sé il microfono come se fosse improvvisamente diventato pericoloso. Poi si
girò verso Messner, come per leggere nel nel suo volto se aveva sentito bene o no.
Non poteva essere vero.
No... 
C'era di sicuro un errore.
Non aveva nessun senso rimandare l'attacco, non senza nemmeno discuterne, senza chiedergli cosa
ne pensavano.
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Ortega si girò allora verso i suoi uomini, come in cerca di aiuto.
Qualcosa non quadrava, qualcosa di molto brutto.
Anche perché, considerando bene le tempistiche dei messaggi - l'ordine di non attaccare non poteva
che essere arrivato  prima che l'aereo finisse sotto io fuoco nemico, il che significava che non ci
avevano pensato più di un minuto.
Dunque l'ordine era definitivo.
No... 
Non andava per niente.

Dei traccianti verdi si alzarono nel buio verso il cielo, lunghi come raggi laser.
Gesù Cristo – pensò Ortega.
Poi si girò di nuovo verso i suoi compagni.

La sua squadra non era in pericolo di essere individuata, ma di sicuro i vietcong in stato di allarme
non erano d'aiuto.
Ortega doveva rispondere all'aereo radio.
Doveva dare ricevuto a quella comunicazione di merda... Eppure non ci riusciva.
Qualcosa lo stava bloccando.

“Skorpio, mi ricevi? Dammi conferma. Ci stiamo già allontanando”

Un razzo illuminante si alzò su, verso il cielo, e gettò una debole luce bianca su ogni cosa. 
Sorprese dalla luce, le teste dei compagni di Ortega si abbassarono tutte all'improvviso, sparendo tra
le ombre.
Man mano che il razzo volava lentamente via, spinto dal vento, la giungla tutt'intorno a loro si
riempì di ombre in movimento.
Ortega guardò quel razzo pieno di angoscia.

“Skorpio” gracchiò di nuovo la radio.

Se quella base nell'entroterra del Laos si permetteva di usare cose del genere, era perché non temeva
nulla: né il governo Laotiano, né gli americani. 
Era quasi una minaccia, o un invito da parte dei viet (siamo qui, veniteci pure a prendere, stronzi.
Non abbiamo paura di niente).
Nonostante le ricognizioni di quel giorno, poteva comunque esserci un esercito intero nascosto là
dentro, nel terreno neutrale di un paese neutrale, in barba a qualunque regola di guerra.
Era davvero una guerra tutta al contrario, quella.

Ortega si portò con riluttanza il microfono alla bocca, ma poi rimase così, immobile, senza dire
nulla, e cercò di riflettere ancora.
Merda – pensò Ortega.

Era stato Trautman a ordinargli di non attaccare, non un coglione qualsiasi.
Trautman era l'unico uomo al mondo di cui Ortega si fidasse davvero.
Tutti, nel Baker team, erano contrari ad abbandonare quegli uomini.. Anche lui.
Non ci riusciva proprio. 
Non riusciva a fare il suo dovere di caposquadra, in quel momento.
Messner, Rambo, Barry,  Danforth, Jorghenson, Coletta, Krakauer...  Tutto il Baker team lo stava
guardando  dall'oscurità  in  cui  erano  nascosti  tutt'intorno  a  lui,  e  quello  che  volevano  era
assolutamente ovvio, nei loro occhi, perfino in quel buio.
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Ma Ortega aveva solo pochi istanti per rispondere. 
Qualunque decisione avesse intenzione di prendere, doveva prenderla ora.

Non mi hanno nemmeno chiesto le probabilità di successo di un eventuale raid – pensò.
Questo non è da Trautman. no. Chiunque abbia preso questa decisione, non era il colonnello.

“Rispondi, Skorpio. Dammi ricevuto” disse la radio.
“Skorpio” 
“Skorpio, Skorpio mi senti? Devo andarmene, abbiamo ancora pochi secondi...”

Sotto gli occhi increduli dei suoi compagni, Ortega restituì il microfono.
Messner lo prese con calma, poi spense la radio con un sorriso.

Per un lungo attimo, tutti rimasero immobili e in silenzio nel buio, a guardare il loro caposquadra
avvolto nell'ombra.

Il secondo a sorridere nel buio fu Delmore. 
I suoi denti si aprirono bianchi in mezzo a tutto quel nero, giusto di fronte a Ortega.
Un attimo dopo, Coletta – che era alla sua destra - cominciò a sghignazzare soffocandosi la bocca
con una mano.
Erano contenti adesso. 
Preferivano morire per salvare dei prigionieri, che in qualche altra missione molto più del cazzo,
come lo era stata Black Spot, per esempio, dove per poco non ci avevano rimesso tutti le penne.

Ortega però scosse la testa, arrabbiato con se stesso perché, dentro di sé, sentiva di avere preso una
decisione sbagliata. 
Non tanto sotto il punto di vista procedurale: fingere non avere ricevuto l'ultima comunicazione, li
giustificava a prendere una decisione sul campo, e questo avrebbe risparmiato la corte marziale a
tutti  loro.  Non era  la  corte  marziale,  il  problema,  quanto,  l'idea  di  andare  a  infognarsi  in  una
missione quasi suicida.
E non riusciva a capire perché desiderasse farlo... Perché tutti loro lo desiderassero.
Forse Ortega era impazzito.
Forse quella notte nel Laos erano tutti impazziti, e l'indomani sarebbero stati giustamente spazzati
via dalla faccia della terra, perché soldati malati di mente come loro non si meritavano di finire in
situazioni del genere.
Ortega sospirò.
Infine disse, quasi a giustificarsi.

“Quell'ordine non veniva da Trautman.  E' per questo che l'ho fatto”
Nessuno rispose.  Non c'era bisogno di rispondere.
La pensavano tutti allo stesso modo.
Ortega sospirò. Poi disse:
“Adesso andate a dormire, Baker team B. Domani sarà una giornata tremenda. E mi servite lucidi”

I ragazzi andarono a disporsi per la notte.  
All'alba avrebbero combattuto.
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Nel buio, Ortega si passò la mano sulla faccia.
Era ancora in tempo per cambiare idea.
Bastava che tornassero da dove erano venuti senza farsi vedere, proprio come avevano fatto per
arrivare fino a lì. 
Ma era solo una fantasia... Non era reale. 
Ormai aveva preso la sua decisione e l'avrebbe seguita fino in fondo. 
Sperò solo di non avere condannato a morte tutti loro, oltre che se stesso.
Era incredibile come fossero le decisioni a ucciderti... E non le armi.

Le guerre si perdono prima ancora di scendere in campo. 

Gliel'aveva detto Trautman a Fort Bragg, tanto tempo fa, durante uno dei suoi  'deliri',  come li
chiamavano affettuosamente i ragazzi (Oh no... Adesso il vecchio si mette a delirare... Me lo sento...
Eccolo che arriva).
Ma quanto era vero... E quella notte, Ortega se ne rese davvero conto.
E quella notte lo capì ad un livello talmente profondo che qualcosa cambiò per sempre, dentro di
lui.
Si girò allora verso Messner.

“Doc?” 
“Sì”
“Domani mi dovrai spalleggiare”
“Manuel, santo Dio...” Messner scosse la testa.
“Adesso ascoltami Manuel, perché te lo dirò una volta sola e poi negherò di averlo mai detto per
sempre”
“Cosa?”
“Sei il miglior capo squadra che abbia mai conosciuto, Manuel. Giuro.”

Ortega lo apprezzò. 
Poi disse:

“Eppure...  Non  lo  so  Doc.  Ho fatto  un  grosso  un  errore  oggi.  Ho ragionato  come un soldato
qualunque, ma non lo sono. Sono un caposquadra, Doc. Non avrei dovuto lasciare che a decidere
fossero le mie palle”
“Ma fottitene, Manuel. Sei sempre troppo duro con te stesso. E comunque, le forze in quella base
non sono quello che sembrano.  Quella base è ancora in costruzione e mezza disabitata. Fra una
settimana sarà a pieno regime sarà la casa di un battaglione intero di vietcong, ma adesso... Adesso
è alla nostra portata. Fidati.  Anche io ho fatto la mia piccola recon. Nessun momento sarà mai
migliore di questo”
“La tua recon è stata parziale e fatta quasi col buio”
“Tu pensa solo al piano, Ortega. E che sia uno dei tuoi capolavori, perché all'alba li colpiremo con
una forza che non avranno mai visto prima. E quando si saranno accorti di cosa sta succedendo, noi
saremo già spariti coi prigionieri”
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Parte seconda:

“The Raid”

(* “L'incursione”)
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Il volto di Rambo era pitturato di nero.
Era appostato al buio da mezz'ora ormai, e a trenta metri dalla sua sentinella nordvietnamita.
Venti minuti fa, il soldato nordvietnamita si era appoggiato ad un albero e non si era più mosso,
come se stesse dormendo in piedi.
Rambo guardò le lancette al trizio del Seiko che portava al polso: il tempo non passava mai.
Doveva calmarsi.

Così chiuse gli occhi. 
Ascoltò allora la base davanti a lui e la giungla tutt'intorno: non si muoveva nulla.
Però era ancora troppo teso.
Tutta quella tensione l'avrebbe fatto sbagliare, e non poteva permetterselo, non in territorio nemico.
Così si concentrò.
Fu molto simile a inghiottire qualcosa.
La paura e la tensione si inghiottono a volte, proprio come se fossero un boccone amaro. Ad alcuni
ragazzi dei Baker team piaceva credere di riuscirci perché erano nati 'uomini veri', ma non era così.
Senza la terribile selezione – e soprattutto i due anni di addestramento – Rambo (né nessun altro di
loro) sarebbe mai stato in grado di 'gestire' in quel modo la sua mente. 
Rambo era calmo ormai, calmo e concentrato.

Alzò la testa al cielo: da nero,  cominciava lentamente a farsi blu.
Poi guardò di nuovo l'orologio e stavolta era ora di agire.

Rambo si portò il kalashnikov all'altezza degli occhi, puntandolo dritto davanti a sé, e cominciò
lentamente ad avanzare nella vegetazione a fianco alla strada.
Camminò silenzioso e tutto curvo, senza mai togliere il mirino dalla guardia davanti a sé.

Quando fu talmente vicino da riuscire a sentirne il respiro, si fermò.
Era lungo e profondo, quel respiro. Era quasi un russare.
La guardia stava dormendo in piedi e questo avrebbe reso tutto più facile.

Lentamente, Rambo si mise il kalashinkov dietro la schiena, lasciandolo appeso alla tracolla, poi
estrasse il coltello Baker.
Era il momento di colpire.
Mentre cominciava ad avvicinarsi, l'uomo ebbe una specie di sussulto.
Ma dopo quella specie di colpo di tosse, la guardia non si mosse, né cambiò modo di respirare.
Falso allarme.
Rambo compì gli ultimi due passi che lo speravano dal suo uomo, poi le sua mani scattarono in
avanti come un serpente che colpisce.
Con una mano gli tappò la bocca, con l'altra fece balenare il coltello Baker nell'aria. Col resto del
corpo, invece, si schiacciò tutto contro di lui, in modo da bloccarne ogni movimento.
Appena tagliata la gola, la bocca sotto la mano di Rambo smise di vibrare.
Trautman aveva ragione: una volta tagliata la gola, il nemico non può nemmeno lamentarsi.
A quel punto Rambo, non avendo più bisogno del coltello, poté tenerlo fermo usando entrambe le
braccia.
L'uomo si dimenò invano mentre soffocava nel suo stesso sangue, che intanto sprizzava a ovunque.

156



Non era un uomo debole. E' che il dolore e lo shock gli avevano già tolto gran parte delle forze. 
Un minuto (e molto sangue) dopo, Rambo sentì il suo uomo che smetteva di dimenarsi tra le sue
braccia. 
Lo adagiò lentamente a terra, stando attento a non fare rumore.
Rambo era tutto sporco di sangue adesso, soprattutto in faccia.
Provò a pulirsi il viso, ma anche le dita erano appiccicose, e non fece altro che sporcarsi ancora di
più.
Poi sentì un fruscio alle sue spalle.

“Che diavolo fai?” disse sottovoce.

Era Berry e aveva ragione.
Non era il momento di togliersi tutto quel sangue dalla faccia.
Lui e Rambo si scambiarono dei gesti, poi Rambo sollevò il cadavere, se lo mise in spalla spalla e si
diresse verso la canaletta di scolo dove aveva deciso di nasconderlo.
Guardò il suo Seiko: erano in leggero ritardo.
Rambo stava camminando al buio, nell'erba alta, quando sentì un dolore lancinante a un piede.
Nonostante la fretta, la paura di fare troppo rumore e il peso del cadavere sulla spalla, Rambo riuscì
a  lasciarsi  cadere  all'indietro  prima  che  quella  cosa  –  qualunque  cosa  fosse  -  gli  devastasse
completamente il piede.
All'inizio, gli sembrò che un coltello gigante gli fosse entrato nello scarpone.
Poi però il dolore aumentò a dismisura, e al tatto sentì un grosso corpo estraneo nello scarpone.
E quando alla fine il dolore si incendiò all'improvviso, Rambo fu costretto a digrignare tra i denti,
pur di non far rumore.
Si rigirò allora a terra sul terreno, e vide che aveva calpestato un punjii. 
Era pieno di punjii ovunque. 
Tra il buio e l'erba che lo nascondeva, Rambo l'aveva preso quasi in pieno, e adesso del sangue gli
sprizzava copioso dal jungle boot bucato.

Dio santo - pensò.
Una ferita al piede. 
No, no, no...

Una ferita al piede in territorio nemico e a miglia di distanza dal più vicino punto di esfiltrazione.
Quella che si era appena fatto, era una 'ferita della morte' (come la chiamavano quelli del SOG).
Un genere di ferita banale di per sé, ma che diventava letale oltre frontiera.
Quella maledetta, banalissima trappola, probabilmente gli era appena costata la vita.
Anche perché la maggior parte dei punjii erano avvelenati, in genere con feci di animale.
Rambo strinse i denti per non urlare, mentre il suo cuore cominciava a soffrire.

Ventitré anni – pensò.
Credevo di farcela. 
Credevo davvero di riuscire a fare almeno un altro paio di missioni, prima di morire.

Scosse la testa, mentre il dolore cominciava già a diminuire. 
Lui era fottuto, ma il resto della sua squadra ancora no.
E anche la missione non era ancora perduta.
Non poteva permettersi di diventare un peso per la sua squadra.
Doveva riuscire a tenere duro.
Doveva continuare a combattere, anche perché non aveva altra scelta.
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Così, mentre la brezza dell'alba soffiava contro il suo volto sudato e sporco di sangue, Rambo si
rialzò.
Poi si guardò intorno. 
Doveva stare molto più attento, adesso. 

Fece un primo paio di timidi passi saltellando su un piede solo.
Guardò l'orologio: gli restavano un paio di minuti prima dell'attacco.
Aveva il tempo per medicarsi in fretta.
Saltellò dietro un albero, si sedette a terra e si tolse lo scarpone con dita tremanti.
Il calzino era pregno di sangue. 
Poi sentì qualcuno che si muoveva di soppiatto alle sue spalle.
Rambo si girò tenendo il coltello Baker per la lama – pronto a lanciarlo, se fosse stato necessario. 
Era Delmore.

“Non sei in posizione, Corvo. Che cazzo succede?”
Poi abbassò lo sguardo e si rispose da solo:
“Merda” 

Si accucciò a terra, si tolse lo zainetto d'assalto e prese qualcosa.

“Questa farà male, Johnny” disse, poi gli rovesciò una grossa quantità di alcool sulla ferita.
Rambo strinse i denti nel buio.
Dopo averla pulita, Rambo e Berry diedero una rapida occhiata alla ferita, ma era molto buio e non
potevano accendere nemmeno le piccole torce rosse.
Ad ogni modo, il punjii non gli aveva bucato il piede da parte a parte. 
La punta era passata giusto tra un dito e l'altro, ferendoli entrambi, ma senza trapassare nulla.
Rambo era stato fortunato, ma probabilmente non sarebbe riuscito a marciare.
Sarebbe diventato un peso per la squadra.

“Non credo di farcela”
 “Tranquillo Corvo, camminerai”
 “Non credo che riuscirò a marciare”
“Ce la farai, John. Devi farcela, perché se rallenti gli ostaggi...”
“Lo so, Snake. Il cadavere...”
“Ci penso io a quello. Tu bendati per bene. Fai un cosa seria”
“Ci saranno altri punjii, in giro”
“Lo so. Avvolgila bene... Così. Bravo. Devo andare, John”
“Vai”

Berry prese il cadavere e se lo caricò su una spalla.

“Non ti abbandoneremo mai, Corvo”
“Dovete pensare ai prigionieri”
“Se dovessi essere più lento, resterò io indietro con te”

I due si fissarono per un attimo in silenzio, nel buio.

No, non resterai indietro con me – pensò Rambo.
No.
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Berry non doveva rischiare la vita per Rambo.
Lui aveva una madre cui pensare. 
Aveva una famiglia vera (non come quella in cui era cresciuto lui), aveva davvero delle persone che
gli volevano bene... Non doveva rischiare la vita per lui.
Era sbagliato.

Berry, Cristo santo – pensò Rambo, ma poi tacque.
Lui e Berry erano davvero così tanto amici?
Berry...

Rambo provò a fare un passo, per sentire quanto male gli facesse la ferita.
Era lento.
Era ferito seriamente.
Lento com'era, rischiava di essere catturato.
Se lui e Delmore fossero stati catturati, il loro destino sarebbe stato orribile.
Peggio che morire.

“No Snake...” disse infine Rambo.
“Ti prego, no”
Delmore sorrise nel buio.
“Non te la caverai così, amico... Ce la faremo. E ce la faremo assieme”
Dannazione – pensò Rambo. 
Il suo nucleo avrebbe compiuto il raid con un uomo in meno.
Ed  entrare  nella  base  in  tre  (invece  che  quattro)  rischiava  di  compromettere  il  successo  della
missione.
“Tornerò” disse infine Berry, poi sparì nel buio, lasciando Rambo da solo.
“Dannazione” sussurrò ancora, a denti stretti.

-

Mentre si muoveva nel buio, Delmore  scacciò i pensieri che l'assillavano.
Se voleva riuscire a combattere, doveva scordarsi dell'amico ferito, anche perché non c'era niente
che potesse fare per lui in quel momento.
Rambo era diventato uno  stress  per lui, e lo  stress aumentava la probabilità di sbagliare, quindi
doveva sbarazzarsene.
Non aveva altra scelta, e lo fece. Si dimenticò del suo amico.
Un attimo dopo, nella sua mente di Delmore, Rambo era diventato poco più importante di una
valigia da non dimenticare nella hall di un albergo, prima di tornare a casa.
Il ragazzo di colore  raggiunse Krakauer e Messner, che erano già in posizione davanti alla base.
I due, che non sapevano ancora nulla, avevano appena finito di montare  l'arco per Rambo.

“Dov'è cazzo è corvo?” bisbigliò Messner.
“Ferito”
“Cosa?” 
“Un punjii. Tirerò io con l'arco. Entreremo in tre”
“Merda” imprecò Krakauer.
“Ma come sta?” chiese Messner.
“Zitti, cazzo. E muovetevi”

-
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Messner avrebbe voluto imbottire immediatamente Rambo di antibiotici.
I vietcong pisciano sui punjii. 
O ci defecano addirittura sopra, cazzo.
Ma quando guardò l'orologio, mancavano solo due minuti alla fase dell'assalto.
Non poteva fare niente per Johnny, in quel momento. 
Alla distanza in cui si trovavano dalla più vicina delle possibili LZ, probabilmente il suo amico era
un uomo morto.
E adesso gli toccava entrare con un uomo in meno.

“E' ora” disse Berry, e i tre si diressero a passo spedito e silenzioso verso la base.

Appena  varcato  il  cancello,  girarono  subito  alla  loro  sinistra  e  andarono  a  nascondersi  tra  le
baracche e il muro di bambù esterno.
Nessuno li aveva visti né sentiti.
La baracca dietro cui si accucciarono era un edificio di mattoni, col tetto di lamiera. 
Berry e Krakauer erano davanti, mentre Messner copriva le spalle. 
Poi avanzarono fino all'angolo di quella specie di casa in costruzione.

-

Berry deglutì, poi sporse la testa oltre l'angolo.
Da lì aveva una perfetta linea di tiro, proprio come avevano detto Rambo e Coletta.
Allora ritrasse la testa indietro, tornando al coperto.

Krakauer gli passò l'arco.

Ormai era l'alba. 
Mentre attendevano immobili e in silenzio, sentirono un colpo di tosse provenire dalla parete dietro
cui si nascondevano.
Cristo santo – pensò Berry, ma non si mosse di un millimetro.

Il cielo era blu scuro, sopra di loro.
Da un lato era quasi nero, dall'altro cominciava a virare sul rosso.
Berry sperò che Rambo fosse in grado di coprire le spalle, almeno.
L'avrebbe scoperto molto presto.

-

Ortega e il suo nucleo erano in cima al pendio che dominava la base in costruzione.
Mentre Ortega osservava la base col binocolo, Coletta invece reggeva l'M14 in braccio come se
fosse un bambino. 
Ortega guardò l'orologio: era ora.

“Cominciamo?” disse.

Coletta sorrise e annuì.
Sputò la gomma da masticare, puntò l'M14 verso la base e chinò la testa sul mirino.
Il fucile  tuonò nelle orecchie di Ortega, mentre guardava di nuovo giù col suo binocolo.
Una delle guardie davanti al portone principale sussultò un poco, poi franò a terra con un fiotto di
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sangue che gli usciva dal collo.

“Due pollici più giù, Sniper” disse Ortega.
“Chiaro”

Il nordvietnamita colpito annaspò con le braccia sul terreno, come a cercare di nuotare sulla nuda
terra. Poi smise.
Ortega spostò lo sguardo lungo il piazzale.
Qualcuno si affacciò da una baracca per controllare cosa stesse succedendo e Coletta gli fece saltare
immediatamente la testa.

“Ho detto niente teste, Sniper. Non a questa distanza. E' un fottuto ordine”
“Okay boss”

-

Quei primi due spari erano il segnale che Delmore stava aspettando.
Tirò la corda dell'arco, trattenne il fiato... Poi girò l'angolo.

La sentinella sulla torretta guardava su, verso la direzione da cui provenivano gli spari.
Nessuno urlava, non ancora.
Perché non urlano?
Perché era avvenuto tutto troppo in fretta. 
Sei sotto adrenalina, Berry. 
Tra il primo e il secondo colpo, saranno passati sì e no due secondi.
Delmore puntò l'arco verso la sentinella sulla torretta e il mondo intero cominciò a rallentare.
Quando finalmente  prese la mira, la sentinella stava tirando indietro la leva di armamento del suo
AK.
La freccia saettò  su,  dritta come un missile,  fino alla sua schiena colpendola esattamente dove
Delmore aveva mirato.
TUMP! 

Uno – pensò Delmore.

La guardia ebbe un fremito. 
Prima si piegò in avanti - sbattendo contro il parapetto - poi rimbalzò indietro, franando dentro la
guardiola della torretta.

Delmore si ritrasse dietro l'angolo.
Aveva già il fiatone.
Prese la seconda freccia che Krakauer gli stava già porgendo, tirò la corda e si preparò a colpire di
nuovo.
Solo allora cominciò a sentire le prima urla.
Fece un respiro profondo, poi si sporse di nuovo dall'angolo.
La seconda torretta era più distante della prima.
Berry prese la mira, poi scoccò.

Il volo fu più lungo stavolta e la guardia nella torretta si girò giusto un attimo prima del suo arrivo.
La freccia stavolta arrivò troppo in alto - 'no, no no' pensò Delmore -, colpendo la guardia  in piena
fronte.
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La testa venne spinta all'indietro, andando a fermarsi contro uno dei quattro pali della guardiola.
L'uomo restò in piedi.
Forse la freccia aveva bucato la testa da parte a parte, andando a conficcarsi nel legno.
Un attimo dopo, la sua fronte cominciò a rigarsi di sangue.

Troppo in alto –  pensò Delmore, poi si ritrasse di nuovo dietro l'angolo, dove una terza freccia
l'attendeva tra le mani di Krakauer.
Troppo in alto – Delmore pensò di nuovo.

Se avesse preso l'elmetto a tartaruga, la freccia sarebbe rimbalzata via, e prima che Delmore fosse
riuscito a scoccare di nuovo, la guardia sarebbe riuscita ad accorgersi di loro.
Aveva rischiato tantissimo. 
Delmore strinse i denti. Per poco non aveva fatto fallire la missione.
Calmati.
Non è ancora finita
Doveva colpire la terza e ultima guardia.

-

Ortega fece una smorfia di preoccupazione.

“Posizione di fuoco due” disse a Coletta.
“E in fretta” 
“Roger” rispose subito Coletta.

Il cecchino tolse allora l'occhio dal suo mirino e corse subito via, assieme a Ortega.

-

Solo allora Delmore sentì i primi colpi di AK esplodere dentro la base, ma erano tutti diretti su,
verso il nucleo di Ortega, in cima alla montagna.
Calmati – pensò.
Berry tirò la corda del suo arco.
Sono calmo.
Poi si sporse di nuovo dal suo angolo per tirare al suo ultimo, terzo bersaglio.

Stavolta, però, il piazzale d'armi che si svelò davanti a Berry era pieno di vietcong.
Erano dieci, forse perfino venti, ed erano tutti lì davanti a lui, anche se stavano tutti guardando su,
verso la montagna.

Mio dio – pensò.
Mio dio, fa che non si girino.
Fa che non mi vedano.

E quanti, quanti erano...

Tira Berry.

Se uno solo di loro si fosse girato per guardarsi le spalle, e l'avesse fatto proprio in quel momento...
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Pensa solo a tirare.

Delmore puntò la freccia su, verso la terza e ultima torretta.

Elimina quell'ultima, dannata torretta

La paura divenne un dolore quasi fisico nel petto di Delmore.

Oh Dio.
Dio ti prego...
Fammelo uccidere.
Ti prego, ti prego, ti prego...

Berry allora rilassò tutto, si addormentò quasi, come se stesse già sognando.
Era concentrato adesso. 
Ci era riuscito, finalmente.
Adesso che era libero dalla paura, Delmore si sentì fluido come l'aria.
Si sentì perfino libero, in qualche strano modo.
Stavolta non scoccò la freccia, ma 'lasciò' che andasse 'da sola' verso il bersaglio.
WUUUUUUIP
E stavolta la vide addirittura volare.
La vide salire su, fino alla sentinella, dove la colpì esattamente allo sterno.

Prima ancora che il soldato cominciasse a franare a terra, Delmore era già tornato al riparo del suo
angolo, tanto nessuno poteva sopravvivere ad  un tiro al cuore come quello.
Delmore allora chiuse l'arco e se lo mise dietro la schiena, mentre Krakauer gli restituiva il suo AK.

-

Raggiunto il nuovo punto di tiro, Ortega guardò di nuovo giù col binocolo.
Adesso i nordvietnamiti stavano cercando di coordinarsi per attaccare su per la montagna.
E quanti, quanti erano... Quaranta? Cinquanta?
E dagli alloggi, continuavano a uscirne altri.
Erano veramente troppi.
Ortega deglutì, perché avevano sbagliato... Avevano sbagliato qualcosa.

“S-Skorpio...” disse Coletta, con voce tremante.
“Lo so”

Cazzo, se lo so – pensò.
Poi  Ortega  alzò  il  suo  AK  e  prese  la  mira,  mentre  il  cuore  stava  cominciando  a  battergli
furiosamente nel petto. Cercò di prendere fiato, prima di aprire il fuoco.
Ci siamo – pensò, ma l'uomo contro cui stava mirando, non smetteva mai di correre di qua e di là.

“Skorpio” disse Coletta.
“Lo so”

BOOM! - fece l'M14 al suo fianco.
Stavolta ci  siamo veramente – pensò Ortega.  Improvvisamente,  l'idea che Ortega potesse avere
sbagliato tutto non gli importava più.
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E' questo – pensò.
E' questo.
E' questo che stavo aspettando da tutta la vita.

BOOM!

“Skorpio, aiutami per l'amor di Dio”

Ortega premette allora il grilletto, finalmente.
BAAM!
Il Kalashnikov gli scalciò tra le mani trasmettendogli immediatamente una sensazione di violenza.
Di tutte le armi al mondo, solo l'AK in grado di dargli una sensazione come quella.
Il suo bersaglio cadde immediatamente a terra assieme a uno schizzo di sangue, e vederlo franare in
quel modo gli trasmise una sensazione bellissima.
Poi spostò immediatamente la mira su un nuovo bersaglio, ma stavolta lasciò partire una breve
raffica.
KRRAK!
Cadevano come marionette cui venissero improvvisamente tagliati i fili.
Il cuore di Ortega stava rallentando adesso, stava tornando normale.

Adesso pagherete, stronzi.
Pagherete tutto quello che avete fatto alla mia vita, bastardi.
Pagherete tutto, e con gli interessi.
Pagherete per Helen, pagherete per Boswell, pagherete  per tutto quello che avete fatto alla mia
vita.
Pagherete per tutta questa fottuta guerra di merda.
E pagherete ora.

Un terzo soldato cadde sotto i colpi di Ortega, ma stavolta questo si rialzò da terra, e la sua faccia
non c'era più.
Il colpo di striscio gliel'aveva portata via.
Ortega pensò di finirlo, poi invece lo lasciò soffrire.
Il sangue cominciò a sprizzargli tra le dita con cui si reggeva il pezzo di faccia.
Ortega riusciva a sentire le sue urla fin da lassù, ed erano bellissime.
L'M14 di Coletta, intanto, continuava a tuonare al suo fianco.
E Coletta non mancava mai.

“Skorpio...”
“E' tutto sotto controllo”
“Dobbiamo spostarci di nuovo, Skorpio”
“Dammi ancora un secondo”

-

Danforth e Jorghenson erano nascosti più in basso di Ortega e Coletta, dentro un groviglio di liane,
foglie e rami morti.
Dei due, Danforth era quello più basso e più vicino al nemico.
Era accucciato dentro una buca naturale nel terreno, coperta di rami e tronchi morti, e questo lo
rendeva occultato e protetto. 
Alla sua sinistra, aveva anche un tronco sufficientemente grosso da reggere anche i colpi degli AK.
In cima al tronco era appoggiato un M60 con un secondo nastro a fianco, già pronto per la ricarica.
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Fu allora che Danforth sentì le prime voci vietnamite: ordini sussurrati, bisbigli, rami che venivano
mossi e calpestati.

Santo Dio, sono proprio qui – pensò.
Puntò l'AK verso quei suoni, mentre il sudore gli gocciolava sugli occhi, sulle tempie, sulla barba.

Dai – pensò.
Dai stronzi, dai.

La prima cosa che vide muoversi, fu una testa fare capolino davanti a lui.
Il nordvietnamita rimase un attimo così, a guardare proprio nella sua direzione, e e quello fu il
momento in cui i loro sguardi si agganciarono in pieno. Ma anche se il vietnamita non era in grado
di vedere gli occhi di Danforth(mimetizzato e all'ombra dei rami e delle foglie com'era), il  suo
sguardo si fermò proprio su di lui , come se lo stesse comunque guardando negli occhi.
Danforth  ricambiò  quello  sguardo  nonostante  la  paura,  e  riuscì  anche  a  restare  perfettamente
immobile. 
Il cuore gli schizzò però in gola, e gli mancò improvvisamente il fiato.
Cominciò a iperventilare dal naso, ma con la bocca chiusa come un tane, tale era il terrore che il
nemico potesse sentire anche solo il suo respiro (anche se era impossibile, da quella distanza).

E' dura... - pensò Danforth.
Cazzo se è dura.

Sebbene ci fosse già passato durante Black Spot, allora almeno l'aveva fatto di notte, e quel giorno,
sotto quel sole, reggere lo sguardo del nemico senza muoversi di un millimetro si si rivelò molto più
difficile di quanto Trautman gli avesse mai fatto provare durante l'addestramento.

Ci sei già passato.
Sei già sopravvissuto a cose peggiori di queste.
Calmati, maledizione.

Danforth  cominciò  a  respirare  sempre  dal  naso  ma  profondamente  stavolta.  Poi,  con  lentezza
estrema, alzò le tacche di mira dell'AK verso la testa del nemico davanti a lui.
L'indice fremeva per premere il grilletto.

Muoviti, stronzo.
Vattene.

Danforth rimase immobile in quel modo - con le tacche di mira dell'AK in mezzo alla fronte di
quell'uomo  e il grilletto già mezzo premuto - per quasi un minuto.

Poi – finalmente - il soldato proseguì.
Finalmente, cazzo.

Il nordvietnamita studiò l'ambiente tutt'intorno, poi si mise l'AK a tracolla dietro la schiena e si
trascinò verso l'alto aggrappandosi agli alberi, perché quel tratto di terreno era così ripido che ebbe
bisogno di aiutarsi con le mani.
Danforth posò lentamente l'AK e si spostò dietro l'M60 al suo fianco.
Il nemico fece un cenno a qualcuno dietro di sé, poi proseguì verso l'alto, sparendo infine nella
vegetazione.
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Dopo quel primo esploratore, Danforth sapeva già che gli altri che l'avrebbero seguito sarebbero
stati tutti meno attenti.
Infatti dopo quel primo soldato, Danforth ne vide passarne un secondo, poi un altro, poi un altro
ancora, e quasi nessuno guardò più nella sua direzione.
Coletta - che si trovava molto più sopra di lui - rincominciò a colpire proprio in quel momento (lo
riconobbe dal timbro dell'M14) e quegli spari catturarono di nuovo l'attenzione dei Nordvietnamiti.
A quel  punto,  si  dimenticarono completamente di  guardarsi  intorno,  e  la  loro attenzione venne
completamente catturata dagli spari di Coletta.
Il piano di Ortega stava funzionando. 
Cazzo se era stato bravo Trautman, quando aveva insegnato quelle cose a tutti loro, a Fort Bragg.
Del vecchio si potevano dire molte cose, ma non che non sapesse il fatto suo e i piani improvvisati
seguendo i suoi insegnamenti funzionavano sempre.
Danforth rimase immobile sull'M60.
I suoi occhi erano stretti a due fessure piene di odio e di paura.
L'unico problema era che si Viet si fossero sparpagliati troppo - nell'attaccare Coletta e Ortega -,
Danforth se li sarebbe trovati a trecento sessanta gradi tutt'intorno a sé.
E quello non sarebbe stato un buon affare. 
Trovarsi circondati non è mai un buon affare – pensò Danforth.
Ma perché l'imboscata funzionasse veramente, era Jorghenson  - poco più in alto di lui – che doveva
aprire il fuoco per primo.
E Danforth cominciò a pregare perché lo facesse ora.

-

Intanto dentro la  base,  Berry,  Messner e  Krakauer  erano ancora nascosti  dietro l'angolo da cui
Delmore aveva tirato con l'arco. 
Presto o tardi si convinceranno che il nemico è uno solo – gli aveva insegnato Trautman, due anni
prima.
E' un errore che fanno tutti. Lo facciamo anche noi americani, sempre; è solo questione di tempo.
Dopo la fase iniziale, ci si dimentica di tutto il resto.

Ed era esattamente quello che stava accadendo tra i nordvietnamiti: più i secondi passavano, meno
attenti diventavano alla possibile presenza di altri nemici. Certo la base non si sarebbe mai svuotata
del tutto, ma la maggior parte del personale, ormai, era uscita. 
Delmore guardò gli  edifici  attorno al  piazzale che avrebbero dovuto attraversare,  e si domandò
quanti nemici avrebbero aperto il fuoco su di loro, quando avrebbero cominciato a correre.
Poi fece un  respiro profondo.

Non ancora – pensò.
Non ancora.

-

Il compito Jorghenson – il quale era nascosto anche lui lì vicino, ma un po' più in alto di Danforth –
sarebbe  stato  quello  di  aprire  il  fuoco  col  suo  M60  subito,  ma  prima  di  vedere  i  Vietcong,
Jorghenson li sentì.
Cristo santo - pensò.
Poi vide le prime teste nemiche affacciarsi dagli alberi, circa a quaranta metri sotto di lui. 
Era una distanza piuttosto ridotta per uno scontro a fuoco, ma doveva farsela bastare.
Jorghenson si sentiva stranamente lucido, in quel momento.
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Vide un nemico, poi due, poi tre... E si stavano disponendo proprio lì, davanti a lui.
Era ora.
Fece un lungo respiro, poi imbracciò l'M72 sopra la spalla.
Quando calò l'occhio sul  mirino,  cinque o sei  nemici  – proprio al  centro dello  schieramento –
stavano parlando tra di loro, probabilmente per decidere che direzione prendere.

WOOOOOSH – fece il razzo, avvolgendo la testa di Jorghenson dentro una nuvola di fumo.

Il  missile  partì  come  una  saetta,  disegnando  una  dritta   di  fumo  giù,  fino  al  centro  dello
schieramento nemico.
Un attimo prima dell'impatto, delle urla impotenti echeggiarono nella vallata, ma ormai era troppo
tardi.
Il razzo detonò proprio in mezzo ai volti attoniti di almeno cinque nordvietnamiti, sparando fumo,
schegge e frammenti di terra ovunque, e in mezzo all'esplosione Joghenson vide anche una piccola
nuvola rossa di sangue.
Dopo un attimo di silenzio, le urla rincominciarono, ma stavolta erano diverse.
Stavolta erano soffocate, ululanti o addirittura stridule, come quelle di un bambino. 
I feriti e i tramortiti stavano cercando di riprendersi dallo shock dell'eplosione, ma Jorghenson non
gli lasciò il tempo per farlo. 
Gettò l infatti subito 'M72 di lato, poi si abbassò velocemente sul suo M60.
Non aveva molti bersagli visivi, ma alcuni li sentiva urlare, altri li sentiva correre, altri ancora li
aveva visti mettersi al riparo prima di lanciare il razzo; così, quando aprì il fuoco, spostò la mira
veloce e preciso da un punto all'altro, sparando solo raffiche brevi, ma un po' ovunque.
E le urla sotto di lui cambiarono immediatamente tono.
Il razzo era stato uno shock, ma la mitragliatrice lo fu ancora di più. 
Il terreno colpito da Jorghenson era talmente soffice che i 7.62 dell'M60 ne attraversavano intere
zolle da parte a parte, facendo schizzare in giro interi pezzi di terra grossi come pugni, e Jorghenson
si convinse di avere già colpito almeno tre bersagli.
Fu allora che un vietnamita uscì allo scoperto così, senza apparente motivo.

Stordito dall'esplosione del razzo com'era, il soldato si trascinava sul terreno tenendosi la gamba
sinistra con una mano, come se rischiasse di perderla. E in effetti, la stava davvero perdendo, visto
che era quasi staccata dal corpo. Nell'altra mano, però, egli reggeva ancora il suo AK.
Jorghenson allora spostò la mira lo falciò con una raffica che gli percorse tutta la schiena, dal basso
verso l'alto.

Al suo fianco, un secondo Nordvietnamita si chinò davanti a un albero, allo scoperto. Non aveva
capito da dove Jorghenson stesse tirando e si era messo in una pessima posizione.
Jorghenson naturalmente lo così subito, e lo fece con due colpi in gola talmente ben piazzati che per
poco la testa non gli si staccò dal collo.
Ma a quel punto, uno nemico catturò la sua attenzione.

L'uomo era in piedi, carico e concentrato. 
Urlava e si sbracciava, rivolgendosi a tutti gli altri con autorità, e quando Jorghenson si accorse che
aveva un fischietto appeso al collo, capì che anche se quell'uomo non era l'ufficiale in comando
perché non portava i gradi, egli era comunque il leader di fatto di quegli uomini.
Così Jorghenson - che comprendeva perfettamente il vietnamita - riuscì perfino a capire alcuni dei
suoi ordini, ma prima che potesse inquadrarlo con le sue tacche di mira, l'ufficiale sparì sotto uno
dei gradoni di terra della montagna.
Jorghenson allora abbassò il mirino e sparò contro il suo riparo, facendo schizzare pezzi di terra
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ovunque.
L'argine  intero  dietro  cui  si  riparava  il  suo  bersaglio,  cominciò  a  sgretolarsi  e  a  esplodere
letteralmente in mille pezzi sotto la sua raffica, e anche se non poteva saperlo certezza, Jorghenson
pensò di avere colpito il suo uomo.
A quel punto, le urla di disperazione sotto di lui si moltiplicarono. 
I vietcong feriti - e urlanti - adesso erano almeno quattro: quattro feriti da soccorrere, che avrebbero
rallentato e innervosito il nemico ancora di più, rovinandone definitivamente l'avanzata.
Fu allora che l'ufficiale vietcong riapparve all'improvviso.

Era disarmato e urlava mulinando il moncherino del braccio destro.
La smorfia nel suo volto lo faceva sembrare un bambino che piange, mentre lo shock gli aveva fatto
dimenticare di restare al riparo.
Jorghenson lo inquadrò con le mire dell'M60, ma poi cambiò subito idea.
Un soldato si gettò allora sull'ufficiale ferito, per costringerlo a tornare al riparo e Jorghenson sparò
anche al suo soccorritore, facendogli esplodere entrambe le ginocchia in una nuvola di sangue e
schegge bianche. I 7.62 gli avevano mandato in frantumi le ossa delle gambe.

A quel punto Grizzly sentì i primi colpi di risposta fischi sibilargli sopra la testa e si abbassò un po'
di più sul suo M60.
L'avevano individuato.

Spara, Danforth... - pensò, ma l'arma del suo compagno per ora taceva..
Spara, pezzo di merda. 

Ancora niente.

Che cazzo stai aspettando?

E se aveva deciso di spostarsi? 
No. 
Quella missione non prevedeva nessun piano B: adesso che avevano attaccato la base, dovevano
ammazzarli tutti... O morire nel tentativo. 
Non c'erano alternative.
Ma se Danforth era già morto, chi gli avrebbe dato la copertura di cui aveva bisogno?
Non che avesse senso preoccuparsene, ormai.
Doveva restare in quella posizione fino alla morte... Se il suo destino era quello.
Dai Danforth... Dai.
Jorghenson strinse i denti per la rabbia, tolse le sicure a due bombe a mano e poi le lanciò giù
entrambe, in rapida successione.
Dalla posizione sopraelevata in cui si trovava fu facile farle arrivare lontano.
Coletta - sopra di lui – cominciò a sparare a raffica. 
Era molto raro che Coletta sparasse a raffica col suo M14.
Jorghenson non fu in grado di capire se stesse sparando giù, verso la base o più vicino.
Lo scontro ci sta sfuggendo di mano – pensò.
Ormai l'effetto sorpresa era finito. 
Stavano finendo in uno scontro frontale, e contro forze superiori per numero.
Solo la posizione sopraelevata gli dava un po' di vantaggio, ma non abbastanza.
Spara, Danforth.
Spara, maledetta Aquila dei miei coglioni. 
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-

Davanti a Danforth c'era ormai un'intera squadra di norvietnamiti, ed erano tutti allo scoperto.
Però ce n'erano anche degli altri tutt'intorno a lui, e su quelli non aveva visuale.
I  nordvietnamiti  erano  avanzati  in  ordine  talmente  sparso  che  l'avevano  raggiunto  tutti
contemporaneamente, e alcuni di lorol'avevano  praticamente circondato.
Aprire il fuoco sarebbe stato un vero suicidio
Danforth si leccò le labbra, nervoso.
Bisognava essere veramente dei pazzi figli di puttana, per inventarsi (e tentare veramente) piani del
genere.
Mentre alzava il suo AK, il mondo sembrò zoomare all'indietro, davanti a lui.
Fuoco – pensò.
Ora.
Alla prima raffica di Jorghenson, Danforth aprì il fuoco a sua volta.
I primi due nemici franarono immediatamente a terra, e i loro compagni si girarono tutti verso l'alto.
Presi dal panico, si scomposero ancora di più, perché pensavano che Jorghenson avesse cambiato
posizione.
Incredibile – pensò Danforth.
Perché  Jorghenson  non  si  era  spostato,  così  Danforth  colse  al  volo  l'occasione  data  che  quei
movimenti inconsulti,  trasformandola in una carneficina.
Ce la sto facendo – pensò.
Ce la sto facendo davvero.

-

La  base,  nel  frattempo,  si  era  quasi  svuotata  e  Berry,  Messner  e  Krakauer  avevano  aspettato
abbastanza dietro il loro angolo, ormai.
Era arrivato il momento di liberare i prigionieri.
I tre si misero in fila uno dietro all'altro, tutti con il calcio dell'AK ben appoggiato contro la spalla.
Quando l'uomo in testa – Berry - annuì,  i tre girarono l'angolo tutti assieme, correndo in mezzo al
piazzale d'armi, e spararono tutti e tre assieme  e in direzioni diverse, ognuno verso un  bersaglio
diverso.

Due soldati in mezzo al piazzale d'armi - intenti a osservare la battaglia sul pendio della montagna -
stramazzarono subito a terra.
Un terzo soldato - sorpreso anch'egli al centro del piazzale - cercò di alzare il fucile, ma i tre lo
freddarono sparandogli contro tutti assieme e allo stesso tempo, tanto l'uomo parve quasi esplodere,
sotto i colpi della raffica
Una testa si affacciò dalla porta di una delle baracche, e stavolta sparono solo Messner e Krakauer.
L'uomo sparì dentro la porta con uno schizzo di sangue.
Tra loro e la capanna dei prigionieri, non c'era più nessuno, adesso.
I tre, puntando i fucili tutt'intorno, corsero rapidi fino alla porta principale.
Berry e Messner entrarono subito, Krakauer invece entrò ma poi si fermò subito sulla soglia, per
coprire loro le spalle.
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Quando Berry entrò nella stanza, la prima cosa che lo colpì fu l'odore. 
Era buio, lì dentro.
L'odore di escrementi era pungente, quasi penetrante, ma la sua mente - che girava velocissima – si
accorse subito che c'erano delle presenze sdraiate sul pavimento.
Berry abbassò la sua testa e il fucile allo stesso tempo, e solo dopo aver escluso che fossero una
minaccia, si accorse... Si accorse che erano anche degli esseri umani.

Erano in tre, disarmati e incatenati al pavimento, ad una specie di ceppo di legno. 
Li facevano dormire incatenati uno all'altro – pensò Berry.
E guardandoli meglio in volto, si accorse che erano americani.
Mio Dio.

Calmati – pensò, mentre esaminava la stanza con attenzione. 
Era piccola e buia, e in un angolo della stanza dei gradini conducevano giù.
Calmati - pensò di nuovo.

Ma per un attimo Berry restò paralizzato lo stesso,  perché quei volti  che avevano ben poco di
umano, ormai. 
La pelle era sottile, gli occhi scavati, le occhiaie nere. 
Erano già dei teschi, anche se con gli occhi che si muovevano ancora.

Mio Dio – ripeté  dentro di sé, e per un lungo attimo, gli mancò il fiato.

Uno di loro cercò di proteggersi il volto con le mani, e per poco Berry non gli sparò in faccia, tanto
era teso in quel momento (fuori infuriava ancora la battaglia).
Messner scavalcò rapidamente Berry e in un attimo fu su su di loro, per esaminarli dal punto di
vista medico, mentre Berry invece restava indietro, come paralizzato.

-

“Ci sono altre guardie?” chiese Messner.
“Di sotto, ci sono guardie?”
“Ti copro io Snake” disse Krakauer alle sue spalle. 
“Vai” disse anche Messner.
“No”  disse uno dei tre prigionieri, l'unico che riuscisse a balbettare qualcosa.
“Non ci sono altre guardie, no, no”

E poi, con labbra tremanti:

“Americani?”

Nei suoi occhi, c'era qualcosa di molto simile al pianto. 
Messner sorrise.
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Poi gli rispose:

“Snake è negro, non vedi che è negro? Ma certo che lo siamo”
Il prigioniero lo guardò come se non avesse capito una parola.
“Siamo venuti a liberarvi” disse Messner.

-

Berry cominciò a scendere i gradini uno alla volta, con estrema attenzione.
Era buio lì sotto, e i suoi occhi dovevano ancora abituarsi all'oscurità.
Dopo il terzo gradino sentì un singhiozzo e si bloccò di colpo, spostando subito la mira del suo AK.
Nervi saldi, Berry.

Non vuoi  né farti  ammazzare qua sotto,  ma non vuoi  nemmeno ammazzare un prigioniero per
sbaglio.
Quindi nervi saldi, negro.

Poi sentì come dei pianti e delle urla sommesse, ma questo provenivano da sopra. I prigionieri
dovevano avere finalmente capito che lui e gli altri erano qui per liberarli.
E quando Delmore rincominciò infine a scendere i gradini, stavolta scomparve tutto.
La sua mente si focalizzò completamente sul corridoio sotto di lui, e di nuovo il cuore gli si mise a
battere all'impazzata nel petto.

In fondo ai gradini, c'era una porta di legno, chiusa da fuori con un chiavistello.

Doveva essere la buca dell'isolamento.
Non potevano che esserci degli altri prigionieri lì  dentro, eppure non si era mai sentito tanto in
pericolo in tutta la sua vita.
Era troppo nervoso, era quasi fuori di sé.
Delmore si mise l'AK dietro la schiena, poi estrasse la sua highpower. Avrebbe estratto volentieri
anche la sua torcia, ma quella aveva ancora addosso il filtro rosso di quella notte, così estrasse il suo
zippo. 
Poi aprì il chiavistello. 

*

La mano gli tremava talmente tanto che lo zippo illuminava a stento.
Delmore fece qualche passo tenendo la fiamma sopra di sé, quando un volto emerse dall'ombra
davanti a lui. Erano in due in realtà.

Uno era  in  piedi  e  l'altro  uno seduto,   ma fu il  volto  del  secondo – quello seduto -  a  colpire
profondamente Delmore.
La fronte era spaccata in due, aperta come un melone fin quasi a mostrare la materia cerebrale, e gli
occhi fissavano nel vuoto persi, come se fosse già morto, solo che non lo era.
Era ancora in vita, e si capiva perché respirava.
E l'odore... L'odore era quello della carne morta, anche se era ancora vivo. 
Era un odore che Delmore  aveva conosciuto molto bene durante il suo primo tour. 
Sapeva bene che l'avrebbe sentito di nuovo, presto o tardi, ma mai – in vita sua – avrebbe mai
immaginato di sentirlo provenire da una persona ancora viva.
Gli avevano spaccato la testa, probabilmente con una manganellata, a giudicare dalla ferita, poi
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l'avevano lasciato lì a morire con le cervella aperte, senza nemmeno bendargli la testa.
Bestie, i vietcong sono delle bestie, non degli essere umani.
Delmore  distolse lo sguardo.
Mai... Non finiva mai, in Vietnam.
Non c'era limite. 
Dopo la morte di Alex Roland Simmons, Berry pensava ormai di avere veramente visto 'ogni cosa',
ma non era così. 
Ogni volta che Delmore pensava di avere visto il peggio che il mondo avesse da offrire, il Vietnam
riusciva fargli ancora del male, a toccare un nuovo fondo, a portarlo in luoghi talmente orribili che
la realtà superava anche le fantasie più morbose.
Si mise una mano davanti alla bocca.

Basta – pensò.
Basta.

Ma non era finita.

Non è finita, Berry.
Non è finita finché non è finita... 
E di sicuro non è ancora finita questa missione.

Ma era  buio  su  quelle  scale,  lo  stesso  buio  di  quella  notte  di  tre  anni  fa,  mentre  i  vietcong
torturavano e uccidevano Alex Roland Simmons.
Delmore chiuse gli occhi e li strinse.

 Ancora – pensò.
Quante volte ancora dovrò rivivere quella maledetta notte?

Ma l'altra presenza, quella in piedi, lo richiamò improvvisamente alla realtà, perché poteva essere
un pericolo.
Delmore si girò verso di lui, ma l'altro subito disse:
“No”
E alzò le mani avanti, a proteggersi come un bambino.
“No, no, no”
Delmore gli si avvicinò di più, ma con lentezza estrema, per non spaventarlo.

“Sono americano” gli disse.

Il terrore negli occhi di quell'uomo era talmente profondo da trasmettere a Delmore una sensazione
quasi fisica. Non aveva mai visto degli occhi del genere, prima di allora. Era qualcosa che andava
oltre la paura. Quell'uomo aveva l'assoluta certezza che Berry fosse lì per ammazzarlo.
Dio mio – pensò Delmore.
“Ti prego, basta”
“Sono qui per liberarti” 
“Lasciami stare. Basta, basta, basta...” 

Fu allora che Delmore si accorse del suo braccio. 

Era gonfio, grosso come un pallone da football, con un buco nero al centro. 
Un foro di proiettile.
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Gli avevano sparato e non avevano medicato neanche lui.
Delmore gli si avvicinò,  gli toccò piano una spalla.
“Guardami” disse.
L'uomo sussultò un poco.
“Robert sta male”
“Dobbiamo andarcene da qui” 
“Robert sta male”
Delmore si girò verso le scale e gridò.
“Messner!” 

Messner scese gli scalini di corsa con l'AK in mano.

“Robert sta male” disse di nuovo il prigioniero.
Delmore lanciò a Messner un'occhiata interrogativa.
“Robert sta male”

Messner fissò a lungo  il prigioniero con la testa fracassata. 
Il cranio era aperto, la materia cerebrale esposta, il sangue in mezzo agli occhi secco, e chiaramente
da giorni.
Non c'era niente che il Baker team potesse fare per lui, non in quella situazione.

Delmore aspettò pazientemente e quando infine si girò verso di lui, Messner scosse la testa, come a
dire che no, non c'era niente da fare.
Delmore allora cominciò a trascinare lentamente l'altro ferito su per le scale.

“NOOOOO” gridò l'altro.
“NOOO! NON ME NE VADO SENZA ROBERT! NO, NO, NOOOOO! LASCIATEMI! ROBERT!
ROOOOBEEEERT!”

Nel frattempo Messner -  senza che questi  si  accorgesse di  nulla -   colpì  il  prigioniero sano al
braccio, con una siringa. 

“Robert” ripeté di nuovo, ma un istante dopo la sua voce si era già fatta più debole.
Con un poco di calmente in circolo, Delmore lo portò di sopra più facilmente.

-

Per uccidere il prigioniero col cranio fracassato, Messner non cambiò nemmeno siringa. Ricaricò
soltanto lo stantuffo, ma stavolta lo fece con molto più liquido di prima, quasi il triplo.
Era una cosa terribile quella che stava per fare, una di quelle da cui non si torna indietro mai più,
per tutta la vita.
Si chiamava Robert. 
L'uomo che Messner stava per uccidere si chiamava Robert.
In un mondo migliore forse Robert sarebbe sopravvissuto, magari caricandolo su un elicottero, o in
qualche altro modo. Ma quel mondo non lo era, né ce n'era un altro all'infuori di quello. 
E in mezzo a tanti forse, in realtà, un paio di certezze Messner le aveva davvero.
Dopo la strage compiuta dal Baker team per liberare gli  altri  prigionieri,  non potevano lasciare
Robert lì così, in vita. Dio solo sapeva cosa gli avrebbero fatto, dopo la morte di tanti compagni.
No, non poteva propro lasciarlo lì e basta.
Così nonostante tutti i dubbi che l'assillavano, Messner in realtà sapeva già cosa doveva fare.
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Ecco perché non ci aveva pensato neanche un secondo, a ricaricare la siringa di tutta quella morfina.
Anche perché, in fondo, la responsabilità non era nemmeno sua.
In realtà era stato Ortega a condannare a morte Robert senza nemmeno saperlo, quando aveva preso
la decisione di attaccare. 
Non è vero. 
Non ha senso.
Smettila. 
In guerra, 'giusto' e 'sbagliato' non esistono.
E questo, amico... Davvero... 
Questo non è proprio il momento di rifletterci su.
Già.
Messner doveva fare in fretta.
Sulle conseguenze del suo gesto avrebbe riflettuto più tardi, a casa, se fosse sorpavvissuto a quella
missione. E probabilmente per tutta la vita.

“Robert. Mi senti, Robert?” disse Messner, mentre si preparava a fargli l'iniezione.

La testa di Robert si mosse un poco.
Era incredibile che fosse cosciente, in realtà.

“Non puoi venire con noi, Robert. Nessuno può più salvarti, ormai.”
Ma non era del tutto vero, e Messner  si sentì subito malissimo per avere detto quelle parole.
Aveva mentito a un uomo in punto di morte. 
“Lo s-o” disse Robert, con un filo di voce.

Poi socchiuse gli occhi moribondi.
Messner gli mostrò la siringa.

“Ho questa, se vuoi”
Robert annuì di nuovo. 
Lo sapeva, lo accettava. 
Forse, in mezzo a tutta quella sofferenza, non vedeva l'ora che succedesse, ormai.
“Allora procedo”

Di  nuovo,  Robert  fece  cenno  di  sì  con  la  testa,  ma  quando  Messner  fu  in  procinto  di  fargli
l'iniezione, si accorse che Robert stava cercando di fare qualcosa.
Messner gli avvicinò allora l'orecchio alla bocca, ma non capì comunque nulla.
Poi gli sembrò che Robert stesse cercando grattarsi il collo.
Erano le sue piastrine militari. 
Per qualche ragione, i vietcong non gliele avevano tolte.
Messner allora gliele prese per lui.
Una delle due pareva sfregiata, ma non a caso: erano quattro lettere ben precise.

WMLW – diceva la piastrina.

“Mia-moglie. Capirà” disse Robert.

Messner annuì, aprì la catenina e prese la piastrina incisa a mano.. 
Poi la mise nel mortamappa, che per un uomo del SOG era uno dei posti più sicuri del mondo.
La porterò a tua moglie, se è questo che vuoi – pensò Messner dentro di sé.
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“Adesso chiudi gli occhi Robert” 
“Non sentirai niente” 

Robert li chiuse.
Messner gli infilò l'ago nel braccio, gli mise una mano sugli occhi e poi si girò dall'altra parte,
perché la morte è una cosa privata.
Messner aspettò qualche secondo.
Era troppo sotto adrenalina per sentire fino in fondo la sensazione amara di quel momento, ma non
ne era certo orgoglioso.
Che guerra di merda -pensò.

Aspettò finché lo ritenne necessario, poi gli toccò il collo.

Niente – concluse.
Ripose  la siringa e la fiala nello zainetto, poi impugn nuovamente il suo AK.
Aveva  fretta, ma ciò non gli impedì di guardarlo un'ultima volta.
Addio, Robert.

I suoi occhi chiusi, adesso, erano privi di espressione.

Poi Messner sparì su per la scala.

Ne abbiamo già perso uno – pensò.
E siamo solo all'inizio.
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Nel frattempo, Rambo stava ancora aspettando in appostamento.
Era dura ascoltare tutta la battaglia senza sapere come stesse andando veramente, e senza poter fare 
nulla. Era durissima.
Rambo si era fasciato il piede era immobile da alcuni minuti ormai, con l'AK puntato, quando sentì 
qualcosa... Qualcosa che non avrebbe dovuto sentire.

Dal rumore erano almeno sei, sette uomini di corsa lungo la strada principale, e stavano venendo su 
dritti come missili. Dovevano essere una pattuglia che aveva sentito i suoni della battaglia, e adesso 
stava tornando indietro di corsa per aiutare i propri compagni.

Rambo si guardò attorno disperato, ma non c'erano ripari, non c'erano buche, non c'era niente... Non
c'era niente di niente. Stavano arrivando dalla posizione più sbagliata del mondo, e lo avrebbero 
spazzato via in un istante.
Rambo allora fece un passo in avanti, per cominciare a scappare via, verso il cancello della base, ma
il piede gli cedette subito.
Non sarebbe mai riuscito ad allontanarsi in tempo.
Era finito.
Lui era finito di sicuro, ma forse era finita anche tutta la squadra perché arrivandogli addosso in 
quel modo, da dietro, avrebbero sorpreso Delmore e gli altri.
Perché era lui che avrebbe dovuto 'tenere' le spalle.
E se fosse morto senza riuscire almeno a imbastire uno scontro, quei nemici avrebbero sorpreso u 
suoi compagni di sicuro.
Rambo allora si guardò di nuovo intorno, ma le urla erano talmente vicine ormai che non avrebbe 
veramente fatto in tempo a fare nemmeno un metro, in quelle condizioni.
Rambo si appoggiò a un albero che aveva al suo fianco, disperato ormai, poi guardò su, verso la sua
cima, e fu allora che i suoi occhi si illuminarono.

Sì – pensò mentre si metteva l'AK a tracolla dietro la schiena.
Potrebbe funzionare.

Poi alzò allora le braccia e cominciò a tirarsi su con tutta la forza che aveva.
Avrebbe dovuto riuscire a salire su quell'albero usando un solo, dannatissimo piede.

*

Eccoli.

Ma quando i Nordvietnamiti raggiunsero l'ingresso principale della base, rallentarono 
all'improvviso, diventando molto più cauti, e soprattutto più lenti. 

Aspetta – pensò Rambo.

Poi strinse i denti. 
Era in una posizione scomodissima, aveva bersagli multipli proprio sotto di sé e riusciva a stento a 
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spostare la mira del suo AK. E poi il piede gli sanguinava, dannazione...

Plick – fece la goccia di sangue quando colpi la grossa foglia sottostante, una foglia proprio a fianco
a uno dei Nordvietnamiti.

Nella mente di Rambo, quel rumore apparve assordante ma, nella realtà, infuriava il frastuono della 
battaglia. E fu proprio quel frastuono a salvare la vita di Rambo. Il nordvietnamita passò infatti 
proprio a fianco alla foglia insanguinata, ignorandola, mentre Rambo – sopra di lui – lo seguiva con
le mire del suo AK.
Non l'aveva sentita.
Non si era accorto di nulla.

Tutta la squadra – otto elmetti – superarono Rambo mentre questi restava immobile sul suo ramo.

Non aveva senso aspettare che si allontanassero.
Era ora, ormai.
Rambo calcolò che i primi tre li avrebbe stesi subito, in automatico, mentre gli altri cinque 
avrebbero fatto invece in tempo a reagire, che significa a girarsi e sparargli addosso, o scappare al 
riparo. Qualche fosse stata la loro reazione, Rambo avrebbe dovuto affrontarli.
John chiuse allora gli occhi, fece un respiro profondo, li riaprì, poi li riaprì e sparò a raffica.

KRRACK

Riuscì a colpirne quattro.
Tutti gli altri si girarono di scatto e riuscrono a rispondere al fuoco, esattamente come Rambo aveva
temuto. 
Solo che lo fecero mirando ad altezza d'uomo e non certo su, verso la cima di un albero, perché mai 
nella loro vita gli era capitato di incontrare un nemico in cima ad un albero. 
E quell'attimo di esitazione bastò, a Rambo, per ucciderli tutti.
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Fuori dalle finestre infuriava ancora la battaglia. 
I prigionieri erano tutti schiacciati in un angolo della piccola casetta di cemento, mentre Delmore e
Krakauer sparavano  verso l'esterno coi loro AK.

“Quanti americani siete in tutto?” chiese Messner a un prigioniero.
“Cinque americani!”
Allora era fatta, ce li avevano tutti.

Ottimo – pensò Messner.

Krakauer, che in quel momento stava sparando dalla porta, annuì a sua volta: aveva sentito.
Adesso dovevano concludere quel maledetto scontro.
Messner  si  frugò  nella  buffetteria  ed  estrasse  un  fumogeno,  ma  proprio  in  quel  momento  dei
proiettili cominciarono a entrare nella stanza, facendo scoppiettare la parete sopra la sua testa.

“Merda” gridò, mentre tutti si gettavano a terra.

Qualche stronzo era riuscito a raggiungere una posizione da cui tirare dritto dentro la stanza. 
Così non andava, non andava per niente. 
Gli ostaggi erano a rischio.

“Buttatevi giù dalle scale!” gridò.

I prigionieri cominciarono a strisciare verso i gradini poi, con le mani che gli tremavano, Messner si
preparò a lanciare il fumogeno al centro del piazzale. Era per quello che le mani gli tremavano:
perché per lanciarlo, Messner avrebbe dovuto esporsi al fuoco nemico, anche se solo per un attimo.

“CHE CAZZO FAI, DOC!” gridò Krakauer.
Messner guardò il fumogeno che aveva in mano: era quello rosso, quello della ritirata.
Porca puttana – pensò.

Se Krakauer non se ne fosse accorto e l'avesse veramente gettato... Lo lasciò cadere a terra con la
sicura ancora inserita, poi ne prese un altro del colore corretto.
Con dita tremanti, mise il dito nell'anello, poi si alzò per un secondo e lo lanciò fuori dalla porta, al
centro del piazzale.
Ortega e gli altri l'avrebbero visto di sicuro.

“FATTO” gridò.

A quel punto, nella stanza si scatenò il finimondo.
Mille buchi esplosero ovunque: sulle pareti, sulle finestre, sul tetto. Schegge di legno e frammenti di
cemento volavano ovunque.
Ciò nonostante Krakauer continuò a sparare attraverso la porta aperta.

“LI HAI VISTI?” gridò  Berry.
“SI'” rispose Krkauer. E poi:
“Sono tutti nell'edificio di fronte. IN ARRIVOOO” 
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Altre schegge di legno volarono sopra le loro teste.
Il fuoco nemico si stava intensificando ancora di più.

“Nella botola! Indietreggiamo nella botola!” disse Messner.
“Io non posso” gridò Krakauer
“MERDA!”

Messner cercò di strisciare via, ma il terreno davanti a lui fu crivellato da una raffica.
Avrebbe dovuto esserci anche Johnny qui – pensò. 
Ne abbiamo attaccati cinquanta in otto, e siamo stati degli idioti.
E' stata una follia. 

-
Fuoco.
Le fiamme si alzarono verso il cielo sparando cemento, pezzi di lamiera e di legno ovunque. 
Alcune di quelle macerie in volo erano incendiate e l'ondata di calore riuscì a raggiungere perfino il
volto di Krakauer.
Il soldato vide la scena al rallentatore quasi, come se fosse ipnotizzato, poi tornò improvvisamente
alla realtà.
Doveva essere stato Jorghenson, con un M72 dalla cima della montagna: avevano visto il fumogeno
'di presa degli ostaggi' di Messner, e avevano cominciato a distruggere la base.
Ma se Jorghenson e Ortega avevano trovato il tempo per sparare verso il basso, probabilmente lo
scontro in cima alla montagna era finito.
Poi si accorse che tutte quelle considerazioni gli avevano fatto perdere la concentrazione.
Riabbassò allora la testa sulle mire del suo AK, e cercò con lo sguardo altri bersagli, ma non ne
vide. Davanti a lui non si muoveva più nulla.
Quell'esplosione aveva messo a tacere tutta la base.
Krakauer abbassò il fucile.
Avevano vinto.
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Ok ragazzi - disse Ortega.
Useremo quello che Trautman chiama 'doppio diversivo'. 

Poco prima dell'alba Rambo e Delmore faranno fuori le sentinelle sulla strada dietro la base,
entreranno e si nasconderanno tra la casa degli ostaggi e la palizzata esterna.

Io e Coletta insceneremo l'attacco di un solo cecchino dalla cima della montagna, e quello sarà il
primo diversivo.
Useremo quattro punti  di  fuoco diversi,  e ci  sposteremo spesso dall'uno all'altro per non farci
ammazzare, simulando la presenza di un solo tiratore che non ha alcuna intenzione di attaccare,
ma solo di mordere e fuggire.
In mezzo al caos generato dalla nostra azione, Berry e Johnny uccideranno con l'arco le sentinelle
sulle torrette, togliendo alla base la visibilità dall'alto. 

Quando la  maggior  parte  dei  nemici  sarà  sul  pendio  della  montagna,  Jorghenson e  Danforth
daranno inizio all'imboscata vera e propria – il 'secondo diversivo' - usando il fuoco di razzi e
mitragliatrici.
Jorghenson sparerà dal fronte, Danforth dal fianco.

A quel  punto il  nucleo ostaggi  (Berry,  Messner,  Rambo e  Krakauer) non dovrà fare  altro che
aspettare il momento migliore per liberare gli ostaggi.
Una volta liberati, Messner lancerà un fumogeno verde di conferma, o rosso di ritirata.

A quel punto i vietcong si renderanno conto del rischio di perdere i prigionieri, e probabilmente
spezzeranno lo schieramento in due, per impedire che ciò avvenga.
Dividersi sarà il loro secondo e ultimo errore, perché a quel punto non avranno scampo.

Ricordate la cosa più importante, Baker team.

Dovremo essere sempre noi a condurre il gioco.
Dovremo costantemente costringerli a reagire alle nostre azioni, senza mai lasciargli il tempo di né
di ragionare su cosa stanno facendo, né di organizzarsi.
Fino a quando riusciranno soltanto a reagire alle nostre aggressioni, sapremo sempre  dove sono,
dove stanno andando e cosa stanno facendo. 
Sapremo perfino cosa stanno pensando, mentre li uccideremo... 
Proprio come ci ha insegnato Trautman.

Siamo nati per questo, Baker team.
Facciamogli vedere cosa siamo in grado di fare 'oltre il cancello'. 
Ce la possiamo fare, ragazzi.
Ce la faremo
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Parte terza: 

“Going missing”

(Parte seconda: “Diventare dispersi”)
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Ortega, Coletta, Danforth e Jorghenson scesero giù dalla montagna ed entrarono nella base ormai
deserta. 
Al centro del piazzale, Delmore e Krakauer li attendevano con le armi ancora in pugno.
Tutt'intorno era pieno di macerie, fumo e cadaveri. 
L'odore di carne bruciata cominciava già a farsi sentire.
Ortega, con il fiato corto, si fermò a guardare gli effetti dei razzi di Jorghenson, poi  distolse lo
sguardo da quella brutta visione. 
Non riusciva a togliersi il fiatone. Era come se combattere l'avesse sfinito.
E quello fu il momento in cui Ortega si accorso del volto buio di Krakauer.
Qualcosa era andato storto.
Molto storto.

“Siamo tutti vivi?” chiese Ortega.
“Noi sì. Dov'è Sniper?” rispose Krakauer.
“E' rimasto fuori, a coprire le spalle. Vuong?”
“Nessuna traccia di Vuong. Secondo me non c'è mai stato”
“Okay. Adesso fammi rapporto, Tiger”
“Ok, allora.... Doc è con i prigionieri nella baracca ovest. Sono in quattro, tutti americani. Loro
camminano tutti, ma uno è ferito a un braccio”

Il volto di Ortega si scurì.
Un ferito.
Portarlo alla  LZ potrebbe essere difficile.
Troppo difficile.
Ortega deglutì.
Speriamo di no – pensò.

“Camminerà?” disse.
“Devi chiederlo al Doc”
Ortega si guardò in giro e vide che solo la maggior parte del Baker team era lì.
“Non vedo Corvo” disse.
“Corvo copre le spalle all'ingresso sud. Anche lui è ferito. Niente di serio, ma è ferito a un piede”

Ortega fece un respiro profondo.
Merda - pensò.
Un altro che potrebbe non essere in grado di camminare.
Quindi erano già due.

“Altre buone notizie?”
“Sì, un'altra capo... E questa le batte tutte, quindi tieniti forte. Molto forte”
“Dimmelo e basta, che cazzo” 
“Il radio-zaino, capo. E' andato. Colpito... Fottuto.”
“Cosa cazzo stai dicendo, soldato?”
“Trapassato da parte a parte. Non lo so, capo... Una pallottola, o una scheggia”
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Fottuti.
Ortega chiuse gli occhi.
Adesso sì che siamo tutti assolutamente, completamente fottuti. Perché senza la radio, Ortega e gli
altri non potevano chiedere nessuna delle tre LZ che avevano in mente.
“L'avevamo lasciata appena fuori dalla base, e ben nascosta” continuò Krakauer.
“E' stata colpita un colpo vagante... Non so come. Comunque abbiamo le tascabili a corto raggio e i
beeper di emergenza pure... Dovremo provare con quelle, a intervalli regolari e nelle zone...”

Radio a corto raggio?  – pensò Ortega con li occhi chiusi, mentre Krakauer continuava a parlare.
Per parlare con un aereo radio di Air America nel Laos?
Moriremo tutti, Cristo santo. 
Senza i mezzi con cui chiedere un'esfiltrazione di emergenza, moriremo tutti.

Jorghenson, che si era appena unito ai due gruppo assieme a Danforth, si mise a rimbalzare da un
piede all'altro, col viso sconvolto.

“...Potremmo accendere i beeper e usare le radio a corto raggio mentre andiamo verso una LZ no?
Trautman conosce le tre possibili LZ di questa missione e ci starà cercando vero? Vero?”

Macché.
Non funzionava così, ma Krakauer non era un navigatore e provare a spiegarglielo sarebbe stato
fiato sprecato. Né era quello il luogo, o il momento.
Siete morti – diceva una voce dentro di lui.
Avete fame, sonno e siete stanchi. Avete dei feriti al seguito e siete senza una LZ.
Siete già morti.
No.
No.
Doveva rifletterci su.
E doveva farlo assieme a Coletta.
Sì.

Ortega riaprì allora gli occhi, e interruppe seccamente sia Jorghenson che Krakauer.

“Frugate la base e raccogliete tutte le informazioni che trovate. Poi piazzate C4 ovunque, timer su
mezz'ora”
“Ma capo... Cristo”
“Silenzio”
“Le carte della morte*, capo” disse Danforth, che nel frattempo si era unito ai tre.
Ortega alzò gli occhi al cielo.
“Giusto.  Piazzate  quelle  cazzo  di  carte,  poi  teliamo.  E  non  una  parola  su  questo  casino  coi
prigionieri, o giuro che vi ammazzo di botte”
“Sissignore”
Ortega guardò l'orologio, prima di continuare.
“L'ingaggio è durato diciassette minuti: voglio essere fuori di qui prima di arrivare a venticinque,
chiaro? Veloci, veloci, veloci!”

Jorghenson e Krakauer si allontanarono.

“Grazie Aquila”
“E di che?” 
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Danforth si mise l'AK in spalla, poi si accese addirittura una sigaretta (tanto nella base avevano
ammazzato tutti, ormai).

“Tieni, fatti un tiro” disse.

Ortega prese una boccata di fumo, mentre con gli occhi continuava a fissare a terra, pensieroso.
La sua testa girava già a mille. 
Doveva trovare il modo di chiedere una LZ anche senza radio, anche se era impossibile.
Doveva trovarlo, oppure sarebbero morti tutti quanti, e molto presto.

“Prenditi anche cinque minuti, Skorpio. Ragionaci su con calma. 
Io intanto vado a cercarti Coletta”

* le carte della morte erano degli assi di picche - di solito con teschi al centro - che il SOG lasciava sui nemici uccisi
oltre  frontiera.  Nella  cultura  Vietnamita  gli  assi  di  picche  portavano  sfortuna  e  secondo gli  'esperti'  della  'guerra
psicologica', avrebbero terrorizzato il nemico.
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Jorghenson cominciò a frugare tra le rovine assieme a Krakauer. 
La nuca gli pizzicava, tanta era l'adrenalina inutile che aveva ancora in circolo.
Le mani gli tremavano.
Era stanco, molto stanco.
La tempia sinistra gli pulsava dolorosamente, ma doveva tenere duro, perché non era ancora finita.
E senza più la radio a disposizione, Jorghenson no aveva la minima idea di come sarebbero riusciti
a tornare a casa.

Jorghenson si mise a spostare pigramente con i piedi le macerie di uno degli edifici disintegrati.

Doveva riprendere fiato.
Doveva fermarsi un attimo, anche fino a quando fossero rimasti dentro quella dannata base, erano
ancora in pericolo.
Non c'era niente lì.
Non c'erano documenti né armi che potessero indicare quale fosse veramente l'attività di quella
dannata base, una volta completata.
Sarebbe stata forse solo un campo di prigionia?

Più avanti, sotto i frammenti, Jorghenson vide dei corpi.
Si vedevano e soprattutto si sentivano già (anche se erano morti poco prima). Ed era stato lui ad
ucciderli, coi suoi  due M72.
Jorghenson fece un altro paio di lenti passi, e solo allora la scena si svelò davanti a lui nella sua
interezza.

I corpi erano  anneriti e sbucciati,  le dita ritorte, le gambe rotte, piegate al contrario o staccate
completamente. La maggior parte dei volti che non c'erano più. 
E le braccia... Era corta, una di quelle braccia. 
E la sua mano aveva dita minuscole, come quelle di un bambolotto.
No.
Era troppo piccola quella mano, troppo, perché la mente di Jorghenson potesse sopportarlo.

No, no, no.
Una fitta di dolore parve quasi fermargli il cuore.
Cosa aveva fatto? 
Che diavolo aveva fatto?
Jorghenson accelerò il passo verso le macerie cui sporgeva la piccola mano. Man mano che vi si
avvicinava, accelerò fino a mettersi a correre.
No.
Vide sei, sette corpi. 
Donne, donne e bambini laotiani.
“Cazzo, no”
Doveva essere un'allucinazione. Non poteva essere altrimenti.
Jorghenson era un padre, aveva una figlia. Non poteva avere veramente ammazzato un neonato.
E due ragazzini.
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E le loro quattro madri.
No, Jorghenson non poteva averli uccisi.
Non lui, non con le sue mani. 
Forse era soltanto un altro scherzo di Trautman, un altro di quei suoi maledetti giochetti mentali che
faceva in  continuazione per metterli alla prova, come quando era ancora sotto addestramento a Fort
Bragg.  Doveva  esserlo  per  forza.  Adesso  che  la  radio  era  distrutta  –  e  che  erano  tutti
irrimediabilmente,  orribilmente  fottuti  –  quella  visione  non  poteva  essere  reale.  Non  stava
succedendo anche quello. Doveva essere un errore per forza.
Ma Jorghenson sapeva benissimo che non era un errore. 
Era tutto reale.

Solo allora  Jorghenson raggiunse finalmente  quei  corpi,  e  la  realtà  –  che  fino  ad  allora  aveva
cercato di negare a se stesso – lo travolse come un pugno in faccia.

“NO! NOOO!” gridò impazzito.

Qualcuno lo afferrò subito per una spalla, ma stravolto com'era, Jorghenson non capì nemmeno chi
fosse.
E riuscì pure a fuggirgli.
“NOOOOOOOO”

Jorghenson si sentì di nuovo bloccato, stavolta con più forza, ma era troppo tardi. 
Jorghenson ormai si era completamente perso dentro la sua stessa mente. 
Era caduto dentro una specie di pozzo  senza fondo, nel quale era costretto a stare da solo con ciò
che aveva fatto. Ed era un pozzo dal quale probabilmente non sarebbe risalito mai più, per tutta la
vita.
“Capo!” gridò Krakauer.
“Abbiamo un problema, capo!”
Jorghenson si liberò di nuovo, ma stavolta con più violenza.
Un attimo dopo era sopra i cadaveri.

I vestiti erano tribali Laotiani. 
Erano schiavi laotiani, catturati e costretti a lavorare dai viet sui loro edifici.
Era una cosa che succedeva di continuo, lungo il sentiero di Ho Chi Minh.
La maggior parte erano stati travolti dal crollo dell'edificio, altri – i più vicini a dove il razzo aveva
colpito - era stato letteralmente disintegrati.
Due donne e un bambino – pensò, contando le teste (e i torsi).
Cinque, sei persone.
Due, forse anche tre famiglie intere.

Krakauer intanto era a terra, tramortito, e si reggeva la testa dolorante.

“CHE CAZZO STAI FACENDO GRIZZLY?” gridò Ortega a pieni polmoni.

Jorghenson si girò. 
Ortega lo stava raggiungendo a passo deciso, come volesse fare a botte con lui.
Jorghenson rimase immobile. 
Il mondo reale era distantissimo, in quel momento.
Quando  Ortega lo raggiunse, lo afferrò con violenza per il colletto della mimetica, poi lo strinse fin
quasi a strangolarlo, e quel dolore lo riportò finalmente alla realtà.
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Per Jorghenson fu come svegliarsi da un sogno.

“LI HO UCCISI!” gridò.
“Calmati, dannazione! Abbiamo ben altri problemi, adesso!” lo incalzò Ortega, mentre continuava a
scuoterlo per il colletto.
“LI HO UCCISI IO CAZZO” 
Jorghenson sputava mentre urlava, e il suo tono di voce parve spostarsi verso il pianto.
“LI HO AMMAZZATI IO!!!”
“CERTO CHE LI HAI AMMAZZATI TU, GRIZZLY! TE L'HO ORDINATO IO”

Solo allora Jorghenson parve calmarsi un poco.

“NON... Non...”
“Erano schiavi dei Viet – disse Ortega - Schiavi rapiti e costretti a lavorare! Non potevamo vederli
da fuori la baracca! Non potevamo saperlo!”
“Non avrei dovuto sparare alla baracca!”
“Te l'ho ordinato io quando ho visto il fumogeno, per non correre rischi coi prigionieri Americani.
Queste cose in guerra succedono, cazzo... In otto, abbiamo attaccato cinquanta nemici, e a abbiamo
fatto un errore”
Ortega lasciò il colletto di Jorghenson.
 “Te l'ho ordinato io” ripeté Ortega, come ipnotizzato.
“Sono stato io a fare questo errore. Non tu”

Jorghenson abbassò la testa.
Poi affondò il viso nella spalla del suo amico, e la usò per soffocarci dentro il suo pianto.
Infine rialzò la testa.
“Non ho ancora controllato tutte le macerie” disse.
“Le informazioni....”
“Vai” rispose Ortega.
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Non era mai stata solo una questione di liberare gli ostaggi, ma anche di riportarli fino alla zona di
recupero e adesso che la radio era andata, Dio solo sapeva come e quando sarebbero riusciti  a
stabilire un contatto col MacV, usando con quelle dannate radio di emergenza a corto raggio.
Considerato dove si trovavano, Ortega doveva mettere in conto la possibilità che non sarebbero mai
riusciti a chiedere un'esfiltrazione... E questo significava tornare in Vietnam a piedi.
Il che, naturalmente, era impossibile.
Assolutamente impossibile.
Così,  dopo  avere  calmato  Jorghenson  e  mentre  aspettava  Coletta,  Ortega  venne  colpito  da
quell'improvvisa consapevolezza come un martello, portandolo molto vicino a un crollo mentale.

Ortega avrebbe voluto piangere, urlare, e togliersi tutte quelle libbre di equipaggiamento che aveva
addosso a giorni, ormai... Ma non fece nulla di tutto questo, perché non poteva permetterselo.
Mandò invece giù tutto come un boccone amaro, e si costrinse a continuare a ragionare, anche
perché non aveva molto tempo per ragionarci su. Quattro, cinque minuti al massimo, poi col casino
che avevano fatto in quella valle, si sarebbero trovati addosso l'intero esercito Nordvietnamita al
completo. 
Così cercò di darsi quantomeno una calmata, anche se non bastò comunque.
Per riuscire veramente a formulare un piano che desse  un minimo possibilità di sopravvivenza a
quei prigionieri, fu costretto a spogliarsi di tutta la sua umanità.... Perché non aveva altra scelta.
E fu così che, per la prima volta, Ortega si trasformò in una vera macchina.
Una dannatissima macchina da guerra.
Perché solo sbarazzandosi di tutta la sua umanità, riuscì finalmente raccogliere le idee al punto non
solo di scartare tutta una prima serie di ipotesi riguardanti le vecchie LZ, ma anche di formulare un
primo, embrionale piano completamente nuovo, ma molto più adatto a quella situazione rispetto a
tentare di chiedere una LZ di emergenza usando un paio di radio a corto raggio e dei beepers. 
Un piano terribile,  che  prevedeva la  possibilità  di  sacrificare  o lasciare  indietro  chiunque e  in
qualunque momento - incluso se stesso - se fosse stato necessario a garantire la sicurezza degli
ostaggi.
Solo dopo aver trovato una barlume di alternativa, almeno nella sua testa, riuscì addirittura a vedere
uno spiraglio di luce su quella maledetta situazione.
Adesso doveva soltanto di formulare il percorso migliore assieme a Coletta.

Ortega fece un respiro profondo.
Li aspettava una lunga marcia.
Era ora di rimboccarsi le maniche.

*

Per accelerare il ritmo iniziale della marcia, Ortega fece distruggere parte dell'equipaggiamento del
Baker team (incluso uno dei due M60), poi divise la squadra a metà.
Quattro avrebbero camminato con due zaini (uno sulla schiena, l'altro sul davanti), mentre i restanti
quattro si sarebbero caricati sulle spalle un prigioniero ciascuno.
Ortega non rivelò la direzione di marcia, non subito. 
In fondo, lo scopo di quel primo tratto era soltanto di sviare le loro tracce.
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“Pronto?” disse Delmore al prigioniero.
“Sì” 
Questi  poi cinse il  collo  del  soldato di  colore,  e  si  aggrappò alla  sua schiena come un Koala.
Delmore fece un paio di passi sul posto, come per saggiare il peso sulle sue gambe.

Pensavo peggio.

Sì perché quell'uomo non pesava come un normale adulto. La prigionia l'aveva veramente ridotto ad
uno scheletro vivente.
Però pesava comunque di più del suo zaino, e tra qualche ora Delmore avrebbe sentito la differenza.
Krakauer gli passò l'AK.
Sarebbe stata una lunga marcia... Oppure corta e mortale.
Probabilmente la seconda.

Ortega osservava la squadra che si stava preparando, quando si accorse di avere fatto un errore.
Si era dimenticato che Rambo era ferito a un piede.
Ortega allora fermò Rambo - che stava già cercando di indossare due zaini - e chiamò Jorghenson,
che 'storicamente' era sempre stato l'uomo fisicamente più forte di tutto il Baker team.
“Tu dovrai camminare con il doppio carico, Grizzly. Porterai anche uno zaino”
Jorghenson lo guardò stupito.
“Corvo è ferito”
“Giusto. Nessun problema”

-

Jorghenson fece scendere il prigioniero dalla schiena per mettersi lo zaino di Rambo sul davanti.
Poi lasciò che il prigioniero gli salisse di nuovo sulla schiena.
Gesù Cristo – pensò.
Sarebbe riuscito a ragionare in quelle condizioni?
Quanto stanco sarebbe stato se non avessero raggiunto la LZ in un'ora o due? 
Quanto caldo avrebbe avuto?
Un attimo dopo, la squadra era pronta a partire.

-

“Ce la farai a marciare, Johnny?” gli chiese Ortega sottovoce, in modo che nessuno potesse sentire.
“Sarà una lunga marcia”
“Ma certo che sono in grado. Fammi state in testa, capo; sono l'unico scarico”
“Ok ”

Ortega si girò infine verso la squadra, e stavolta alzò la voce.

“Tutti pronti? Bene. Dobbiamo tenere duro solo per il tratto di fuga iniziale, Baker team. Poi i
prigionieri cammineranno sulle loro gambe. Corvo starà in testa e ci daremo il cambio ogni ora.
Il primo a prendersi il doppio carico dopo Jorghenson sarà Berry.
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Tutto chiaro? Bene.  
E adesso muoviamoci, Baker team”

190



Tra prigioniero, buffetteria e fucile, Delmore cercò di non chiedersi quante libbre stesse portando, o
a quanto sarebbe riuscito a camminare con un carico del genere prima di svenire.

Il terreno sotto i suoi piedi era accidentato e ogni volta che doveva sollevare un piede più del solito
- per non inciampare su una radice o dell'altro – lo sforzo diventava atroce, le gambe parevano
urlare,  e  la  caviglia  (che  gli  faceva già  leggermente  male per  l'infortunio durante la  marcia  di
andata) pareva sul punto di spezzarsi in due.

Alla prima pianura, Delmore provò per l'ennesima volta puntare l'AK dritto davanti a sé.
Con l'ostaggio sulle spalle Delmore sarebbe riuscito a sparare qualche colpetto, ma non certo a
combattere sul serio. Di combattere avrebbe dovuto occuparsene il gruppo in testa, quello senza
ostaggi e con i due zaini addosso.
Gesù.

“Qualunque cosa succeda – disse Delmore al suo ostaggio -, non mi lasciare mai”
“Va bene” 
“Sul serio, anche se ci sparano, non lasciarti andare. Sennò poi ti tocca correre sulle tue gambe”
“Ok”

Il Baker team continuò a marciare.

“Io mi chiamo Eddie. Eddie Johnson. E tu, amico?”
“Io sono Snake”

*

I prigionieri erano quattro: tre soldati semplici di fanteria e un civile – un ingegnere meccanico -,
ma il Baker team li avrebbe conosciuti veramente solo ventiquattro ore dopo, durante la loro prima,
vera notte di riposo nella giungla.
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Quello che doveva essere un tratto iniziale di fuga  - con i quattro prigionieri caricati sulle spalle -
durò invece un giorno intero, che parve non finire mai.

Mentre marciava Berry stringeva i denti, grondava sudore come una fontana e si lamentava ad ogni
singolo passo.
Il fiato gli entrava e usciva dal petto grattando quasi, come se ci fosse qualcosa che non funzionasse
dentro di lui.
Il  dolore  alla  caviglia  era  pungente,  ma  almeno  era  costante  e  non  sembrava  peggiorare.  Ciò
nonostante, doveva comunque stare molto attento a quella dannata caviglia, se voleva sopravvivere
a quella maledetta missione.
Non che avesse più tante speranze in merito, dopo la perdita della radio.
Poi si girò verso Jorghenson.

Grizzly adesso respirava a denti stretti ed era una maschera di sudore.
Selezione a parte, nessuno a Fort Bragg era mai riuscito a vedere Jorghenson veramente stanco, ma
dopo Black Spot, una cosa era sicura: Jorghenson non era più lo stesso.
Non era più quello di una volta.
Forse il mese passato a letto gli aveva davvero rovinato una vita intera di allenamento... O forse
c'era dell'altro. 
Comunque fosse, Jorghenson era davvero cambiato.

Berry tornò con lo sguardo davanti a sé, strinse i denti e continuò a soffiare e sbuffare come una
vecchia caldaia.
Era talmente devastato che se un vietcong gli fosse apparso improvvisamente davanti... Non se ne
sarebbe neanche accorto.
Per fortuna che c'era Johnny ad aprire la colonna, e loro potevano pensare solo a marciare, o quasi,
ma diavolo... Quella era davvero una fatica infernale.
A quel punto, Delmore rimpianse di non avere sofferto di più durante i due anni passati ad allenarsi
ad Fort Bragg.
Che cazzo stai dicendo, Berry? Hai passato due anni d'inferno a Fort Bragg.
Era vero. 
Ma se avesse sofferto di più a Fort Bragg, probabilmente avrebbe sofferto di meno quel momento.

-

Mentre camminava con i suoi due zaini  (uno sulla schiena e uno davanti) Ortega guardava fisso a 
terra, tutto concentrato a fare in modo che lo sforzo  - che ormai stava diventando dolore – non 
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offuscasse i suoi ragionamenti di caposquadra.
Quanto ci stiamo mettendo? - pensò.
Quanta strada abbiamo compiuto finora?
Quanto tempo ancora riusciremo a reggere questo ritmo?

Una volta fatte perdere loro tracce, avrebbero anche potuto rallentare un poco, ma non ancora.
In quel momento, dovevano solo pensare scappare a gambe levate da quella base in costruzione.
Andando avanti a quel ritmo e con quel peso, l'indomani Ortega avrebbe sicuramente avuto male
alle gambe.

Ce la fai – si disse una voce dentro di sé.
Ce la devi fare.

Avrebbe voluto lamentarsi più forte, ma in territorio nemico non poteva permetterselo.
Doveva soffrire in silenzio.

*

Un'ora dopo, Ortega valutò che avessero 'corso' a sufficienza, e si fermarono per una pausa di sei
minuti e scambio dei turni.
Ortega e Danforth si allontanarono dal resto del gruppo per fare un po' di ricognizione dei dintorni.
Una volta da soli, Danforth si rivolse a Ortega.

“Adesso puoi dirmelo Skorpio”
“Cosa?” rispose Ortega continuando a a camminare come se nulla fosse.
“Il piano, capo. Dove andiamo?”
“Andiamo a ovest”
“Ce l'ho anch'io la bussola, cazzone: lo so che stiamo andando a ovest, per sviare le tracce. Ti sto
chiedendo se poi gireremo a nord o a sud. Dove vuoi provare a chiamare gli elicotteri?”
“Da nessuna parte. Quando dico che andremo a ovest, intendo dire che andremo veramente a ovest”
“Che cosa?”

Danforth fermò Ortega con una mano e i due si guardarono l'un l'altro.

“Non possiamo addentrarci ancora di più nel Laos” disse Danforth.
“Siamo già nel Laos”
“Cristo Gesù”
“Continua a camminare, Eagle”

Danforth riprese a camminare, ma lentamente.

“Il confine è distantissimo e completamente in mano ai viet” disse Ortega.
“Questo lo sapevamo fin dall'inizio, quando abbiamo deciso di attaccare lo stesso. Giusto, Eagle?
Bene. Adesso segui il mio ragionamento. 
I Vietcong non sanno che abbiamo perso la radio e pensano che stiamo cercando una LZ.  Dunque
pensano che ci stiamo dirigendo a est, perché a est ci sono le migliori LZ e il confine è pure più
vicino.  A quest'ora  staranno  sicuramente  stanno  già  presidiando  tutte  le  LZ  a  est  della  base.
Giusto?”
Danforth annuì a malincuore. Poi disse:
“Allora cosa vuoi fare, Skorpio?”
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“Prendere tempo. Sopravvivenza e fuga, ricordi? Sappiamo come sopravvivere qui. Aspetteremo
qualche giorno, due o tre, più o meno. Solo per far calmare le acque. E lo faremo qui, dentro questa
gola di merda. Guarda”
Ortega estrasse la cartina e gli mostrò la zona che intendeva.
“Niente strade, niente villaggi: niente di niente. E' una zona troppo impervia anche per i portatori  a
mano,  quindi  non ha nessun valore per il  sentiero di  Ho Chi  minh.  Non ha nessun valore per
nessuno”
“Abbiamo razioni per otto persone e siamo in dodici” disse Danforth. 
E poi:
“Anche usando quelle di emergenza...”
“Oh, le useremo sicuramente. E cacceremo pure”
“Gli ostaggi non sono come noi. Non sanno mangiare come noi. Moriranno”
“I prigionieri mangeranno le nostre razioni, mentre noi vivremo di caccia e raccolta. Sarà durissima,
ma ce la faremo. E tra qualche giorno i viet della zona non si ricorderanno nemmeno che siamo mai
esistiti”
“Ci  vorranno giorni  di  marcia  prima di  arrivare  a  portata  delle  radio  portatili.  Ci  daranno per
dispersi. Qui non siamo in Vietnam... Smetteranno di cercarci.”
“Hai un piano migliore?”
Danforth tacque. 
“Già.  E adesso dimmi, Eagle...  Quando hai votato per liberare i  prigionieri,  hai pensato a cosa
sarebbe successo dopo? A come portarli a casa, anche con la radio a disposizione? A come non farsi
beccare mentre li portavamo alla più vicina LZ? O hai pensato solo a distruggere quella fottuta
base, e basta”
“Eh... Sinceramente Ortega, probabilmente pensavo che una volta rasa al suolo quella fottuta base,
sarebbe arrivata la cavalleria e basta. Come nei dannati film”
“A questa distanza dal confine e nel mezzo del sentiero di Ho Chi Minh? No, Joseph. Non hai
pensato alla prossima mossa. E' per questo che sono io il caposquadra e non tu”

Danfort guardò Ortega, e si accorse che non stava sorridendo. Quella non era stata una battuta, ma
una mera constatazione di fatto. Quella era la stanchezza, a parlare al posto di Ortega.
Ecco perché Danforth decise di ignorare quella frecciata.

“Adesso devi fidarti  di  me, Eagle: imboschiamoci  e aspettiamo.  Fidati.  E'  l'unica cosa da fare.
L'importante è lasciare che i Vietcong si 'sgasino', perché se li becchiamo adesso siamo fottuti. E si
sgaseranno, vedrai. Non possono cercarci per sempre, non hanno abbastanza personale per farlo,
non nel Laos.  Se riusciamo a sparire per quarantotto ore, penseranno che siamo riusciti a farci
venire a prendere, magari di notte. Potrebbero perfino rinunciare a noi. Dobbiamo solo riuscire a
raggiungere la gola di cui sto parlando. Lì ci riposeremo e il piede di Rambo potrà stare fermo
qualche giorno. Questo potrebbe anche dargli qualche possibilità in più di riprendersi del tutto”
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Al crepuscolo, il Baker team lasciò che i prigionieri camminassero con le loro gambe per un'ora, e
ci riuscirono tutti. Perfino Ron Lowell, quello ferito a un braccio, ci riuscì.
La colonna rallentò allora il suo ritmo, ma non si fermò nemmeno col buio.

“Ci sono ancora troppi viet” mentì Ortega ai prigionieri che camminavano.
“Non  possiamo  ancora  chiamare  un  elicottero,  perché  lo  abbatterebbero  e  basta.  Dobbiamo
nasconderci e continuare a muoverci, e questo significa anche voi. Lo so che siete deboli e state
male, ma non abbiamo altra scelta. Presto tutto questo sarà finito, ma adesso... Adesso dovete fare
un ultimo sforzo”

Col calare delle tenebre, fecero tutti una prima breve pausa di quarantacinque minuti, durante la
quale nessuno dormì veramente.
Solo allora Messner si dedicò veramente al piede ferito di Rambo.

-

Non era una ferita grave, da un punto di vista 'civile'. 
Due dita del piede erano ferite, ma i due tagli erano superficiali, e si sarebbero chiusi senza punti in
ventiquattro ore.
Quello che preoccupava Messner, erano le possibilità di infezione in quella giungla maledetta, dove
il rischio di infezione era decisamente più alto.
Li aspettavano almeno un altro paio di giorni di marcia, mentre il piede di Johnny avrebbe avuto
bisogno di stare fermo, asciutto e disinfettato, perché rischiava di perderlo se fosse fatto infezione
fosse finito in cancrena.
Comunque fosse andata a finire quella missione, se Rambo avesse continuato a torturare quella
ferita in quel modo presto o tardi si sarebbe causato dei danni permanenti. E a quel punto sarebbe
stato difficile, per Rambo, di tornare un giorno a combattere.
Ma questo contava poco,  in  una situazione del  genere,  perché solo sopravvivere era  già  tanto,
dunque tutto il resto... Non è che contasse veramente granché.

“Prendi questa” disse Messner, poi passò a Rambo una pillola.
“Anzi, tienile tu e prendine una al giorno. Anche due, se fra tre giorni siamo ancora nel Laos. Al
massimo ti daranno un po' di mal di stomaco”
“Okay”
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“E' una cosa seria, Johnny: cambia le bende quando devi, ridisinfetta spesso e non fare l'eroe. Rischi
di perdere il piede”

*

Erano ancora fermi, quando Ortega e Coletta spensero la luce rossa e ripiegarono la mappa dopo 
averla studiata per l'ennesima volta.
Proprio in quel momento, Danforth si unì a loro.

“Tu come la vedi, Eagle? - disse Ortega.
Danforth, nascosto nel buio, tacque.
“Credi che i prigionieri siano in grado di farcela?”
“Loro sì. Perfino quello ferito a un braccio sta reggendo l'ora di marcia al giorno che stanno facendo
sulle loro gambe. Siamo noi che siamo a pezzi, Manuel”
Ortega annuì nell'oscurità.
“Lo so. Andiamo”

E camminarono ancora coi doppi carichi per tutta la notte, fermandosi soltanto per cucinare un
babbuino che Rambo era riuscito a uccidere col suo arco, mentre era in testa alla fila.
La carne si rivelò talmente buona che quella notte i prigionieri non ebbero bisogno di consumare
nemmeno una razione da combattimento.

196



All'alba la luce era incerta,  la giungla era umida e fredda,  perché di notte faceva freddo, sugli
altipiani.
Coletta teneva in braccio il suo M14 come se fosse un bambino tra le sue braccia, mentre guardava
verso l'alto, verso il cielo che affiorava a stento attraverso i rami della giungla.
Il volto sudatissimo e sopratutto sofferente, per via dei due zaini che stava portando.

“Il tempo terrà” disse guardando il cielo. 
Era l'alba ormai e il cielo stava diventando rosso.
“Sì, terrà” rispose Ortega, al suo fianco.  Anche il suo volto era una maschera di sofferenza.
“Deve farlo” aggiunse, poi guardò gli ostaggi e li esaminò.

Sebbene l'umore dei prigionieri fosse alto, - perché comunque erano stati liberati -, ormai era ovvio
anche per loro quanto 'fragile' fosse la situazione. I volti, i gesti, le parole della squadra che li aveva
liberati... La tensione era nell'aria, e i prigionieri la sentivano tutta. 
E soprattutto, qualcosa non quadrava.

-

Nella  mente dei  prigionieri,  c'era  qualcosa di  molto sbagliato nel  modo in cui  i  loro liberatori
avevano attaccato (senza aerei né elicotteri... Senza rinforzi di alcun genere) e anche peggiore era il
modo in cui stavano marciando, carichi come muli e ad un ritmo assurdo... E  Ortega, ovviamente,
non era in grado di nascondere loro nulla di tutto questo.
E siccome nessuno del Baker team parlava con loro (per non diffondere il panico) ben presto i
prigionieri  si convinsero che il  team gli  stesse nascondendo qualcosa,  e cominciarono ad avere
paura.
Così, durante quella mattina del terzo giorno di marcia, tra gli ostaggi e il team la paura si trasformò
in sospetto.

-

Verso mezzogiorno – dopo quattro ore di marcia con gli ostaggi di nuovo sulle spalle - il morale di
tutti  era  ormai  a  terra.  Il  consumo di  acqua era  aumentato  a  dismisura  – e  bollirne  molta  era
pericoloso, per via dei fuochi – e il Baker team cominciava a essere veramente stanco. Stanco e
distratto, perché la stanchezza portava con se degli errori in più.
Tre giorni di marcia con doppio carico si rivelarono dunque veramente troppi, e Ortega si accorse
inoltre che  i prigionieri avevano ormai mangiato la foglia. 
Ormai pensavano che il team stesse mentendo su qualunque cosa, dunque i morale era molto basso,
ormai.
Per  quanto  riguarda  i  Viet,  invece,  sebbene  Coletta  non  avesse  mai  incontrato  ancora  nessun
nemico, continuava però a incrociare  chiari segni della loro presenza: rami segnaletici, tracce di
bici portacarichi e perfino delle trappole, a volte.
Era  come  trovarsi  dentro  uno  stato  fantasma,  una  terra  di  nessuno  in  cui  poteva  succedere
qualunque cosa, in ogni momento.
Nonostante ciò, anche quella seconda sera continuarono a marciare anche col buio.
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Il  terzo  giorno di  marcia  'della  morte',   il  gruppo arrivò  infine  alla  gola  che  Ortega  e  Coletta
ritenevano 'relativamente sicura', e si stabilirono su un pianoro a mezza altezza di quella gola, dove
il pendio era talmente impervio - e la vegetazione  talmente fitta - che a nessuno sarebbe mai venuto
in mente di frequentare quel luogo, o usarlo come luogo di passaggio.

Quella  sera Ortega e  gli  altri,  dopo tutti  quei  giorni  di  marcia  serrata,  fecero l'ennesima conta
dell'acqua, del cibo e delle munizioni.
Scoprirono  che  le  razioni  da  combattimento  –  che  dopo  il  raid  erano  diventate  esclusiva  dei
prigionieri – stavano durando quasi il oppio del previsto. Gli ostaggi stavano mangiando circa metà
di  un  uomo  del  SOG,  per  colpa  della  lunga  prigionia,  ovviamente.  E  anche  mangiando  così,
mangiavano comunque meglio di quando erano prigionieri.

“Abbiamo  appena  guadagnato  due  giorni  di  autonomia,  Skorpio”  concluse  Danforth,  mentre
rimetteva le provviste negli zaini”
“Già” rispose Ortega. 
“Ma dobbiamo cacciare comunque. E ci conviene iniziare subito”
“Certo”
“Organizzami i turni di guardia, Eagle. E anche quelli di caccia. Io vado scambiare due chiacchiere
con Doc, riguardo alle radio a corto raggio”
“Come fatto”

Con quel primo, vero pomeriggio di riposo, il morale di tutti aumentò subito e per la prima volta da
quando  avevano compiuto il raid, finalmente, tutti riposarono veramente, dormendo quasi tre ore
filate.

*

Quella  sera,  prima di  andare  a  dormire,  Chester  confidò  a  Delmore  che  con quelle  razioni  da
combattimento stava mangiando bene come non gli capitava da anni.
Delmroe, che ormai cominciava ormai ad avere una fame da paura, sorrise e tacque riguardo alla
sua fame.
Se da una parte i prigionieri stavano bene come mai, prima di allora, adesso era il Baker team a fare
la fame. Ma d'altronde era così che doveva essere. Quello era il suo dovere.
E  vedere  felice  un  ostaggio  ridotto  in  quelle  condizioni  era  una  sensazione  indescrivibile,  per
Delmore.

“Sono contento, amico” disse.

Per quei quattro ex prigionieri americani, quella fu la prima vera notte da uomini liberi dopo molto,
molto tempo.
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THAT NIGHT IN THE JUNGLE, 
OVER THE FENCE

(*Quella notte nella giungla, oltre il cancello)
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Chester, Johnathan 

Johnathan  Chester,  trentun  anni,  era  sì  un  soldato  di  fanteria,  ma  soprattutto  un  addetto  alla
logistica. Erano anni che si occupava di logistica e quando era finito in Vietnam, sapeva che era un
posto  pericoloso,  ma  non  pensava  che  si  sarebbe  mai  trovato  né  a  combattere,  tanto  meno
prigioniero.
E soprattutto, mai avrebbe pensato di poter restare prigioniero per due, lunghissimi anni.
Ad ogni modo il prigioniero Chester, quella notte, sognò una vecchia casa.

Era decrepita, buia e alta, terribilmente alta, neanche fosse un campanile. 
Lui era proprio all'ultimo piano e guardava giù, lungo l'altissima scala a chiocciola.
I gradini di legno erano tutti mezzi rotti e pericolanti, ma doveva scenderli lo stesso.
Non poteva restare lì per sempre.
Non aveva scelta.

Chester  mise un piede sul  primo gradino,  sentì  col  piede se reggeva il  suo peso,  poi  provò il
secondo.
Questo però parve muoversi un po' troppo, così indietreggiò sul primo, ma era già troppo tardi.
Il legno si incrinò, tutto sotto di lui si ruppe e Chester volò giù come un siluro, dritto attraverso i
gradini legno.
Poco prima di schiantarsi però, aprì gli occhi.

Intorno a lui non c'era nulla. La giungla tutt'intorno era nera come l'inchiostro, quasi che quel nero
fosse una coperta che l'avvolgeva.
Chester si scosse tutto dentro quella specie di morsa nera: il terrore dell'incubo gli pulsava ancora
lungo tutto il corpo. 
A quel punto un bagliore rosso si accese nel buio, e gli apparve il volto barbuto di uno dei soldati
che l'avevano liberato.

“Stavi parlando nel sonno amico. Calmati adesso, Ok?”
Chester si calmò. 
“Scusa”
“Non ti devi scusare” rispose Eagle (Chester non sapeva che il suo vero nome era Danforth).

Chester stava piangendo un poco, adesso.
Era talmente buio che Danforth non si sarebbe mai accorto che Chster stava piangendo, ma qualora
fosse stato necessario parlare ancora,  il  tono di voce l'avrebbe tradito,  e Chester se ne rendeva
perfettamente conto.
Piangere era stranissimo, per lui.
Dopo quella che gli sembrava una vita, le emozioni stavano finalmente rincominciando a tornare:
paura, rabbia, speranza. 
Perfino la speranza, sì.
La cosa che gli faceva più male in assoluto - da quando era stato liberato - era la speranza di tornare
alla sua vita.
Quella era davvero troppo dolorosa.
Chester stava lentamente tornando un essere umano.
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“Tutto ok, amico?” chiese Danforth, come se potesse sentire i suoi pensieri.
“Non credo che riuscirò più a dormire, per stanotte” 

Dentro di lui c'era una vera e propria scissione.
Da una parte, stava rincominciando a essere umano. Dall'altra, Chester era ancora l'automa privo di
emozioni  che  era  diventato  durante  la  prigionia,  e  qualcosa  nella  sua  testa  gli  gridava  a  pieni
polmoni di non correre rischi, e non tornare umano. Non ancora. Ed era la parte di marmo della sua
testa, a suggerirglielo. Quella che non provava più alcuna emozione da una vita, ormai.
Era dura tornare a essere umani, una faccenda durissima e Chester quella lezione l'aveva imparata
fin troppo bene, durante la prigionia.
Non fargli capire i tuoi punti deboli.
Questo è fondamentale, se vuoi sopravvivere.
Non dargli soddisfazione, perché se lo fai ti trasformeranno la tua vita in un inferno.
Non fargli capire cosa provi.
Ma da lì a non provare veramente più nulla, come una macchina, il passo era davvero breve. 
Devi sembrare una macchina... Devi perfino diventarlo davvero, se vuoi sopravvivere. 

“Calmati” disse Eagle. 
“Sei tutto agitato”
In effetti Chester si stava dondolando tutto su e giù, come un malato di mente.
Fuggire lo aveva fatto impazzire definitivamente.

“Vuoi parlare? - disse Eagle - Possiamo parlare, se lo facciamo piano. I nostri stanno facendo la
guardia: qui siamo al sicuro. Ok?”

Chester annuì e Danforth lo vide a stento, nel buio.

“Sai una cosa? Darei un dito per poter fumare in questo momento. Tu no?” 
Chester non rispose. Non si mosse nemmeno, come se non avesse sentito nulla.
“Da quanto eravate prigionieri?”
“Io da due anni, Robert da cinque”

-

Quelle parole scesero lungo la gola di Danforth come un cucchiaio di olio di ricino. 
Chester non si accorse di nulla.
Danforth si riaggiustò nel suo giaciglio. 
Aveva ben altri pensieri per la testa, in quel momento, e riguardavano tutti la missione.
Non aveva la testa per essere d'aiuto a Chester, non in quel momento.
Era solo un po' curioso.

-

“Chi è il presidente, adesso?” chiese l'ostaggio.
“Nixon. E' stato appena eletto”
“Cazzo. Non so neanche chi è”
“Oh andiamo amico. Era il fottuto vicepresidente di Eisenhower”
“Ah sì, quel tizio. Hai ragione, me lo ricordo”
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I due restarono un attimo in silenzio, sdraiati nel buio. 
Stavolta fu Danforth a parlare.

“Robertson era tuo amico?”

Chester allora rincominciò a piangere, ma stavolta sul serio. 
Danforth aspettò che smettesse di singhiozzare. 
Aspettò a lungo. 
Poi la voce di Chester emerse dai singhiozzi.

“Per due anni Robert è stato la mia unica famiglia. Quando sono arrivato lui era prigioniero già da
tre anni e ormai parlava vietnamita. Ma ti giuro - e tutti te lo possono confermare - non ha mai
infranto il codice di condotta militare, mai, neanche una volta”

Danforth faticò a crederci.  
Solo Dio sapeva tutto quello che potevano avergli fatto i viet durante quei cinque, lunghissimi anni.
Poi Chester continuò:

“Fin da subito, abbiamo gestito assieme quel poco che avevamo e ci siamo curati a vicenda. Mi ha
insegnato soprattutto a mangiare: a tenere giù tutto, voglio dire. Lui era un pilota, aveva ricevuto
l'addestramento in caso di cattura, io no. Io pensavo che mangiare certe cose mi avrebbe ucciso e le
rifiutavo. Mi sbagliavo. Quanto, mi sbagliavo. E poi facevo il duro coi Viet: li insultavo, reagivo,
non ubbidivo mai, e questo era sbagliatissimo. E' stato lui a insegnarmi come sopravvivere laggiù.
E' stato Robert”

La sua voce si ruppe di nuovo e a quel punto Danforth lo immaginò piangere da solo, nel buio.

“Non ha senso” disse.
“Non ha senso che un uomo sopravviva all'inferno per cinque anni... Solo per morire il giorno che
lo liberano. Se fosse morto cinque anni fa si sarebbe risparmiato un mondo intero di sofferenza,
giusto? Lo capisci questo, Eagle? Lo capisci che così non ha nessun cazzo di senso?”
“La ferita che aveva alla testa... Raccontami cos'è successo”
“Un tentativo di fuga, da parte di Lowell. Non sai quante volte gliel'avevo detto a Lowell, di non
pensarci nemmeno. Tutti glielo dicevamo, ma lui no.
Perché lui era lì da tre mesi, sai...  La fase peggiore, quando capisci che resterai lì  per sempre.
Capisci?”

Danforth non capiva. 
Non riusciva nemmeno a immaginarlo, né voleva riuscirci.

“Così,  al  primo trasferimento  verso  un  nuovo campo,  Lowell  ha  deciso  di  provarci.  Eravamo
schiavi per loro, solo schiavi o maiali della Guinea (cavie da laboratorio), al massimo. E dopo due
anni,  mi  picchiavano  ancora  come  se  fosse  il  primo  giorno.  Non  si  stancavano  mai  di  farlo.
Eravamo uno sfogo per loro, e nient'altro. Picchiare un americano sollevava il morale. 
A volte ci lasciavano come premio per i loro soldati più valorosi. 
Ci lasciavano nelle loro mani per venti minuti, a patto che non usassero lame su di noi.
Solo gli ufficiali potevano farci sanguinare, e solo sotto stretto controllo medico.
Anche Robert, veniva menato almeno una volta alla settimana, proprio come tutti gli altri, anche se
era lì da talmente tanto tempo che per i viet era una specie di maggiordomo, ormai. E soprattutto un
interprete prezioso. 
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Eppure non si stufavano mai di menarci.
Il loro odio non invecchiava mai. Ad ogni cambio di personale, tornavamo tutti a essere di nuovo
dei mostri, e allora botte, lavori pesantissimi e ancora botte. 
Cambiavano personale talmente spesso che eravamo sempre degli estranei, per loro.  
E in quest'ultimo campo, quello dove ci avete attaccato... 
Qui erano davvero dei mostri. Quello che facevano a quelle famiglie Laotiane...”

Chester rimase in silenzio a lungo, prima di riuscire a trovare delle altre parole.

“Facevano lavorare anche le donne e i bambini. E ogni tanto si portavano nelle baracche una donna
a caso, per violentarla. Ci sono stati anche degli aborti, almeno due. Io lo so perché...”

Ma lasciò quella frase a metà, e rimase in silenzio a lungo.
Adesso Danforth riusciva a vederlo.
Chester  guardava nel  buio come se fosse in  grado di  vedere  nella  sua mente quello che  stava
raccontando.
Danforth allora lo interruppe:

“Quando abbiamo attaccato non sapevamo degli altri schiavi. I vietcong usano continuamente gente
senza divisa. Non l'avevamo capito”
“Lo so. C'ero anch'io nella baracca, mentre ci sparavano addosso. Tu dov'eri?”
“Io ero sulla montagna”

A quel punto, nessuno dei due seppe più cosa dire.
In cielo cominciava ad apparire qualche piccola macchia di blu, in mezzo ai rami neri della giungla.

“Sai, io non credo che ce la faremo” disse Chester.
“Dovreste darmi una pistola, nel caso ci riprendessero. Te lo dico  perché io non ci torno là, non
dopo queste notti nella giungla. Io non sono forte come lo era Robert, non potrei mai reggere tutti
quegli anni.  Lui era davvero un uomo migliore di me. Avrei dovuto morire al posto suo.  Dammi
una pistola Eagle, così se mi prendono, mi ammazzo”
“Hey”
“No, non lasciare che mi prendano”
“Hey, calmati, hey”
“Come ti chiami?”
“Te l'ho detto: Eagle”
“No, il tuo nome vero”
“Non te lo posso dire, amico”
“Devo sapere chi sei... Chi siete. Quella cicatrice, vicino all'occhio, come te la sei fatta?”
“Hey, andiamo... Smettila”
“Non ce la faremo mai. Tu non sai cosa c'è tra noi e il confine, ma io l'ho visto”
“Chiederemo un elicottero molto prima di arrivare così distante”
“No, no... Nessuno di voi sarebbe qui, se sapeste cosa c'è tra noi e il confine”
“Smettila”
“Non voglio illudermi di tornare a casa. E neanche tu dovresti”
“Oh Cristo Gesù, basta, Ok? Finiscila di far casino e cerca di dormire, adesso. Risparmia le forze,
pensa a te stesso e fine, ok ? Perché al resto ci pensiamo noi. Fidati di me”
“Eagle, dimmi una cosa, Eagle: ce la faremo?”
“Certo che ce la faremo. Che cazzo, amico, dai. Noi siamo il Baker team”
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Manuel “Skorpio” Ortega

Ortega era di guardia proprio alla base della gola.
Se ne stava appollaiato in cima a un albero davanti a una radura.
Da lì, con il visore notturno montato sull'M14 di Coletta, aveva una visuale di circa duecento metri,
ma non era veramente concentrato sul terreno.
Aveva troppe cose cui pensare.
Il  consumo di  acqua e  cibo.  Da quando avevano smesso di  marciare,  il  consumo di  acqua era
diminuito drasticamente. E poi le munizioni, i chilometri da percorrere, i tragitti alternativi, le zone
sicure e quelle in cui anche solo transitare sarebbe stato un suicidio. 
Gesù.
Durante quella cazzo di missione avrebbero veramente battuto ogni record di autonomia.

Ortega tolse per l'ennesima volta l'occhio dal mirino verde. 
A furia di guardare dentro quel piccolo schermo luminoso cominciava ad avere mal di testa, il che
era un problema piuttosto comune, tra chi usava i mirini notturni a lungo.

Poi Ortega pensò alle  tratte  aeree degli  aeromobili  spia  e  alle fasce orarie  in cui  sarebbe stato
'teoricamente possibile' parlare anche con una radio a corto raggio.
A quel punto, la cartina immaginaria nel suo cervello si incasinò oltre misura.
Non era in grado di fare un calcolo del genere, non a mente.
Avrebbe dovuto aspettare la fine di quel turno di guardia.

Ortega tirò su col naso, poi si strinse nel suo poncho, nella speranza di trovare calore.

Però una certezza ce l'aveva: se fosse stato necessario attraversare il confine a piedi, non l'avrebbero
fatto semplicemente nel punto più facile. Macché. Magari.
No.
Avrebbero  attraversato  il  confine  nel  punto  dove  sarebbe  stato  più  facile  comunicare,  non
attraversare, dannazione.
A quel punto, Ortega si mise ad imprecare, perché c'erano troppe incognite, troppe variabili.
L'unica  cosa  di  cui  ormai  si  era  fatto  un'idea  chiara,  era  la  reale  capacità  di  camminare  dei
prigionieri. 

Alzò gli occhi al cielo, che in quel momento non si vedeva ancora.
La temperatura si era alzata in fretta durante l'ultima ora. C'era il rischio che l'indomani piovesse, e
quella sarebbe stata una brutta storia, per le ferite di Johnny e Lowell. 
E anche per la marcia, perché la pioggia avrebbe reso più difficile anche quella. 
Quella dannata pioggia avrebbe reso più difficile ogni cosa, perfino sparare da distante, se fosse
stato necessario.

Dio ti prego, fa che non piova.

Stavano passando troppo tempo in quella dannata giungla. Erano destinati a commettere un errore,
prio poi. e se lo sentiva fin nel midollo, quell'errore.
Era inevitabile.
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Ma quale?
Ortega non seppe darsi una risposta... E forse era meglio non darsela.

Fu allora che il piano di rientro cominciò a delinearsi davvero nella sua mente.
Non era molto diverso dal primo che formulato qualche giorno prima, mentre erano ancora dentro
quella dannata base.
Adesso doveva solo decidere chi mandare a morire dei suoi amici.

Ortega sospirò, poi pensò a sua madre, suo padre e al suo fratellastro, Richard. Voleva bene a tutti
loro e gli mancavano.
Poi si domandò se li avrebbe mai rivisti.
Si sentì banale, nel farsi una domanda del genere.
Si sentì così ovvio che scacciò quel pensiero con una scrollata di spalle.
Era un caposquadra del SOG, cazzo.
Era uno degli uomini migliori che la 'belva' Trautman avesse mai avuto.
E ce l'avrebbe fatta, cazzo.
Avrebbe portato a termine la missione.
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Johnson, Eddie

Era da un anno che Eddie Johnson non aveva tanto sonno.
Dopo la prigionia, bivaccare nella giungla assieme a dei soldati delle forze speciali gli dava una
sensazione di irrealtà.
Si chiese allora se non fosse tutto un sogno, o se per caso non fosse impazzito completamente.
Forse no.
Forse era veramente tutto reale.

Johnson ascoltò allora i rumori della foresta e si rese conto - per la prima volta dopo un anno - che
forse quella specie di lungo e terribile sogno che era stata la sua prigionia stava veramente per
finire.

Non riusciva nemmeno a ricordarlo, quell'ultimo, lunghissimo anno della sua vita. 
Era come se la sua mente l'avesse cancellato via.
Mancavano all'appello mesi interi, e momenti di umiliazione, momenti di tortura, momenti di vita di
tutti i giorni. 
Quella sera avrebbe voluto riuscire a ricordare tutto, ma non ce la faceva.
Ne aveva un bisogno quasi fisico, eppure non ci riusciva lo stesso, anche se non sapeva perché.
Quella massa di ricordi era invece un'unica massa informe, e che continuava a cambiare forma pure,
dentro la sua mente.

Lo avevano tenuto in isolamento per mesi, e lo avevano torturato praticamente sempre; questo se lo
ricordava eccome.
Poi c'era stato il periodo in cui lo avevano tenuto dentro le gabbie per le tigri, ma non ricordava
esattamente quand'era successo, né quanto fosse durata.

Eddie strinse i denti nell'oscurità, e gli venne da piangere.

Le gabbie per le tigri erano fatte di bambù ed erano fatte, appunto, per le tigri. Erano troppo piccole
per gli esseri umani, ed era proprio questa loro caratteristica a renderle tanto terribili.
Bastavano pochi minuti costretto a stare rannicchiato lì dentro, che ti sembrava già di impazzire.
Cominciavi allora a forzarle anche se non serviva a niente, ma ti illudevi che potesse ripristinare la
circolazione delle tue povere braccia e gambe, anche se non era vero.
Allora cominciavi a premere con tutta la forza che avevi, fin quasi a urlare, e ti prendeva una specie
di follia, come se fossi improvvisamente diventato una bomba e stessi per esplodere.

Johnson si mise una mano sulla bocca, per trattenere i singhiozzi. Gli bruciavano gli occhi..
Era così buio, quella notte, attorno a lui... 
Aveva paura del buio.

Quel continuo essere intrappolati,  quasi schiacciati  da quelle maledette gabbie...  Johnson aveva
passato notti intere in quel modo, giorni e notti, anche sotto la pioggia.
Una notte, mentre tutti dormivano, aveva cominciato a piovere sul serio, e la buca con la sua gabbia
aveva cominciato ad allagarsi. Qualche genio dei Vietcong aveva pensato di mettere tutte le gabbie
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dentro una depressione naturale del terreno che li avrebbe protetti da eventuali bombardamenti.  
Così, lui e gli altri prigionieri avevano rischiato di affogare come bestie in trappola.
Le guardie  Viet,  allarmate dall'eccessiva pioggia,  avevano cominciato a svegliare  il  campo, ma
prima  dovevano  salvare  dall'acqua  tutte  le  loro  armi  e  munizioni,  prima  che   l'inondazione  le
rovinasse completamente.
Quella notte Johnson vide morire affogato un ostaggio vietnamita. 
Era proprio nella gabbia a fianco alla sua e mentre moriva, Johnson sapeva che qualche minuto
dopo l'acqua avrebbe raggiunto anche la sua, di gola.
Dopo la morte del suo compagno, aveva visto l'acqua salire centimetro dopo centimetro, mentre
cercava disperatamente di tenere la bocca su, verso l'alto, tra un bambù e l'altro di quella maledetta
gabbia.
Solo allora, uno di quei nani malefici era sceso nella buca, immergendosi nell'acqua fino al collo, e
aveva cominciato ad aprire finalmente tutte le gabbie.
Johnson, una volta liberato, però non riusciva nemmeno a reggersi in piedi. 
Era normale quando si usciva dalle gabbie.
Così si trascinò fuori dalla buca a braccia, urlando e affondando nel fango fino al gomito.

Un brivido scosse Johnson mentre riviveva tutti quei ricordi, e dopo quel brivido capì che quella
notte non sarebbe più riuscito a riprendere sonno.
Così alzò a sedere, e guardò quel poco di stelle che riusciva a vedere attraverso i rami della giungla.

Un piccolo triangolo di cielo libero si trovava giusto sopra la sua testa.
Johnson guardò le stelle e si calmò.
Il cielo sembrava una enorme coperta nera, con tanti piccoli lumini accesi.
Ma Eddie Johnson aveva tanti  altri  fantasmi nella sua memoria, che avevano bisogno di uscire
quella notte.

Una moglie, un figlio...
Erano come trasparenti, in quel momento. 
Non riusciva a vederli, non riusciva nemmeno a ricordare i loro volti: erano solo fantasmi, in quel
momento.

Cercò di nuovo di non piangere, ma stavolta non ci riuscì.
Le stelle ascoltarono i suoi singhiozzi in silenzio.
Per un attimo, quasi che fosse tornato bambino, sperò che sua moglie e suo figlio potessero sentire
le sue preghiere. 
Poi  pregò  Dio  perché  le  persone  che  amava  potessero  sentire  il  suo  amore,  anche  se  in  quel
momento non riusciva nemmeno a visualizzare i loro volti.

Continuò pregare a lungo, mentre piangeva.
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Carl “Grizzly” Jorghenson 

Jorghenson si domandò che senso avesse fare la guardia se non riusciva a  vedere nulla, in realtà.
Cercò di tendere l'orecchio ai rumori della giungla, che  era sempre piena di piccoli rumori: i fruscii
delle foglie al vento, sibili strani, versi di animali notturni.
E questo, per lui, era estremamente inquietante.

Il vento stesso, attraversando il fitto della giungla, pareva sibilare come un flauto.
C'era sempre qualcosa che saltellava, volava o strisciava, nella giungla: era viva e pulsante, sempre
in movimento.

Rischiava di aprire il fuoco sul nulla, se non imparava a rilassarsi.
Rambo e Coletta, quel pomeriggio, si erano fissati che volevano una cena a base di tigre,  così
Jorghenson aveva cominciato a preoccuparsi veramente delle tigri.

I viet sono una cosa – pensò.
Le tigri un'altra. 
I  viet  non ti  rincorrono a settanta  miglia  all'ora e  non ti  saltano addosso da cinque metri  di
distanza. 
E soprattutto, ai viet non sembri un coglione lento, poco sveglio e poco pericoloso.
E poi non ti ammazzano perché hanno fame, dannazione.
Una tigre... Che idea di merda per una cena.

Jorghenson era incazzato perché per Johnny e Coletta trovarsi a ovest era quasi come essere in
vacanza in un paese esotico, mentre per lui era una specie di incubo.
Non dormiva mai, né di giorno nè notte, e mangiava poco e male – uccelli, ratti, o altre bestie - é i
prigionieri - poverini - dovevano mangiare bene.

Jorghenson si passò una mano sulla fronte, come a togliersi dalla fornte dei capelli che non aveva,
visto che dopo undici giorni di missione erano ancora cortissimi.
Poi puntò l'AK verso il nulla.
Restò un attimo così, a puntare in giro, poi si rilassò.

Non ce la faceva più di quella missione, ne aveva veramente le palle piene.
Andare a ovest non era stata una brillante idea.
Ortega aveva sbagliato tutto. 
Andare a ovest era stato l'equivalente di quello che fanno gli struzzi quando mettono la testa sotto la
sabbia. Era stato solo una perdita di tempo.
Aspettare che si calmassero le acque lungo il sentiero di Ho Chi Minh era come aspettare la fine
della guerra. 
Attaccando la base in costruzione avevano tentato l'impossibile,  e quelle erano le conseguenze.
Stavolta però lui ci avrebbe rimesso la vita sul serio, come del resto avrebbe già dovuto succedere
durante Black Spot.
Solo che stavolta se lo sentiva fin dentro la spina dorsale.
Già.
Stavolta ci avrebbe rimesso le penne per davvero.
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Ruckerson, Charles

Ruckerson chiuse gli occhi nel buio e vide immediatamente quel buio formicolare.
Impaurito li riaprì immediatamente.
Ecco... Tenendoli aperti, si sentiva molto meglio.

Ciò nonostante, quella terza notte dopo il raid, si sentiva vivo.
Se l'era cavata bene, in fondo. E dopo tre giorni che mangiava le razioni del Baker team, si sentiva
già meglio.
Aveva una mano mezza paralizzata, per via delle manette troppo strette con cui i vietcong, tanto
tempo fa, lo avevano lasciato per  una notte intera.
Le manette.
Charles Alan Ruckerson, detto 'Rack', non era nemmeno un militare: era uno di quelli 'a contratto',
un civile.  Era finito in Vietnam perché era un ottimo meccanico, e l'avevano mandato lì per la
manutenzione di un oleodotto. 
Era stato rapito  mentre  trasportava tubi  nella  periferia  di  Saigon.  Saigon,  cazzo:  non una città
qualsiasi.
Era stato rapito da criminali comuni, che l'avevano poi venduto ai vietcong.
Dopo averlo catturato, per qualche motivo, i Viet si erano convinti che in realtà lui era un 'advisor',
un consigliere militare. 
In altre parole, che lavorava per la CIA.
E più negava, più si convincevano che era colpevole.
Poi  c'erano stati le due notti delle formiche.

Quella sera avevano cominciato con le bastonate, banali bastonate sulle braccia e sulle gambe.
Poi  invece  lo  avevano  sdraiato  e  legato  a  terra,  piedi  e  gambe  aperte,  gli  avevano  messo  un
formicaio sulla pancia, e l'avevano lasciato così tutta la notte.
La cosa più terribile era stata accettare il buio.
Accettare che quelle piccole creature non si fermassero mai, nemmeno quando non poteva vederle.
Poi, ad una certa ora della notte, quando la stanchezza aveva cominciato a prendere il sopravvento,
Charles aveva cominciato a sentire delle cose.
Gli era sembrato di sentire le formiche che si muovevano a ondate. Come se, a gruppi, diventassero
delle vere e proprie mani di un altro essere vivente.
Quando succedeva lui urlava e si agitava, e la sensazione spariva all'improvviso.
Ad un certo punto di quella prima notte, Rack purtroppo svegliò il vietcong sbagliato, perché a un
certo punto le guardie si alzarono e vennero a prenderlo a manganellate perché stava facendo troppo
casino.

Ruckerson abbandonò per un attimo quei ricordi.
Poi si rigirò nel suo giaciglio tra le foglie, e si schiacciò un insetto sulla guancia.
Non era una formica – pensò tra sé e sé. 

Quella terza sera nella giungla, prima di andare a dormire, Charles aveva chiesto a quello grosso e
di colore (Berry), del repellente, e lui glielo aveva dato, dicendo di usarne poco, e solo sul viso. Poi,
senza che nessuno se ne accorgesse, Rack se ne era fatto dare anche dal medico del gruppo, e se
l'era messo di nuovo, perché quello era l'unico modo in cui pensava di riuscire a dormire  un po'.
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Almeno un po'.
Charles si girò di nuovo sul suo giaciglio, e di nuovo i ricordi rincominciarono a scorrere come un
fiume, dentro di lui.

Dopo le formiche c'era stata l'elettricità.
Difficile scordarsi anche quella.
Ricordare l'elettricità gli fece male, ma quella notte non riuscì a fare a meno di ricordarsela.
I viet avevano preso dei fili da una abat jour smontata e lo avevano spogliato.
Poi gli avevano messo un filo su un testicolo e - ogni tanto - gli appoggiavano l'altro sulla punta del
suo pene.

Nel pensarci, Rack fu scosso da una specie di spasmo, come quando ti  trapanano un dente dal
dentista.

Invece era sopravvissuto anche a quello. 
Poi, nei giorni successivi, Rack aveva avuto il dubbio che non potesse più avere figli.
Eppure era sopravvissuto anche a quello.
Poi, una settimana dopo, una notte,  cercando di pensare a Marilyn Monroe che cantava 'happy
birthday',  Rack aveva avuto la sua prima erezione dopo l'elettricità,  e allora aveva (finalmente)
capito che era tutto a posto.
Il problema era solo alla mano, ma non era così grave.
Avrebbe potuto finire molto peggio.
Per il resto erano state sopratutto botte.
Calci,  pugni,  schiaffi,  manganellate,  bastonate,  frustate,  secchiate  d'acqua  gelida,  secchiate  di
piscio, gli avevano sbattuto la testa contro il muro, gli avevano spento sigarette ovunque – perfino
sotto le ascelle - lo avevano sodomizzato con un bambù, lo avevano calpestato e si erano fotografati
mentre stavano in piedi su di lui.
E durante tutti quei mesi aveva mangiato praticamente soltanto una specie di zuppa fatta di acqua
salata e riso, mentre era talmente pieno di dolori da riuscire a stento a mettersi il cibo in bocca. Gli
avevano dato da mangiare anche vermi, ratti, scarafaggi. I vietcong sono dei fottuti animali – pensò.
Rack si sentì le gambe che gli formicolavano.

Niente formiche – pensò tra sé e sé.
E' una cosa psicologica.

Si rigirò nel suo giaciglio, per l'ennesima volta.

E' solo un'impressione. E' tutto a posto.
Resisti ancora qualche giorno, e tra poco sarà tutto finito.

Riusciva già a immaginare cosa avrebbe fatto appena appena tornati a Saigon.
Non avrebbe nemmeno raccattato la sua roba negli alloggi dove aveva vissuto prima della cattura.
Sarebbe andato dritto come un fuso all'aeroporto, per non tornare mai più in Vietnam. Si sentiva
così vicino, a farcela... Mancava pochissimo, ormai. 
Se  c'era  qualcuno  al  mondo  che  poteva  davvero  riportarlo  indietro,  erano  gli  otto  uomini  che
avevano avuto il coraggio di attaccare quel campo.
Avevano rischiato le loro vite per lui, e non lo avrebbe mai dimenticato.
Rack si sentiva vicinissimo uscirne. Gli mancava pochissimo.
Ce la poteva fare.
Se lo sentiva.
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Lowell, Ron

Non era colpa sua. 
Lowell si rigirò sul suo giaciglio di foglie. 
Il dolore al braccio – ancora gonfio come un pallone da football – era costante.
Non era colpa sua.
Lui era solo un cazzo di commesso coscritto contro il suo volere e sbattuto in Vietnam dopo tre 
mesi scarsi di addestramento. 
Tre mesi scarsi, e aveva appena ventuno anni.
Non era colpa sua, no.
Non era giusto.

Alcuni minuti dopo, il buio si impossessò della sua mente ormai esausta, e Lowell cadde in un 
sonno agitato.

Lui e Robertson stavano correndo nella giungla, ma era inutile, perché i vietcong erano già davanti 
a loro. Il fatto era che Lowell se n'era accorto prima di Robertson, ma siccome questi stava correndo
davanti a lui, non riusciva a sentirlo gridare.
“Rob! Rob!” ma il suo amico non lo sentiva e un pugno in faccia fermò brutalmente la sua corsa, 
facendolo volare a terra.
Dopo avere visto Robertson franare a terra in quel modo, Lowell si bloccò di colpo.
Rimase immobile e si limitò ad alzare le mani in segno di resa, ma uno dei nordvietnamiti alzò 
comunque il suo AK verso di lui.

“NO!” gridò. 

Ma non servì a nulla. 
L'AK lampeggiò un poco e – nello stesso istante – un'ondata di calore avvolse il suo braccio destro.
Lo avvolse e attraversò, scaldandolo dentro.
Fu una sensazione strana, innaturale, terribile.
Non avrebbe mai dimenticato quella vampata di calore... Per tutta la vita

Dopo lo sparo, Lowell franò a terra.
La sua mente era bloccata, come in pausa, persa in quell'attimo di puro orrore in cui sai solo che ti 
hanno colpito, ma non sai quanto sia grave la ferita.
Mentre cadeva, Lowell vide Robertson cercare di rialzarsi da terra dopo il pugno per difendersi, e 
quello fu il momento in cui bastonata gli calò sulla testa.
Anche a quella distanza, Lowell riuscì a sentire il terribile STOCK! Che fece il suo cranio quando 
venne colpito.
Quello era un colpo mortale.

Per l'ennesima volta Lowell si svegliò di scatto sul suo giaciglio.
Aveva rivissuto quella scena tante di quelle volte – ormai - che non si scompose nemmeno più di 
tanto.
Il fatto di essere libero  quella notte – piuttosto che dentro una gabbia o una buca, ma comunque 
prigioniero – era molto più strano di quanto fosse terribile quel sogno che aveva appena fatto.
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Lowell guardò il buio che lo circondava.

Non è stata colpa mia - pensò
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John 'Corvo' Rambo

Rambo quella notte non dormì. 
Era come se non dormisse mai e nonostante il piede ferito, non stava mai fermo.
Così, nonostante i consigli di Messner, Rambo passò quella notte esattamente come tutte le altre, a 
scivolare lentamente nella la giungla, come una tigre a caccia.

Rambo si fermò nel buio, ascoltò, annusò l'aria per un attimo... Poi proseguì.
Anche qui è a posto – pensò.
Adesso mancano solo sud e sud-ovest.

Stava piazzando delle trappole sonore, in modo che se qualcuno avesse cercato di avvicinarsi a loro,
se ne sarebbe accorti per tempo.
Quella zona era davvero sicura come Ortega aveva detto: non c'erano né tracce di vecchi sentieri, né
del passaggio 'fuori pista' di nessuno... Non c'era niente di niente.
Quello era veramente un luogo dimenticato da tutti, però qualcosa non andava comunque.
Dopo il raid, una parte di lui (anche non riusciva a capire perché) non riusciva più a concentrarsi 
sulla missione come prima.
Forse trovava disumano continuare a combattere - come se nulla fosse - dopo avere ucciso dei 
civili.
Ma uccidere degli innocenti – invece di liberare anche loro – era stato soltanto un errore, un danno 
collaterale, come ce ne sono sempre, in ogni fottuta guerra.
Forse era per questo che Rambo, a differenza degli altri, non si riposava mai, come se 
improvvisamente diventato uno psicopatico.
E questo non aiutava certo la guarigione del suo piede.

Hai tutta la vita per pensare a quello che hai fatto. Non puoi pensarci adesso.
Devi riposarti, o finirai per commettere degli errori.
Rambo rallentò il suo passo.
Sii un vero soldato... Non ci pensare in missione.
Ma su ordine di Trautman, Rambo aveva anche aiutato Ortega uccidere un americano.

Rambo barcollò nel buio. 
Era stanco, troppo stanco. 
Quei pensieri erano solo scherzi della stanchezza.
No, non lo erano.
Era solo questione di tempo prima che anche lui si macchiasse le mani di sangue per sempre.

Rambo scelse un posto, poi infilò degli altri bambù affilati nel terreno.

L'oscurità davanti a lui si muoveva, ma era solo una illusione ottica dovuta alla stanchezza, la fame,
il freddo... E soprattutto il sonno. 
Ma durante la selezione gli era già successo di vedere l'oscurità formicolare in quel modo, per cui 
non se ne preoccupò. 
Era in grado di gestire anche quello.
Era in grado di gestire qualunque cosa, e siccome lui non aveva marciato coi doppi carichi per via 
della ferita, era più riposato degli altri, e il suo dovere in quel momento era di rendere quella gola 
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più sicura.

Rambo si asciugò il sudore sulla fronte nonostante indossasse la sua solita fascia.

Non voleva macchiarsi le mani di sangue come avevano fatto Jorghenson e Danforth, con quei 
razzi. Non doveva succedere, non a lui.
Sarebbe impazzito, se fosse successo a lui.
Sarebbe impazzito fino a togliersi la vita.

Hai già ucciso una donna, Johnny. 
A Dak To.

Sì... Ma quello era stato un atto di misericordia.
Per un attimo, gli era quasi sembrato di sentire la voce di Trautman dentro di sé. 
Doveva essere molto più stanco di quanto pensasse, per arrivare a provare sensazioni del genere.
Quella pausa che Ortega aveva deciso di prendersi in quella gola sarebbe stata una vera 
benedizione.
Ciò nonostante, il piede gli faceva male e sanguinava ancora, sotto le bende luride. 

Solo un altro paio di trappole.
Poi riposerò anch'io.

In realtà, la possibilità di perdere il piede non lo terrorizzava quanto avrebbe dovuto. 
Anzi, quasi non gli importava. 

Rambo si asciugò  il sudore sulla fronte con il braccio perché la benda non gli bastava, quella notte.

Non aveva paura di restare menomato, al contrario. Per gente come quelli del SOG,  spesso cose 
come perdere un piede erano l'unica speranza di uscire vivi da quella cazzo di guerra.

Hai ucciso una donna a Dak To, Johnny.

Di nuovo la voce di Trautman. Aveva veramente bisogno di dormire, adesso.
Ma perché? Perché sentiva la voce della 'belva' dentro di lui? 
Era sempre stato lui - e solo lui - a mandarli a compiere quelle cazzo di missioni. 
Difendere un cazzo di avamposto durante black Spot, uccidere presunte delle spie, uccidere un 
americano... Era stato lui a fargli fare tutte quelle cazzate.
Eppure la voce dentro la sua testa sembrava proprio quella, probabilmente perché Rambo lo 
reputava comunque suo amico, nonostante tutto quello che stava succedendo durante quella dannata
guerra. E anche più di un amico, visto che gli aveva insegnato a vivere molto più di quanto avesse 
fatto suo padre, quello vero.

Rambo a quel punto ebbe un'illuminazione... Un'orrenda illuminazione.

Capì che sì, Jorghenson e Danforth avevano 'premuto il grilletto' contro i civili Laotiani... Ma erano 
stati lui e Coletta a condurre la recon più importante, quel giorno.
Erano stati loro a non accorgersi della presenza di quegli schiavi, accecati com'erano dalla presenza 
di quei volti occidentali, che potevano essere dei prigionieri di guerra americani. 
Visti quelli, lui e Coletta non avevano pensato più a nient'altro... E avevano sbagliato 'mossa'.
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Rambo inghiottì quella consapevolezza come un boccone amaro.
Poi riprese a martellare i bambù per terra più forte che mai.

Continuò a piazzare trappole per tutta la notte, fino all'alba.
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Quella mattina, Messner si accorse subito che il piede di Rambo non era migliorato.

“Questo piede deve prendere aria, Johnny. Adesso io non ti rimetto le bende e tu te ne starai, fermo 
e immobile tutto il giorno e tutta la notte pure” 

Rambo allora si girò verso Ortega.

“Ma capo, io...”
“Ma, ma, ma... Non me ne frega un cazzo dei tuoi ma, Johnny” rispose Ortega.
“Il tuo piede mi serve, punto”

Ortega fece per andarsene, poi disse:

“Se prova ad andarsene, tu sparagli, Doc”
Messner annuì sorridendo sotto i baffi.
“Siete proprio degli stronzi” disse Rambo.
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Dopo un secondo giorno e una seconda notte di riposo assoluto - almeno per i prigionieri e per 
Rambo – il gruppo si rimise finalmente in cammino. 
Stavolta però si diressero verso est, verso le LZ e il confine stesso, se fosse stato necessario arrivare 
fino laggiù per riuscire a comunicare con le radio a corto raggio.
Già.
Perché esisteva anche questa possibilità e Ortega, che non era uno sprovveduto, pensava sempre 
anche all'eventualità peggiore.
Comunque fossero andate le cose, quel giorno si diressero dunque verso il Vietnam.
Finalmente, stavano marciando verso casa.

.
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Coletta sbucò alla vegetazione il suo M14 in braccio, e si fermò a fissare la giungla davanti a sé,
senza dire nulla. 
Rambo si fermò immediatamente.
Qualcosa non andava.
I due restarono immobili e in silenzio per alcuni secondi, a fissare la giungla, poi Rambo avanzò di
qualche passo, fino a raggiungere il suo compagno.

“Lo senti?” disse Coletta.
“Cosa?”
“Il silenzio”

Rambo tacque.
Coletta allora abbassò lo sguardo.

“Ci hanno trovato” disse.
Rambo deglutì.  
“Sicuro?” 
“Sì, ci hanno individuato. E sono anche vicini”
Di nuovo Rambo tacque, perplesso. Non aveva la più pallida idea di come Coletta potesse esserne
tanto sicuro.
“Vieni, Corvo. Torniamo dagli altri”

I due indietreggiarono lentamente e senza voltarsi, per qualche metro.

“Sei proprio sicuro, Sniper?”
“Sì. Prima di ogni contatto c'è sempre 'l'attimo di silenzio'. Torniamo dagli altri... Subito.”
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La colonna si fermò e si radunò all'improvviso.
Lowell vide gli esploratori rientrare, e poi i soldati cominciare a parlare tra di loro.
Non poteva capire cosa si stessero dicendo, ma era chiaro che non fosse niente di buono.
Un attimo dopo – infatti – Corvo e Sniper si incamminarono a passo deciso verso di lui.

Ci siamo – pensò tra sé e sé.
Adesso mi ammazzano.

Lowell sentì il terreno mancargli sotto i piedi.

Sei ferito e li stai rallentando il gruppo...  
E siccome Rob è morto per causa tua, adesso ti ammazzano.

Sebbene zoppicante - mentre avanzava a passo cattivo verso di lui - Corvo faceva comunque una
paura da morire.
Lowell cercò allora di indietreggiare, ma sapeva già di non avere scampo.

Corvo gli afferrò le mani e gliele immobilizzò. 
Lowell  si guardò attorno disperato e si accorse che stavano radunando anche gli altri tre ostaggi.
Anche i gli altri esploratori – Tiger e Snake – erano tornati indetro.
Stavano radunando tutto il gruppo... Ma perché gli avevano legato le mani dietro la schiena?

“Perché Corvo?” chiese Lowell.

Corvo non rispose, e lo fece invece sedere a terra. Il suo volto era di pietra. Lowell non poteva
saperlo, ma la mente di Rambo era a miglia di distanza.

Perché? - pensò Lowell.
Sono ferito, ma sto tenendo il passo comuque.
E' per Robertson?
Non è colpa mia.
Robertson non è morto per colpa mia.

Skorpio e Corvo rimasero con i prigionieri, mentre il resto della squadra invece si dileguava 
velocemente nella giungla.
Solo allora Lowell si accorse che Corvo stava legando anche gli altri tre prigionieri.
Prima di parlare, Skorpio sospirò profondamente, come se fosse invecchiato all'improvviso.

“Ci stanno circondando” disse.
“Non sono sicuro che ci abbiano veramente individuato ma, di fatto, ci stanno circondando. E non 
siamo in grado di affrontarli. Dobbiamo lasciarli passare.”

I prigionieri si guardarono tra di loro.
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“Non c'è possibilità di fuga da questa situazione, ma il terrore vi farà credere il contrario. Ecco 
perché vi abbiamo legato. I bavagli e i piedi legati servono per la vostra sicurezza, perché vi 
impediranno urlare e di fuggire. 
Ecco come vi comporterete.
Se uno di noi dovesse essere scoperto, si lascerà catturare.
Se vi faranno uscire, uscite con le mani alzate e diete che vi abbiamo legato e lasciato indietro per 
punizione. Diteggli che siamo mercenari, non forze speciali Americane. Eravate stanchi, 
rallentavate la colonna e noi siamo dei criminali. Tutto chiaro?”

I prigionieri annuirono.

“Devo spiegarvi perché?”

“No” Rispose Johnson, a nome di tutti i prigionieri.
“Bene. Lo so che vi sembra una situazione disperata, ma non lo è. Potete farcela. Possiamo farcela 
tutti. Non sanno esattamente quanti siamo, dove siamo e soprattutto non hanno cani. E' per questo 
che possiamo farcela.
Dovete solo riuscire a stare zitti e immobili nonostante la paura, tutto qua. Al resto ci penseremo 
noi, come abbiamo sempre fatto finora”

Ortega fece una pausa di riflessione. 
Poi aggiunse:

“Tenete gli occhi chiusi e dormite. Se non li vedete nemmeno passare, sarà più facile non fare 
stupidaggini”

Poi si accucciò, per abbassarsi all'altezza dei prigionieri seduti a terra.

“E' solo una questione di nervi. Chiudete gli occhi. Fate come quando eravate bambini. Chiudete gli
occhi e basta. Non dobbiamo bendarvi anche quelli, vero?”
Tutti fecero cenno di no con la testa.
“Bene. Dovremo restare qui ore, ragazzi, e quelle ore sembreranno settimane intere. 
State calmi. 
Cercate di mantenere il contatto con la realtà.
Guardate il sole: se non si è spostato, vuol dire che non è passato tanto tempo, ok? 
Se sentite sparare, non uscite: verremo noi a prendervi. Il codice è 'Baker', ok?”

Ortega fece un'altra pausa. 
Poi proseguì:

“Aspettate la parola 'baker'. Dovessero passare anche una notte intera non uscite mai, qualunque 
cosa succeda. Lo so che è difficile, ma siete riusciti ad arrivare fino a qui, potete farcela. 
Dovete farcela” concluse.
Skorpio aveva finito il suo discorso.

Corvo aiutò Lowell ad rialzarsi e saltellando sul piede ferito lo portò fino al suo nascondiglio.

Il ragazzo delle forze speciali valutò il terreno camminando di qua e di là con calma, e lanciando 
occhiate attente nella vegetazione.
Alla fine portò Lowell sotto un vecchio albero caduto, ormai coperto dalle piante.
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Poi lo fece sdraiare sotto quel tronco e vi risistemò sopra la vegetazione, in modo da renderlo 
completamente invisibile.

“Lasciami un po' di spazio per guardare il sole” disse Lowell.
“Fidati amico, meno vedi meglio è”

Quando ebbe finito, Rambo disse:

“Adesso ascoltami bene. Se i viet dovessero trovarti, ti costringeranno a 'tirare fuori' i tuoi 
compagni. Se succede, tu cercherai di andare laggiù. Lo vedi quel punto? Non è distante”
“Sì”
“Andrai in mezzo a quello spiazzo e quando sarai laggiù, dirai dannato tuono. Ok?  Due o tre volte, 
come se fosse una parolaccia. E se per caso qualcuno tra i viet sa l'inglese, gli dirai che è soltanto un
modo di dire che non conosce. Tutto chiaro?”
Lowell annuì con decisione.
“Perché se proprio dobbiamo ucciderli tutti, vogliamo che siano laggiù”
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Lowell non riusciva a crederci che l'avrebbero davvero lasciato da solo. Un attimo dopo, invece, era
da solo sotto la vegetazione, assieme al solito dolore insopportabile al braccio.
Il sole era alto in cielo, e sebbene Lowell si trovasse all'ombra di un grosso mucchio vegetazione – 
per lo più morta - cominciò comunque ad avere caldo.
Attorno a lui c'erano solo i suoni della giungla: rami che si muovevano, foglie che cadevano, insetti 
che volavano, ma per il resto era tutto immobile, come morto.
Aveva già sete, ma non poteva bere, perché bere voleva dire muoversi, e muoversi poteva attirare 
l'attenzione su di lui.

Se avessi saputo prima di questo raid delle forze speciali, non avrei mai tentato la fuga e adesso 
Robertson  sarebbe ancora vivo.

Lowell cercò di scacciare via quei pensieri, ma non ci riuscì, anche perché i suoi compagni 
gliel'avevano ripetuto mille volte, di non tentare quella dannata fuga.
I viet avevano sempre attuato delle rappresaglie (anche per cose molto meno gravi di un tentativo di
fuga) e lui lo sapeva.
Era stata la follia a spingerlo a farlo. 
Questo poteva anche ammetterlo, in fondo.

La posizione sdraiata, il caldo... Lowell divenne sonnolento e quelle riflessioni si trasformarono in 
un film.

Robertson aveva poi deciso di aiutarlo nel suo tentativo di fuga.
Tutti l'avevano aiutato in realtà, perché quando un prigioniero fugge, non è che gli altri abbiano 
tanta scelta.
Per Robertson – in quella sua infinita, ottusa generosità verso tutti – era il suo modo per limitare i 
anni che Lowell avrebbe fatto. Visto che comunque non poteva impedirglielo, tanto valeva aiutarlo 
a non suicidarsi.

Tutto sommato, quella testa di cazzo di Robertson aveva ragione su molte cose.

Eppure adesso era morto lo stesso.

Avevi ragione Robertson... Non avrei mai dovuto tentare la fuga.

Fu allora che rivide tutta la scena, come in un film. A volte alcuni piccolid ettagli cambiavano, ma il
grosso restava uguale.
Vide lui e Robertson che aggredivano le guardie con sorprendente facilità (perché dopo tanti mesi, 
quasi si fidavano dei prigionieri, ormai).
Poi la fuga nella giungla, senza avere la minima idea di che direzione prendere nella giungla.
Infine le grida alle loro spalle, mentre il grosso dei fuggiaschi veniva catturato in un attimo.
Il resto della storia lo sapete già.
Lui e Robertson erano stati poi messi in isolamento senza ricevere alcuna cura medica: Lowell con 
un buco nel braccio, Robertson con la testa spaccata.
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In quella maledetta cella sotterranea, al buio,  Lowell passò tre giorni e tre notti a soffrire col suo 
braccio ferito, e a vegliare la lenta  agonia di Robertson e del suo cranio aperto. 
Dopo tanti mesi di sofferenza nella giungla, non pensava di poter soffrire più di così, ma si 
sbagliava.
Le tre notti passate a sanguinare al buio, assieme ai rantoli del suo amico, erano state la cosa 
assolutamente più orribile che gli fosse mai capitata in tutta la sua vita.
Durante quelle tre, lunghissime – quasi infinite - notti passate a vegliare Robertson, Lowell diede 
definitivamente un nuovo senso alla parola 'orrore'.
Un senso che non sarebbe mai riuscito a spiegare a nessun altro, mai, per tutta la vita.
Neanche in un milione di anni.

Noi non vi libereremo mai – disse una delle guardie, quando venne a portare loro acqua e cibo, 
anche se Robertson non mangiava già più.  Lowell non aveva nemmeno idea se fosse giorno o 
notte, in quel momento.
Mai e poi mai. 
Avete visto troppe cose (troppo orrende) che il resto del mondo non deve sapere. 
Non tornerete mai in America  raccontare ciò che avete visto qui.
Ecco perché vi tortureremo fino alla fine. 
Quindi lascia che ti dica un consiglio, soldato.
Parla.
Perché prima parlerai, prima tutto questo finirà.

Lowell fu scosso dai brividi. 
Aveva anche mal di testa adesso, per il caldo.

Perché io lo so che vuoi morire, soldato. Te lo leggo in faccia.
Parla.
Lascia che ponga fine a tutto questo.
Lascia che ti uccida.

Quelle parole che facevano più male di qualunque altra tortura.
Lowell si tastò il braccio, e gli fece male come se gli avessero appena sparato.
Aveva caldo, aveva sete, aveva i brividi e il sole si era spostato di pochissimo.

Perché stiamo facendo tutto questo?
Morirò per un colpo di caldo, in questo modo.
I viet non passeranno di qua, non passeranno mai.

Lowell sentì il bisogno di vomitare.
Era rimasto sdraiato troppo a lungo. Faceva caldo, ma il terreno era umido e freddo, e il braccio 
stava rincominciando a fargli davvero male.
Si era ingrossato come un melone, e del pus gli colava dalle bende.

Vi sbagliavate – pensò.
Per quanto sucida sia, bisogna sempre tentare la fuga.

Ma loro non avevano mai voluto sentire ragioni, ed era strano, molto strano.
Quasi incomprensibile.
Doveva essere successo qualcosa di simile con gli ebrei, nei campi di concentramento.
 Prima di finire in Vietnam, Lowell aveva letto da qualche parte che se gli ebrei si fossero ribellati 
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tutti assieme avrebbero certo avuto grosse perdite, ma sarebbero riusciti a sopraffare i loro 
carcerieri. 
Ce l'avrebbero fatta.
Ma quelli erano campi mostruosamente grandi, con migliaia di prigionieri, non come quello in cui
erano finiti loro.
Quindi il paragone non funzionava.

Aveva proprio bisogno di vomitare, adesso.
Non ce la faceva proprio più.
Però adesso il sole si era spostato sul serio, finalmente. Almeno quello.
Probabilmente era svenuto per qualche minuto, senza nemmeno accorgersene. 
Ecco come aveva fatto il sole a spostarsi in quel modo.
Lowell chiuse gli occhi, poi gli sembrò di sentire un crack – come di un ramo che si spezzava - e li
riaprì immediatamente. Eh sì.
Qualcosa si era mosso alle sue spalle.

Lowell trattenne il fiato, poi rimase immobile e in ascolto.
Nulla.

Dopo quel falso allarme, si rilassò.
Il caldo adesso era diventato una specie di coperta stesa su di lui,  che gli toglieva l'ossigeno e
pareva quasi affaticargli il cuore, addirittura.
Lowell girò un poco la testa, per guardarsi il braccio ferito,
Si era gonfiato ancora.
E le bende adesso erano luride e troppo strette.

Gli  antibiotici  dei soldati  erano arrivati  troppo tardi e appena messo piede in un cazzo di vero
ospedale, gli avrebbero amputato il braccio di sicuro.
Probabilmente Doc (il  medico della squadra) glielo avrebbe tagliato anche prima, se non fossero
riusciti a uscire da quella giungla entro due o tre giorni. 
E l'avrebbe fatto lì, nella giungla, in mezzo allo sporco. 
Un brivido gli partì dalla nuca e scese giù, lungo la spina dorsale.
Poi Lowell sentì di nuovo qualcosa alle sue spalle, nella stessa posizione dove l'aveva sentito poco
prima.

Stavolta il terrore gli salì alla testa come una scarica elettrica.
Il fiato gli mancò all'improvviso e sentì una fitta proprio al centro del torace, una fitta dolorosa,
come un pugno allo stomaco.
Si mise a tremare, mentre un groppo gli prendeva la gola, e ad ansimare veloce, come un cane.
Non doveva tremare. 
Tremando rischiava che i viet lo vedessero.
Il groppo in gola peggiorò, e se non gli fosse passato in fretta, presto avrebbe avuto bisogno di
tossire. 
Di fronte a quell'idea, gli parve di soffocare ancora di più.
Il cuore stava per esplodergli nel petto.
E adesso lo sentiva, sentiva il rumore del suo stesso cuore che batteva fortissimo, talmente forte che
rischiavano di sentirlo anche i vietcong.
E quello fu il momento in cui Lowell vide un vietcong proprio dritto davanti a sé.

Le sue spalle  emersero  un po'  alla  volta,  lentamente.  Si  muoveva come al  rallentatore,  mentre
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camminava tutto circospetto.

Lowell chiuse gli occhi. 
Era stato Corvo a suggerirgli di farlo, ma il terrore era troppo forte.
Era troppo grande, troppo esagerato perché riuscisse a reggerlo.
Allora li riaprì e il vietcong era ancora là, davanti a lui.
Adesso riusciva a vedere tutta la parte superiore della sua perfetta divisa nordvietnamita, tutta pulita
e stirata, perfino.
Era finita.
L'avevano abbandonato al suo destino.

Maledetti – pensò riferendosi al Baker team.
Maledetti, lo sapevo... Mi avete lasciato qui.

Era legato  come un salame,  nascosto  solo  da qualche  foglia  del  cazzo e  senza  niente  con cui
difendersi... 
Era una follia.
Era tutta una follia.

Il tremore incontrollabile del suo corpo aumentò, allora chiuse di nuovo gli occhi.

Stronzi – pensò -. Stronzi, traditori, assassini.
Dio ti prego...
Fa solo che sopravviva a tutto questo e ti giuro che li ammazzo tutti.

Quando riaprì gli occhi, i vietcong davanti a lui erano diventati due.

Dio ti prego, no, no, no... Ti prego-ti prego-ti prego

Ma il Dio che Lowell aveva appena pregato, non lo ascoltò. Decisamente no.
Anzi.
Fece esattamente il contrario.

I due  vietcong si voltarono allora entrambi in direzione Lowell, ma a quel punto l'orrore divenne
molto più di quanto la mente di Lowell potesse sopportare.

Sentì una sensazione di calore all'inguine, ma se ne accorse a malapena, perché la sensazione entrò
e uscì dalla sua testa in un lampo.
Il mondo intero, nella sua testa, era rinchiuso sugli occhi dei due nemici girati verso di lui.

Uno fumava pure.  L'altro  teneva il  suo AK in mano -  pronta a sparare dal fianco -,  ma senza
puntarlo in alcuna direzione in particolare.
E stavano guardando entrambi nella sua direzione.
I due rimasero un po'  così, con lo sguardo puntato su di lui,  mentre il cuore di Lowell batteva
all'impazzata. 
Solo che adesso batteva a ritmo irregolare, come se ogni tanto saltasse dei colpi.

Morirò di terrore – pensò.
Sto per morire di terrore.
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Sentì una fitta all'interno del braccio sinistro.

Infarto – pensò.

Poi il mondo pareva sprofondare all'indietro, dentro una specie di tunnel nero.
Stava per perdere i sensi.
I vietcong erano ancora lì  davanti a lui,  ma adesso gli sembrava di osservarli  da una specie di
spioncino lontano da tutto.

Resisti – si disse tra sé e sé.
Resisti.

E invece perse i sensi.
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“Baker.” disse Krakauer.

“Baker”

“Cazzo, Lowell, ho detto Baker. E' finita. E' tutto a posto. Siamo noi...” 
“Dove cazzo è finito?” disse Danforth.

Ormai era il crepuscolo.
Gli altri erano già usciti tutti dai loro nascondigli: solo Lowell non rispondeva.
Fu Rambo a trovarlo.

“E' qui” disse.
“Cazzo” rispose Messner, mentre lo aiutava a mettersi seduto. 
“Aiutami Corvo”

Lowell era pallido, perdeva bava dalla bocca e non riusciva ad aprire gli occhi.
Rambo lo schiaffeggiò piano, mentre Messner gli versava dell'acqua prima in bocca, poi sul viso.

“Stai bene?” 
“Hey, amico” disse Chester, da distante.
Erano tutti lì attorno a lui, in quel momento.
“E' disidratato. E ha anche la fabbre” disse Messner.
“E' grave?” chiese Ortega.
“Non ancora. Ma non possiamo restare qui a lungo, capo. Per aiutarlo mi servono cose che non ho e
se non facciamo qualcosa in fretta, questo ragazzo...”
“Ok Doc. Per domani mattina avrò un tragitto per il rientro”
Ortega si allontanò dal gruppo. 
Poi disse:
“Corvo, Snake, Eagle con me. Di qua, ragazzi”

*

Una volta allontanatisi da tutti gli altri, Ortega disse:

“Sei stato proprio incredibile Johnny. Un cazzo di capolavoro, sul serio” 
Rambo non rispose.
“Siete stati tutti incredibili, ma tu Johnny... Tu sei completamente fuori di testa... Ne hai attirato
quanti? Cinquanta? E non ti hanno nemmeno sparato addosso”

Rambo alzò le spalle, come se non avesse fatto nulla di speciale.

“Ma dimmi una cosa: se non fossi riuscito a seminarli, che cazzo avresti fatto? Avresti combattuto
da solo?”
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Rambo non seppe rispondere a quella domanda.
Aveva visto i viet rischiare di scoprire Lowell, quindi li aveva attirati su di sé facendosi sentire,
tutto qua.
Non aveva pensato alle conseguenze.
Soprattutto, non aveva pensato alla sua sopravvivenza. 
Pensare sempre e solo a sopravvivere, rendeva tutto più difficile in guerra.

“Ti menzionerò per un'altra cazzo di medaglio, per questo. E anche tu Berry. Tu sei ancora più fuori
di testa, secondo me”
“Perché?” disse il ragazzo di colore.
“Perché ne hai sgozzato uno a metà. Te l'ha insegnato Trautman, questo? Non credo”
“Volevo che urlasse prima che me ne andassi”
“L'ho capito questo. Ma vi eravate messi d'accordo, voi due o cosa?”
“No  –  disse  Delmore  -.  Rambo  si  è  fatto  sentire  e  io  ne  ho  lasciato  uno  a  terra  ad  urlare.
Probabilmente adesso sono ancora là, che si cagano in mano per una imboscata che in realtà non è
mai esistita. Ma non abbiamo molto tempo”
“Già” disse Ortega. Era pensieroso, adesso.
“Dobbiamo cambiare direzione di nuovo. Passami la cartina”
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Qualche ora dopo, l'entusiasmo per lo scampato pericolo era già svanito.
Almeno la temperatura si stava abbassando, ma erano giorni che la squadra mangiava poco e male,
e  le razioni da combattimento per i prigionieri erano quasi finite.
Erano troppo vicini al punto di non ritorno per attendere ancora.
Era arrivato il momento di tentare il tutto e per tutto.
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Danforth mise via la cartina.
“Skorpio?” disse.
“Dimmi”
“Abbiamo appena superato il record di marcia in territorio nemico nella storia”
“Figata”
“Già”
“Okay.  Adesso però raggiungiamo cazzo di corso d'acqua e  prendiamoci  una pausa,  prima che
qualcuno svenga”
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Durante la marcia, Lowell cercò raccogliere le idee, ma non ci riusciva.
Aveva la febbre, si sentiva debole e aveva anche problemi seri di equilibrio.
Era arrivato al limite. 
Se quei soldati non l'avessero portato in fretta in un ospedale, sarebbe morto.
Non che gliene importasse più tanto, ormai, di sopravvivere.
Voleva solo smettere di soffrire.

Lowell cadde a terra davanti a tutti, a peso morto.
Era svenuto.
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Quella notte, il Baker team si risposò più a lungo.
Il giorno seguente invece continuò a marciare verso il confine più che poté, e studiare la giungla,
ma alla radio non rispondeva mai nessuno, e il sentiero di Ho Chi Minh tagliava la strada tra loro e
il Vietnam del sud come un'invisibile – e inattraversabile – muro di Berlino.
Ogni  volta  che  Coletta,  Berry  o  chiunque  altro  si  avvicinava  per  spiare  'il  sentiero',  doveva
immediatamente tornare indietro per non rischiare di essere scoperto.
In genere, dopo qualche minuto in osservazione, l'esploratore di turno tornava dal gruppo con la
conclusione che attraversare senza essere visti era impossibile.
E alla fine di quel tredicesimo giorno, i  soldati del Baker team cominciavano a essere davvero
esausti.
Erano giorni che mangiavano poco e male,  e da lì  a quarantotto ore, avrebbero finito anche le
razioni da combattimento per i prigionieri.
E a quel punto sarebbe stata davvero la fine e non solo per i prigionieri, ma per tutti loro.
Così, con quella consapevolezza ben impressa nella mente di tutti i membri del Baker team, l'arrivo
della  nuova  alba  diede  inizio  al  quattordicesimo  giorno  di  una  missione  che  era  diventata
interminabile per tutti loro, ormai.
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Coletta tornò dai compagni sudato, gli occhi stralunati.
Per non farsi vedere, Ortega gli andò in contro camminando tutto curvo, in mezzo all'erba degli 
elefanti.

“No, neanche questo” disse Coletta.
“Merda, sembrava tanto un buon posto per attraversare”
Coletta scosse la testa. 
Ortega allora insisté:
“Neanche se attraversiamo tutti assieme? Neanche se riuscissimo a essere veloci, magari coi 
prigionieri in spalla, oppure...”
Coletta scosse di nuovo la testa, interrompendo il discorso di Ortega sul nascere.
“No, Skorpio. Questo è esattamente come tutti gli altri posti che abbiamo visto finora: un novanta 
per cento che ci vedano e un cinquanta per cento che ci ingaggino pure. E anche se riuscissimo ad 
attraversare, non credo che saremmo ancora a tiro delle radio portatili. Quindi comunque la 
vogliamo mettere, anche attraversare qui è un suicidio”
“Allontaniamoci, intanto” disse Ortega.
“Meglio”

I due scivolarono bassi nell'erba, fino a tornare al riparo della giungla. 

“Dobbiamo cercare un altro posto”
“Ortega...”
“Non abbiamo scelta”
“Non possiamo più aspettare, Ortega. Bacche, voglie... L'ultima carne l'abbiamo mangiata giorni 
fa... Non stiamo mangiando a sufficienza. Non siamo più lucidi, Ortega. Nessuno di noi. Te incluso”

Ortega non lo contraddisse. 
Coletta aveva ragione e Ortega lo sapeva. 
Quella cazzo di marcia di rientro si era trasformata in un inferno da almeno due giorni di troppo.
Coletta aveva ragione.
Andando avanti di quel passo, presto non sarebbe più stata una questione di 'forza di volontà', come 
dicevano a Fort Bragg.
Presto avrebbero cominciato a fare cazzate vere, tutti quanti, e quella sarebbe stata la fine.
E quello che Coletta voleva dal suo caposquadra, era che facesse qualcosa prima che accadesse 
tutto questo, a aveva danatamente ragione nel farlo.

“Un ultimo giorno, Sniper”
“No, Skorpio. Anche perché non servirebbe a niente. Gira e rigira, i punti di passaggio che abbiamo 
visto sono tutti uguali. Questo è il fottuto sentiero di Ho Chi Minh Ortega... E non si aggira manco 
per il cazzo”

Ortega abbassò la testa sul suo AK, come a pregarvi sopra la canna.

“Cazzo” 
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“E stiamo per finire di nuovo l'acqua – aggiunse Coletta –. Marciando a questo ritmo e senz'acqua 
finiremo tutti in quella fase in meno di dodici ore... Quella cosa... Come la chiamava Trautman?”
“Anch'io non ricordo il nome, in questo momento. Ma ho presente di cosa parli”
“Lo vedi? Siamo fuori ormai, Ortega. Tutti e due. Dobbiamo fare qualcosa adesso”
“Va bene, va bene. Poco più a nord c'era un posto migliore di questo. Quello a Sud del ponte, il 
fiume con la corda”
“Merda”
“Allora ho ragione o no?”
“Sì. E' comunque un posto migliore di questo”
“Allora è lì che attraverseremo”

*

“Abbiamo trovato il posto giusto” disse Ortega davanti a tutti quanti.
I ragazzi del Baker team, in realtà, sapevano perfettamente che stava mentendo. Ortega l'aveva detto
solo per i prigionieri.
“Attraversare non sarà affatto facile. Comunque sia, oggi finisce tutto. Si torna a casa, gente”

Qualcuno esultò sommessamente, poi Ortega congedò il gruppo e si allontanò da solo.
Mentre camminava, abbassò lo sguardo.

Speriamo che sia vero – pensò.
E che ce la facciano tutti.
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In quel tratto di terreno, il sentiero di Ho Chi Minh era una lunga strada di terra battuta che correva
da nord a sud come una vera e propria autostrada.
La strada intersecava poi un grosso fiume coperto da un ponte, e guadare più a sud di quel  ponte
sarebbe stata la cosa migliore da fare per non essere individuati.
Solo che non era possibile.
Il fiume era grosso, profondo, veloce e pericolosissimo: non si poteva semplicemente guadare.
A nord  del  ponte,  Coletta  aveva  trovato  però  una  grossa  corda  lasciata  dai  viet  per  guardare,
probabilmente risalente a prima della costruzione del ponte, e dunque abbandonata lì da anni. 
Era lì che il Baker team sperava di riuscire a guadare. 
Con un po' di fortuna,  Viet non ricordavano nemmeno l'esistenza di tale corda, visto che adesso
avevano a disposizione un intero, fottutissimo ponte.
Ciò nonostante, anche con una corda, attraversare un fiume tanto largo e impetuoso sarebbe stata
un'impresa lunga, difficile e soprattutto molto visibile. 
Ecco  perché  Ortega  non  poteva  permettersi  di  provare  ad  attraversarlo  senza  mettere  in  piedi
quantomeno un diversivo.
Ma attuare un diversivo in un territorio tanto pattugliato equivaleva a una condanna a morte.
Dunque adesso  toccava a Ortega decidere chi mandare a compiere tale attacco diversivo.
E questo, in sostanza, significava che a Ortega toccava decidere quali dei suoi amici mandare a
morire.

Ogni caposquadra spera sempre che una cosa del genere non gli succeda mai... Ma sa anche che in
effetti potrebbe capitargli veramente. E se un caposquadra non è uno sprovveduto, arriva preparato
mentalmente a un momento del genere.
Ortega non solo era un leader preparatissimo, ma la sua squadra era anche talmente motivata che
non prevedeva alcun bisogno di imporsi per trovare volontari per una cosa del genere. 
Ecco perché,  alla fine,  decise di dire semplicemente alla sua squadra le cose esattamente come
stavano, sapendo per certo che i suoi uomini l'avrebbero capito.

Così disse tutto senza remore, proprio come Trautman gli aveva insegnato, e la fece diventare una
scelta di squadra, non dei singoli.
L'eventuale scelta di chi mandare 'a morire' aveva delle eccezioni però, basate su questioni molto
oggettive. Per esempio, sul fatto che non potevano certo mandare a 'compiere il diversivo' (ovvero
morire) nessuno che avesse un ruolo veramente insostituibile per la squadra, come per esempio
Messner, per la sua abilità con le frequenze radio (indispensabile, in quel momento), o Coletta, in
quanto tiratore scelto e soprattutto migliore navigatore di tutto il gruppo, e di molto pure.
Tanto meno Ortega poteva mandare  se stesso, in quanto caposquadra.
Quando Manuel ebbe finito il suo discorso, ci fu un lungo attimo di silenzio al termine del quale,
stranamente, nessuno dei possibili candidati rimasti si era ancora offerto volontario.

Ortega allora guardò i suoi amici tutti negli occhi, uno alla volta

Nessuno di loro voleva morire dopo tutto quello che gli era costato arrivare a piedi fino a lì, a un
passo dal Vietnam del Sud. Nemmeno quei due folgorati di Danforth e Krakauer (che di solito erano
i primi a offrirsi volontari per qualunque assurdità, anche la più suicida) parevano avere alcuna
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voglia di offrirsi. Non stavolta.
Ortega deglutì.
Avrebbe dovuto decidere lui, allora.

“Vado io” disse invece  Rambo.

Ortega guardò il suo amico negli occhi. Il suo migliore amico.

John 'Corvo' Rambo non era solo il più giovane di qualche anno di ognuno di loro, ma anche l'unico
già ferito. Eppure fu anche l'unico a offrirsi veramente, quel giorno.

Rambo – pensò Ortega.
Poi lo guardò di nuovo.

Gli occhi di Rambo erano fissi, il suo sguardo puro, quasi innocente. Rambo sapeva esattamente a
cosa cosa stava incontro, eppure gli andava bene lo stesso. 
Era veramente lo stesso soldato che si era meritato una menzione per la medaglia del congresso solo
pochi mesi prima, ed era una vergogna, per Ortega, che ci stessero ancora pensando su. Che diavolo
stavano aspettando? Che morisse prima di riceverla?
Ortega gli voleva un bene dell'anima.
Voleva bene a ciascuno di loro naturalmente, ma tra tutti, la sua amicizia con Rambo era quella che
gli sarebbe mancata di più, se fosse successo qualcosa a John.

Gesù – pensò Ortega tra sé e sé.

Adesso ne mancava  solo un altro all'appello.
E stavolta Ortega avrebbe dovuto deciderlo sul serio.

Delmore, Lawrence, Carl, Danforth... 
In realtà, anche Danforth, in quanto vice-caposquadra, non era sacrificabile alla pari degli altri.
Merda.

Rifletterci su era terribile.
Se solo Ortega fosse stato sicuro che, una volta attraversato, sarebbe stato tutto finito, si sarebbe
offerto lui stesso,...  Ma non ne era sicuro per niente. Le radio erano ancora mute come pesci e per
quanto ne sapeva, quella dannata missione poteva durare ancora quattro fottutissimi giorni, prima
che finissero sicuramente a portata della base più vicina. Dannazione.

Forse, una volta attraversato il fiume, avrebbero dovuto scappare  a rotta di collo.
Forse avrebbero dovuto ingaggiare sull'altra sponda del fiume.

Poteva ancora succedere qualunque cosa e Dio solo sapeva dove e quando sarebbero riusciti  a
comunicare col MacV con quelle ridicole radioline. No... 
Il Baker team aveva ancora bisogno del suo caposquadra, almeno per ora.
Berry e Jorghenson erano candidati ideali. 
Jorghenson  era  un  po'  esaurito  mentalmente,  eppure  entrambi  erano  ancora  forti  e  in  salute
nonostante la fatica e la denutrizione prolungata. E soprattutto, nessuno dei due ricopriva un ruolo
insostituibile per la squadra.

“Non fate scegliere me ragazzi. Vi prego...” disse Ortega, ma la sua preghiera cadde comunque nel
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silenzio.
Anche  Krakauer  era  un  candidato  papabile,  ma  non  lo  ispirava  in  quel  momento.  Ortega  non
avrebbe saputo spiegare perché, ma ormai conosceva i suoi uomini e quel giorno Krakauer pareva
veramente stanco per combattere in una situazione disperata, se se ne fosse presentata una.
E fu così che alla fine – non numerosi dubbi – Ortega prese la sua decisione.

Jorghenson – pensò tra sé e sé.

Lui e Rambo erano sempre stati molto affiatati, specialmente dopo Black Spot, e sarebbero stati un
ottimo nucleo di sicuro.  E poi Jorghenson era sempre stato uno fisicamente e psicologicamente
cazzutissimo (anche se durante la selezione gli aveva tirato un pugno). 
Già. 
Come dimenticarlo?

Forse è per questo che lo vuoi mandare: per quel pugno.

Mannò che non era per quello.
Era una questione di priorità dei ruoli, e Jorghenson era l'ultimo in classifica.

“Grizzly” disse infine Ortega, con un nodo alla gola.
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L'erba della radura davanti al fiume era molto alta, eppure a Ortega pareva di sentire gli occhi dei
vietcong puntati  su di  loro,  e temeva che da un momento all'altro qualcuno li  vedesse e desse
l'allarme.
Invece non si udì nessun fischietto, nessuno sparò in aria e i prigionieri, assieme al resto del Baker
team (ad eccezione di Rambo e Jorghenson) raggiunsero il fiume senza che nessuno si accorgesse
della loro presenza.

Quando Ortega vide il fiume dal vivo,  gli venne un groppo alla gola: era un vero bestione.
Probabilmente con quella corda era possibile attraversarlo con una certa facilità, ma a vederlo così
faceva veramente paura. 
Era quel genere di fiume che in America avrebbe ammazzato un ragazzino all'anno, come minimo.
E il peggio era che in alcuni tratti, specialmente al centro del fiume, la corda spariva sotto l'acqua.
Ortega si girò verso Berry.

“Andrai tu per primo”

Fu allora che echeggiò il primo sparo alle loro spalle: Rambo e Jorghenson avevano cominciato a
ingaggiare.
Subito i colpi si moltiplicarono, diventando molti di più.
Adesso sembrava che stessero affrontando l'intero esercito del nordvietnamita da soli.
Ortega si girò in direzione di quegli spari, pensieroso. 
Il cielo sopra la sua testa era grigio e umido.

Esplosioni, urla, raffiche di AK...

Ortega annusò l'aria, chiuse gli occhi e si sentì come se avesse appena perso due uomini.
Poi  sentì  chiaramente  alcune  raffiche  dell'M60  di  Jorghenson  –  l'unico  M60  rimasto,  l'altro
l'avevano distrutto per alleggerirsi -, e una claymore di Rambo che esplodeva.

Bravi.... Bravi ragazzi... 
Continuate così. – pensò Ortega. 
Però ti prego, Dio... Salvameli.
Fa che sopravvivano a questi dieci minuti scarsi di scontro a a fuoco, e che poi riescano a ritirarsi.
Riportameli a casa.

Ma erano fatti ormai. 
Era inutile prendersi in giro: erano andati, travolti da forze superiori, e non c'era niente al mondo
che Ortega potesse fare per loro, in quel momento.
Anzi, doveva sforzarsi di non pensarci.
Doveva concentrarsi sulla missione.

“Messner, qui siamo allo scoperto... Potresti avere un ottimo segnale. Quindi attaccati alla radio e
cerca di prendere contatto con chiunque sia in ascolto. Coletta: ricognizione. Coprici spalle. Vai”
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Delmore si era assicurato sulla corda e guardava Ortega spaurito, come a chiedergli se dovesse
veramente buttarsi dentro quel maledetto fiume.

“Che cazzo aspetti, Snake? Buttati! Ora!”

Berry prese un bel respiro e si buttò nel fiume.

-

Appena entrato in acqua, il ragazzo di colore venne immediatamente trascinato via dalla corrente e
rimase sul posto solo grazie al moschettone che lo teneva saldamente attaccato alla corda.
Il fiume era ingrossato per le piogge, gonfio, giallo e veloce. La sua corrente era tanto veloce come
mai Berry ne aveva sentita una in vita sua.

Non mi sto muovendo – pensò Delmore, mentre si trascinava con le braccia lungo la corda.
Non mi sto muovendo neanche di un millimetro.

Tutti gli altri lo guardavano con apprensione, mentre Delmore lottava contro l'acqua.

“UAAAARGH” gridò per lo sforzo.
Forse si erano sbagliati.
Forse Ortega e Coletta si erano sbagliati, e quel fiume non si poteva attraversare in alcun modo,
nemmeno con quella dannata corda.
Delmore urlò ancora.
Possibile che le sue braccia fossero così stanche?
Ma certo che era possibile. Quanti giorni avevano marciato con dei carichi che erano il doppio di
quelli, già osceni, che il SOG trasportava di solito?
Nonostante il frastuono dell'acqua, i suoi lamenti disperati arrivarono fino ai suoi compagni.
Un attimo dopo, vedeva già le stelle per la fatica, e il fiato pareva esplodergli nei polmoni.
Sei  uno di  quelli  messi  meglio  Berry...  Gli  altri  stanno tutti  peggio  di  te  e  dovranno passare
portando i prigionieri pure. Se non ce la fai tu, non ce la farà nessuno.
Il problema è che non ce la faceva.
La trazione della corrente era talmente forte che Delmore riusciva a stento a muoversi di un piede
ad ogni tirata di braccia.
Berry proprio non ce la faceva, e gli sembrava di morire, quasi.
Calmati.
Ma era impossibile calmarsi. Quello non era sforzo, ma un dolore assoluto.
Berry guardò l'altra sponda, ma era ancora lontanissima. Non era nemmeno a metà.
Era davvero enorme, quel dannato fiume.

Vuoi morire? - disse una voce dentro di lui.
E allora muori, testa di cazzo. Ma almeno muori in silenzio.

La sua mente tacque all'improvviso. Perfino il suo corpo si mise tutto a tacere all'improvviso: i
dolori alle braccia, alle gambe, alla schiena, il freddo, i disturbi alla vista.... Sparì tutto.
Berry restò solo con l'acqua e la sponda, che doveva raggiungere ad ogni costo.
Non aveva mai provato un'ipnosi del genere, mai, nemmeno a Fort Bragg, durante la selezione.
Era diventato una macchina.

-
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Lowell, seduto a terra a quattro zampe, guardava Delmore con la bocca aperta, lo sguardo perso.
Messner e Danforth, nonostante fossero di retroguardia e non avrebbero dovuto farlo, si girarono a
loro volta verso Delmore, ma Ortega se ne accorse subito:
“Non distraetevi, cazzo”

-

Nel frattempo, alle spalle di tutti loro, Coletta cercava di farsi un'idea della situazione con la sua
ottica.
Rambo  e  Jorghenson  avevano  scatenato  un  pandemonio,  ormai:  spari,  urla,  esplosioni...  Stava
succedendo di tutto. Coletta osservò prima la strada, poi il ponte: la quantità di uomini e mezzi che
stavano convergendo su Rambo e Jorghenson stava diventando impressionante. C'era perfino due
camion da cui stavano scendendo squadre intere di uomini, mentre un ufficiale gesticolava e urlava
loro che direzione prendere.
Un attimo dopo, Coletta sentì il primo secco, quasi pungente colpo di mortaio. 
Già.
Erano davvero dei mortai quelli che i Vietcong avevano appena messo in posizione contro Rambo e
Jorghenson. I Viet credevano di stare affrontando l'intero esercito Sudvietnamita, non da due soli
soldati.
Eppure il piano di Ortega si era rivelato corretto: i viet stavano completamente ignorando l'ansa del
fiume con la corda, grazie Dio.
Coletta rialzò l'occhio dal suo mirino.
Il problema erano Rambo e Jorghenson.
Dio mio.
Coletta era molto scettico sul fatto che sarebbero riusciti ad aggirare il nemico, e rientrare.
Sembrava abbastanza impossibile, in quel momento.

-

Merda! - pensò Ortega.
Ma che diavolo stava succedendo là fuori?
Ortega strinse i denti, poi sputò a terra per la rabbia. 
Rambo e Jorghenson erano praticamente fottuti, andati.
Era già un miracolo se fossero riusciti a sopravvivere abbastanza a lungo da dare il tempo alla
squadra di attraversare quel  maledetto fiume.
Poi  Ortega  pensò  al  ponte,  quel  dannatissimo  ponte  grazie  al  quale  i  Viet  avrebbero  potuto
circondarli in  un attimo, se li avessero avvistato il Baker team mentre attraversava il fiume.

Non devono vederci – pensò Ortega.
Non devono vederci per nessun motivo, o siamo tutti morti.

Poi si girò di nuovo verso Berry.

Dai.
Dai Berry, dai...

Ancora esplosioni e ancora raffiche.
Poi, sopra di loro, sfrecciarono all'improvviso due Phantom F4.
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Oh Cristo Gesù.

Un attimo  dopo,  sulla  valle  echeggiò  il  caratteristico  boato  che  i  Phantom lasciavano  al  loro
passaggio.

WUOOOOOOOOOOOM!

Adesso sì che scoppia davvero il finimondo – pensò Ortega. 
Ma se c'erano degli F4, significava che adesso erano alla portata delle radio portatili.

Finalmente.
Finalmente, dannazione.

E se avessero agito in fretta, forse non era troppo tardi nemmeno per Rambo e Jorghenson.

“Doc...” gridò Ortega.
“Ci sto già provando, cazzo! Ci sto provando in tutti i modi!” 

Ortega tornò con lo sguardo al fiume e a Delmore.
La corda era ancora tesa naturalmente, ma stavolta Delmore non c'era più: era letteralmente sparito
sotto i flutti.
Ortega lo cercò con lo sguardo... 

No.
Ti prego no...

Il ragazzo di colore era invece in ginocchio sull'altra sponda.

Oddio, ti ringrazio.

Il suo piano... Il suo dannatissimo piano si era rivelato giusto, grazie a Dio.
Delmore però si accasciò a terra stremato, sparendo nell'erba alta. 
Certo, rifare quella stessa attraversata trascinando pure un ostaggio... Sarebbe stata una dura.
Durissima.

-

Delmore si girò supino, mentre i polmoni parevano esplodergli.
Non riusciva a respirare.
Aveva fatto  gli  ultimi  metri  trattenendo il  fiato,  pur  di  riuscire  ad  andare  avanti,  e  adesso  era
talmente in debito di ossigeno che il cuore gli batteva ad una velocità folle. Gli sembrava di morire.

Continua a muoverti – pensò.
Se stai fermo è peggio.

Si girò, cominciò a trascinarsi sull'erba. Non riusciva a muovere né le gambe né le braccia – gli
parevano completamente paralizzate – ma il cuore in compenso rallentò un poco.
Era quello il problema: non doveva fermarsi in quel modo. Doveva 'rallentare' il cuore in poco alla
volta, o gli sarebbe scoppiato nel petto.
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Delmore urlò per il dolore, ma facendolo riuscì a rialzarsi  in piedi, anche se barcollava.
Poi la sua mente tornò dolorosamente alla missione.
Berry puntò il suo AK dritto davanti a sé, e cominciò a esplorare il terreno.
Adesso  doveva  pure  proteggere  quella  dannata  corda  (perché  il  gruppo  sarebbe  stato  molto
vulnerabile durante la traversata). Il fatto che stesse tanto male, in quel momento, non aveva alcuna
importanza.
Doveva proteggere la zona ad ogni costo.

-

Dopo  una  lunghissima,  interminabile  pausa,  Danforth  vide  finalmente  Berry  fare  dei  segnali
dall'altra parte del fiume. La zona era libera.
Allora si girò, e alzò subito il pollice in direzione di Ortega.

“Prima i più veloci!” gridò il caposquadra.
Il primo che Danforth passò a Ortega fu Eddie Johnson, forse il prigioniero più in forma di tutto il
gruppo.
“Non cercare di nuotare, ok?” disse Krakauer, mentre lo agganciava alla corda con un moschettone.
Usa solo le braccia e stai calmo. Se sei stanco, attaccati anche con le gambe e fermati lì dove sei.
Ma stai calmo, ok? Questo arnese reggerà”

-

Johnson guardò prima la corda e poi il fiume. 
Poi deglutì.
Fu allora che ebbe un flashback.
Rivide se stesso imprigionato nella gabbia delle tigri,  mentre la  buca dove l''avevano messo si
allagava.

No...
Di nuovo, no....

Per lui, mettere piede in quel fiume era come paracadutarsi per uno che soffre di vertigini.
Non ci riusciva, non dopo avere rischiato di affogare nella gabbia delle tigri... Era impossibile.

“Vai cazzo, vai!” gridò Ortega sputando della saliva.

Una manata di Krakauer lo spintonò poi a tradimento, facendolo cadere in acqua.
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Alle spalle di tutti loro, Rambo e Jorghenson avevano cominciato a ripiegare disperatamente, sia
nella speranza sia di sopravvivere allo scontro, che deviare il nemico via dalla corda sul fiume, e
dunque via dai prigionieri.

Jorghenson correva, a tratti saltellando qua e là, per evitare le asperità del terreno.
Correva, si girava per sparare ai suoi inseguitori qualche colpo di AK, poi rincominciava subito a
correre.  L'M60 l'aveva gettato da tempo, ormai.
Sopra di lui sfrecciarono all'improvviso due elicotteri Huey.

Sono qui – pensò.
Sono qui, dannazione.

Ma anche se l'avessero visto, non avrebbero comunque potuto fare nulla per lui e Rambo, non con
la zona così calda. 

Peggio.
E' molto peggio di così.
Forse non si sono nemmeno accorti che siamo americani.

Lui e Rambo continuarono a correre e sparare all'indietro.
Sotto il fuoco delle loro raffiche, le foglie della giungla cadevano, i rami si spezzavano, le teste
nemiche in lontananza si abbassavano.
Rambo  si  gettò  dietro  un  grosso  tronco  abbattuto,  si  frugò  l'equipaggiamento,  poi  lanciò  un
fumogeno viola dritto davanti a sé.

“UNO DI DUE, GRIZZLY!” gridò.
Jorghenson gli annuì: sapeva cosa voleva dire.
“VIA, VIA, VIA!”

I due rincominciarono subito a correre e sparare, allontanandosi ancora di più dal fiume che invece
avrebbero dovuto attraversare.
Jorghenson cerò di riflettere. Era da tempo che non si sentiva così lucido.

L'obbiettivo di distrarre il nemico era raggiunto, ormai.
Era il piano di rientro, quello che stava andando in malora. Il nemico si stava mettendo proprio in
mezzo  lo, e senza una corda già tesa, non sarebbero mai riusciti ad attraversare quel dannato fiume.

La fronte di Grizzly era imperlata di sudore, gli occhi spalancati per la paura e lo sforzo.
Rambo invece pareva calmissimo.

243  



Johnson, ormai in mezzo al fiume, urlava e piangeva allo stesso tempo, mentre continuava a lottare
con l'acqua tra le braccia di Krakauer.
Sentiva il fiato mancargli sempre di più, e il cuore esplodergli nel petto.
“NOOOOO!” gridava ad ogni onda.
Ormai non riusciva più a muoversi, e le mani lo reggevano a stento.
Il destino stava per rifarsi di ciò in cui non era riuscito mesi addietro, quando avrebbe dovuto morire
affogato dentro la sua gabbia da tigre.
Tutto quadrava, nella mente di Eddie Johnson.
E il suo urlo fu lungo e terribile.

-

“Richiamate Coletta. Ci serve anche lui” disse Ortega.
“Ricevo degli Huey” disse Messner.
“Ma loro non mi sentono. Il nostro segnale non è abbastanza potente”
“E gli F4?”
“Niente. Non riesco a trovare la frequenza”

-

Era lì la sponda, era proprio lì davanti a Johnson, ma ormai il dolore gli avvolgeva le braccia oltre
ogni possibilità di muoversi, e il terrore stava per impossessarsi definitivamente di lui. Era come se
Krkauer non fosse nemmeno lì con lui.
Ai suoi occhi, il mondo stava lentamente diventando una massa indistinta di suoni e colori.
Non riusciva più a muoversi.
Urlò per lo sforzo – e stavolta era davvero disumano – e si attaccò con le gambe alla corda, per non
venire trascinato via dall'acqua (non poteva affidarsi esclusivamente al moschettone). Ma a quel
punto la corrente lo fece girare su se stesso, facendolo finire sott'acqua.
Johnson riemerse, tossì, sputò.
Una mano gli scivolò via dalla corda, il terrore aumentò ancora di più.
“AAAAARGH” urlò, mentre lottava col dolore.
Non riusciva più a tenere la testa fuori dall'acqua, né a muoversi. 
Di lì a poco la sua imbragatura avrebbe ceduto, e sarebbe stato spazzato via dalla corrente.
Era finita.

“Guarda che sono qui, amico” disse 'Tiger' Krakauer, alle sue spalle.
“Adesso continueremo assieme, ok? Ti aiuto io. Manca poco. Lo so che ce la fai. ”
Krakauer  afferrò il  prigioniero  per  il  colletto  della  giacca  e  lo  sollevò dall'acqua,  aiutandolo a
raddrizzarsi e a imbracciare  di nuovo la corda.
“Non mollare” disse.

Krakauer abbracciò Johnson e l'avvolse, poi tornò subito a stringere con forza la corda.
Johnson avvertì  immediatamente la  forza impressionante di  quell'uomo,  un uomo che non solo
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riusciva sia tenerlo dritto dentro quella specie di abbraccio d'acciaio (e con la testa fuori dall'acqua),
ma anche di spingerlo in avanti pure, lungo la corda.

-

Ecco, è quella la tecnica giusta – pensò Ortega dalla riva.
E' così che faremo attraversare quel dannato fiume agli altri tre prigionieri.
Da adesso in poi faremo tutti così.

-

Bastarono alcuni metri oltre il centro del fiume – poche bracciate di corda - perché la corrente
cominciasse a diminuire.
Un altro po' di bracciate dopo, e Delmore 'Snake' - sull'altra sponda - tendeva già le mani verso
entrambi, per aiutarli a risalire l'argine.
Solo allora Chester sentì finalmente la terra sotto i piedi.
Una volta uscito dall'acqua, sentì l'aria fredda soffiargli sui vestiti bagnati, pungente come una lama,
pera salvo.
Ne era uscito vivo.
Un attimo dopo Krakauer si lasciò cadere sull'erba suo fianco, esausto.
Johnson allora si accasciò assieme a lui.

I due si guardarono l'un l'altro sdraiati a terra senza dire nulla, mentre riprendevano fiato.

Poi Tiger diede invece una pacca sulla spalla a Johnson, e si mise a ridere.
Anche Eddie Johnson era contento.
Non era mai stato così contento in tutta la sua vita.
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Il Baker team in quel momento non poteva saperlo, ma a bordo di uno di quei due elicotteri che li 
avevano appena sorvolati, c'era Garner in persona.
C'erano sempre squadre del SOG disperse là fuori (sei per la precisione, in quella zona). Tuttavia, 
da quando era andato perduto anche il Baker team Garner, ogni tanto, aveva iniziato ad uscire con le
squadre di recupero. Solo ogni tanto, quando poteva, e soprattutto quando c'erano dei beeper in 
funzione, come quel giorno. 

Dopo il lancio del primo fumogeno, Garner e i suoi avevano individuato non solo una coppia di 
soldati in fuga dai Nordviertnamiti, ma anche un altro gruppo - più numeroso - che stava cercando 
di attraversare il fiume usando una corda tesa, e non ci volle un genio per capire che se stavano 
usando quella corda a così poca distanza da un ponte dovevano essere in fuga dai Nordvietnamiti 
anche loro. Tuttavia, a causa del fuoco intenso dei Nordvietnamiti, gli Huey non si potevano 
avvicinare talmente tanto da riconoscere i volti. Dunque chi diavolo erano quegli uomini?  
Da lontano, sembravano Americani, soprattutto perché erano alti come degli Americani. Però 
impugnavano degli AK. Già.
Parevano in tutto e per tutto degli uomini del SOG, ma erano talmente malridotti – e alcuni 
addirittura palesemente disarmati – che sembravano piuttosto un qualche tipo d milizia.
E poi non avrebbe dovuto esserci nessuno in quel settore; erano a chilometri e chilometri da 
qualunque operazione si fosse svolta recentemente, tanto che molte volte – durante la ricerca di quel
beeper – Garner e gli altri avevano temuto di stare cadendo in una trappola.
Spesso i Viet si impossessavano dei beeper degli Americani morti o catturati, riuscivano a farli 
funzionare e li usavano per tendere imboscate alle squadre di soccorso.
Quale che fosse la situazione, non c'era nulla che quei due miseri Huey di ricognizione potessero 
fare quei due soldati in inseguiti dai Nordvietnamiti. Per gli altri sì: forse quelli sarebbero riusciti a 
recuperarli. Ma quei due in fuga erano spacciati.
E assistere dall'alto senza poter fare nulla era terribile.

“Garner per Capo Pattuglia”
“Avanti, Garner”
“Quelli che stanno attraversando il fiume sono in dieci. Ripeto, colonnello: dieci in tutto. Quattro
non indossano divise e sembrano messi molto male. Voglio dire che sono tutti messi male, ma i tre
disarmati sono proprio a pezzi”
“Ricevuto”

L'elicottero virò per fare un altro passaggio.

“Più giù” gridò Garner.
“Ma signore!” obbiettò il pilota. 
“Aspettiamo un attimo, signore. Abbiamo un elicottero da attacco Cobra in arrivo in un un primo*”
(un minuto).
“No! No! Andremo giù ora!” insistette Garner. Era pericolosissimo avvicinarsi più di così, ma a
Garner non importava.
“Più giù ho detto!”
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Il pilota annui, l'elicottero si impennò tutto e si abbassò in picchiata, mentre Garner si reggeva.
Fu allora che vide bene quegli uomini, che li vide davvero. Erano alti e muscolosi, con le spalle
larghe.  Erano irriconoscibili  certo,  specialmente a quella  distanza...  Ma erano senza dubbio dei
soldati Americani.

“Alzati! Alzati! Alzati!” 
Garner sentiva già le pallottole fischiare a fianco allo Huey.
Gesù Cristo – pensò.
Poi premette il microfono sul suo orecchio.

“Sono Americani, capopattuglia. Ripeto, sono Americani, dannazione. Dammi conferma”
“Roger” disse Tratuman con voce elettronica, nel suo orecchio.

Garner  chiuse  la  trasmissione.  Avrebbe  dato  un  dito  per  sapere  cosa  passasse  nella  mente  di
Trautman in quel momento, ma l'attesa degli ordini non durò a lungo.
Trautman aveva già deciso.

-

Quelli sono dispersi – pensò Trautman.
Non abbiamo nessuno in questo settore. Quelli sono dei dispersi di sicuro.
Ecco perché, dopo pochi secondi di riflessione, disse infine:

“Priorità massima. Fuoco di saturazione tutt'intorno: da adesso in poi, quegli uomini per voi son un
obbiettivo primario. Chiaro?””

-

“Roger, capopattuglia” rispose.
Poi guardò giù, pensieroso, mentre il vento gli spazzava i capelli.
Tra i due, adesso spettava a lui dirigere le operazioni perché era lui sul campo, non Trautman. 
Cazzo – pensò.
Ma quella era roba da Trauman, dannazione. Garner era un analista, uno stratega al massimo.
Un fumogeno viola  – pensò poi.
La coppia isolata dal resto del gruppo, aveva gettato un fumogeno viola.
Un fumogeno viola nel bel mezzo di un ingaggio.
“Forse vogliono che atterriamo dall'altra parte del fiume. Ci scommetto il  culo” disse il  pilota,
interrompendo i suoi pensieri.
“Io invece mi stavo domando il senso del fumogeno viola” rispose Garner. Poi aggiunse:
“Forse è un prairie fire”
“Non si chiama così un prairie fire, signore”
“Sì, ma se quei ragazzi...”

Oh Cristo santo... - pensò Garner, e fu allora che ricordò.
Ricordò una delle tanti lezioni cui Garner aveva assistito tanto tempo fa, a Forth Bragg, mentre era
Trautman, a insegnare. Ed era una lezione sull'uso dei fumogeni in alcune segnalazioni speciali, da
usare solo con gli Huey a supporto del SOG, ma quello non era un equipaggio del SOG. 
Oh mio Dio... Pensò di nuovo Garner.
Poi si mise a urlare al pilota.

247  



“Cristo Gesù... Se quegli uomini sono quello che penso io, tra poco lanceranno un altro fumogeno e
allora diventa una linea,  e sono coordinate da distruggere! E'  un codice,  capisci?  Aspettiamo il
secondo fumogeno!”
“E' sicuro di quello che dice, signore?”
“Assolutamente. Continua il tuo loop, soldato” 
Possibile che stessero davvero usando un codice 'custom' del Baker team?
Possibile che fossero loro?

-

Rambo e Jorghenson smisero di correre. Si fermarono quindi a difesa della radura alle loro spalle,
dietro i radi alberi che la circondavano. 
Un istante dopo, i colpi stavano già fischiando sopra le loro teste.

Rambo ne sentì uno passargli proprio a fianco all'orecchio – WHUUUIIIIIIP!
Poi  un  altro,  e  un  altro  ancora:  erano  colpi  di  AK  che  lo  sfioravano,  tanti,  troppi:  era  stato
individuato, e da più tiratori.
Se fosse uscito allo scoperto, l'avrebbero colpito immediatamente.
I movimenti davanti a lui aumentarono.
Il fumogeno viola aveva attirato il grosso dei nemici. Probabilmente pensavano che da lì a poco un
elicottero sarebbe sceso ad aiutarli, e i vietcong adoravano tirare giù gli elicotteri. Tutti in Vietnam
lo sapevano.

“Lasciamoli avanzare ancora, Grizzly” disse Rambo.
“Ovvio, Johnny”
Jorghenson tirò un altro paio di colpi di AK, poi corse via.
“Ora Johnny... Ora”
“Ancora un attimo”
“Ora, ORAAAAAA!”

Rambo prese il secondo fumogeno, tolse la linguetta e lo lanciò.
Poi, sfruttando la nuvola viola, si alzò e sperò che non lo colpissero.
Stavolta,  i  due  scapparono  letteralmente  a  gambe  levate,  senza  rispondere  al  fuoco...  Senza
nemmeno girarsi.

-

“Eccolo là, il secondo fumogeno!” gridò Garner.
“Dove? Dove? Dove?” rispose il pilota.
“Eccolo là, ore due. Cabra....”
“Visto, signore. Se confermiamo adesso, i Phantom possono colpire in novanta secondi. Il timing è
perfetto signore. Ma dobbiamo farlo adesso”
“Tu – disse Garner al copilota -, calcola le coordinate tra il primo e il secondo fumogeno”
“Come fatto, signore”
“Prendo già la linea” disse il pilota, poi premette il tasto sul microfono.
“Bravo dodici a Zulu, ci serve fuoco immediato. Mi ricevi zulu?”

Garner, nelle sue cuffie, sentì rispondere il pilota del Phantom. 
La sua voce era bassa,  il  tono freddo, come se a parlare fosse una macchina, non a un essere
umano. 
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“Ti sento, Bravo dodici. Parla pure”
“Zulu, sto per passarti delle coordinate. Appena le ricevi, distruggi tutto”
“Affermativo”
“Occhio però: ci sono due dei nostri là sotto. Fuoco di precisione”
“Fuoco di precisione confermato. Sessanta secondi. Aspetto le coordinate”
Poi aggiunse:
“Resta in trasmissione Bravo. Non voglio che qualcuno occupi il canale sul più bello”

-

Prima di attraversare il fiume, Ortega si girò un'ultima volta.
La battaglia infuriava ancora, ma quando vide un muro di napalm alzarsi sopra la giungla, Ortega
per poco non si gettò al riparo a sua volta, nonostante fosse tanto distante.

L'esplosione alle sue spalle, grossa, rossa e gonfia, sembrò una gigantesca bolla di sangue che si
rimescolava verso l'alto, verso il cielo.
La  bolla  di  fuoco  restò  un  attimo  così:  arancione,  rossa  e  nera,  ma  poi  sparì  in  un  attimo,
trasformandosi  in una gigantesca nuvola di fumo nero.

Mio dio – pensò Ortega.

Anche a quella distanza, una brezza calda riuscì comunque ad accarezzare i capelli sulla fronte di
Ortega,  alzandoglieli  addirittura  sulla  testa.  Fu come se un demonio  gigante  gli  avesse  appena
sbadigliato in faccia.
A quel punto, Ortega  si domandò se avrebbe rivisto mai più Rambo e Jorghenson.
Probabilmente no.

Forse li ho condannati a morte – pensò.
Forse li ho davvero condannati a morte.

Ormai avevano attraversato tutti quella dannata corda.
Adesso erano rimasti solo lui e Lowell, e il ferito stava già mettendo i piedi in acqua... Ortega non
aveva tempo di pensare a Rambo e Jorghenson.
Il capo squadra la saggiò per l'ennesima volta la corda, tirandola con tutta la forza che aveva, e di
nuovo constatò che teneva. Nonostante fossero passati ormai tutti, reggeva ancora alla perfezione.

“Aspettami” disse Ortega. 

Lowell, ferito com'era da ormai troppi giorni, adesso stava messo davvero male.
Ortega raggiunse Lowell in acqua, poi lo cinse con le braccia.
“Reggiti bene” disse.

Appena l'acqua cominciò a salire Ortega sentì subito che Lowell  - tra le sue braccia – non riusciva
a reggersi, ma proprio per niente. Era troppo debole per farlo.
Ortega cominciò allora a stringere la corda e a spingere avanti con tutta la forza che aveva, ma lo
sforzo divenne immediatamente atroce, fin dalla prima bracciata.

“REGGITI DI PIU', CRISTO” gridò Ortega.
“CI STO PROVANDO” 
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Sopra di  loro passò nuovamente uno di  quei  due Huey,  tanto alto  quanto impotente,  sotto  tiro
com'era.
Dopo pochi metri, Lowell si inchiodò definitivamente sulla corda. Se avesse provato a muoversi
anche solo di un millimetro, sarebbe stato travolto a peso morto via dalla corrente, finendo a testa
giù  sott'acqua o peggio, se le corda di sicurezza che lo reggeva non avesse retto all'urto.
Ortega cominciò allora a spingerlo ancora di più, ma lo sforzo divenne veramente disumano, e già
alla terza spinta in quel modo, fu costretto a urlare per lo sforzo.
E come se i due non avessero già abbastanza problemi, gli spari vietcong si fecero improvvisamente
molto più vicini.
Tagliati a metà dal napalm,  i viet rimasti indietro si erano accorti infine di loro... E adesso stavano
accorrendo in massa.

Merda – pensò Ortega.

In quel preciso istante, Ortega perse la presa per un attimo e finì con la testa sott'acqua. Lo sforzo
per tornare in superficie divenne terribile... E stavolta non ci sarebbe stato alcun Jorghenson a tirarlo
su all'acqua.
Ortega rivide improvvisamente tutta la scena nella  sua mente.

Era notte quella volta a Fort Bragg, due anni fa, e lui e gli altri stavano percorrendo il letto di un
fiume con un tronco in spalla.
Ortega aveva avuto un principio di svenimento ed era finito sott'acqua.
Jorghenson,  nonostante  il  peso  del  tronco,  aveva  usato  una  mano  per  tirarlo  fuori  dall'acqua,
sollevandolo di peso.

Ma  stavolta  non  c'era  nessun  'Grizzly'  Jorghensonad  aiutarlo.  Stavolta  era  da  solo  laggiù,
sott'acqua... E anche la vita di Lowell era nelle sue mani.
Lo sforzo per risalire divenne disumano, ma ce la fece.
Ortega uscì dall'acqua sputando e tossendo, ma  Lowell era ancora lì al suo fianco, ringraziando
Dio.

“NON MI LASCIARE” gridò.
“Non ti lascio” rispose Ortega a stento, anche se il suo tono di voce era impassibile.
“NON VOGLIO MORIRE, TI PREGO. NON MI LASCIARE”
“Non ti lascio amico. Promesso”
Ortega lo spinse nuovamente in avanti, e stavolta Lowell urlarono entrambi per il dolore.
“Io non ti lascio, ma tu devi riuscire a muoverti. Altrimenti non andiamo da nessuna parte. Ok?”
“AAAARGH”

 Lowell urlò, Ortega strinse i denti.
Un secondo dopo, le spalle di Ortega cominciarono a fargli male da morire... E non era nemmeno a
metà. Quella maledetta sponda pareva non avvicinarsi mai.

“Non ti lascio, amico, non ti lascio”
Ortega spinse di nuovo. 
La corda cominciava a fargli anche male alle mani.
“Non voglio morire, ti prego, non voglio morire”
“AAARGH”
“Come ti chiami?” gridò Lowell.

250



“Cosa?”
“Voglio sapere il tuo vero nome”

Ortega si fermò un attimo. 
Solo un attimo, giusto per riprendere fiato. 

“Adesso ascoltami bene. Ok?” disse.
Degli schizzi gli andarono in gola e gli finirono di traverso, togliendogli il fiato. Ortega tossì, cercò
di riprendere fiato, poi aggiunse:
“Ce la faremo, Lowell. Non hai idea di cosa abbiamo affrontato, per salvarvi.... Non molleremo
adesso. UAAAARGH” gridò Ortega, mentre lo spingeva di nuovo avanti.
“Oh dio ti prego”

Ortega si fermò. 
La faccenda era peggiorata.
Anche solo restare attaccato alla corda, adesso, stava cominciando a diventare veramente difficile. 
Era  solo  questione  di  tempo,  prima  che  le  loro  corde  di  sicurezza  si  spezzassero  e  venissero
trascinati via, verso una morte certa.
Ortega provò ad avanzare ancora, ma stavolta lo sforzo fu tale da fargli vedere le stelle, e non si
mosse di un millimetro.
Era finita.
Stavolta era davvero finita.

La prossima mossa – pensò tra sé e sé.
Pensa alla prossima mossa, soldato.
Sì.
E la prossima mossa è che siamo tutti sacrificabili.
Lo siamo sempre stati.

Ortega allora strinse la mano a pugno, e anche se la  corda era molto tesa,  cercò comunque di
girarsela attorno al braccio, e ci riuscì. 

“Attaccati a me” disse.
Lowell l'abbracciò e si attaccò a lui come un koala.
“Mettiti meglio”
I due si abbracciarono ancora di più
“Ok. Adesso ascoltami attentamente”
“Sì, sì...”
“Sto per tagliare la corda, ok?”
“Cosa!?”
“E' tutto ok... Abbiamo superato la metà, dunque se ci reggiamo bene alla corda, la corrente ci
trascinerà dall'altra parte”
“No, no, no... Non lo fare!”
“Appena l'avrò tagliata getterò il coltello e ti stringerò con tutta la forza che ho. Okay? Andrà tutto
bene”
“No, no...”
“Guardami Lowell”
“No”
“GUARDAMI, cazzo”
Lowell riaprì infine gli occhi.
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“Non abbiamo altra scelta, Lowell”

-

Krakauer e Berry, sulla riva del fiume, videro Ortega estrarre il coltello dal fodero.
“No” disse il ragazzo di colore.
“No” disse a sua volta Danforth.

Anche a quella distanza, riuscirono tutti a vedere la lama luccicare sull'acqua.
Subito tutti, anche Danforth, Coletta, Messner e i tre ostaggi, si misero a pregare che Ortega non lo
facesse, che ci fosse un altro modo, un'altra soluzione... Anche se in realtà, nessuno ne aveva in
mente un'altra.

“Non lo fare Skorpio” sussurrò Danforth.
“Non lo fare”
Coletta puntò l'M14 verso Ortega e abbassò lo sguardo sull'ottica.
Forse aveva un'idea.

-

Potrei sparare alla corda – pensò Coletta.
Senza una mano occupata impegnata a reggere il coltello, Ortega avrebbe avuto entrambe le mai 
libere per reggersi sulla corda tagliata.
Ma non c'è modo di gridarglielo da questa distanza. E  gli tagliassi la corda di sorpresa, sarebbe 
un disastro.
Coletta alzò la testa dal mirino.
No. Non c'era niente che potesse fare per Ortega, in quel momento.

-

“Devi fidarti di me” disse Ortega.
“No! Continuiamo come prima! Ti prego, ti prego, ti prego!”
“Non ci riesco più. Non ne ho più la forza”
“Ti prego, no!”
“Non posso...”
“Ti prego”
“LOWELL! ADESSO ASCOLTAMI, CAZZO!”
Lowell stavolta chiuse gli occhi.
Ortega lo guardò.
“Basta Lowell”
Concluse  Ortega,  poi  appoggiò  il  lato  seghettato  della  lama  sulla  corda.  Non provò nemmeno
provare a tagliare una corda tanto grossa usando il filo liscio del coltello Baker.

“Pronto?” disse.

Lowell riaprì gli occhi, poi annuì.
Ortega fece un lungo sospiro, poi cominciò a fare su giù con la lama.
Dopo un primo paio di passaggi inutili,  la corda cominciò invece a slabbrarsi ad ogni colpo.

Tra poco si rompe – pensò Ortega.
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Gesù.
Adesso si rompe per davvero.

Quando infine la corda si spezzò, lo fece talmente in fretta che lo prese di sorpresa, e i due vennero
scagliati immediatamente sott'acqua.

Il frastuono del fiume lo avvolse all'improvviso e tutto divenne scuro e marrone.
Ortega lasciò andare il coltello - che sparì sotto di lui - e strinse Lowell e la corda con tutta la forza
che aveva. 
Poi riapparirono entrambi in superficie, ma solo per un istante.
Un attimo dopo erano di nuovo sotto, ma stavano andando sempre più giù, un metro dopo l'altro, e
molto i velocemente di prima.
Le orecchie di Ortega gli scricchiolarono dolorosamente nella testa –  già tre metri? Possibile? -
quando il colpo di corda gli tirò finalmente il braccio, cominciando a strattonarli entrambi in avanti.
Ortega riuscì a reggere tale urto, ma sentì la spalla gli schioccò dolorosamente, forse slogata.
Lowell riuscì a reggersi, ma un attimo dopo però erano ancora più giù di prima, trascinati l'uno dal
peso dell'altro.
Adesso stavano andando giù molto più in fretta, e per qualche motivo la corrente era anche più forte
di prima.

-

“Lascialo andare” disse Danforth a riva.
I tre prigionieri si girarono allora tutti assieme verso Danforth come se avesse appena detto una 
bestemmia, ma Danforth non solo ricambiò il loro sguardo, ma lo fece anche senza paura.
“Così si farà solo ammazzare” aggiunse, poi si girò di nuovo verso il fiume.
“Lascialo andare Skorpio. Non c'è più nulla che tu possa più fare ormai, per lui”

-

Fu allora che tutto divenne improvvisamente chiaro, nella mente di Ortega.
Niente al mondo li avrebbe mai più riportati in superficie. Per risalire in superficie da una tale
profondità  e  con  quella  corrente,  avrebbero  dovuto  nuotare  entrambi,  ma  nuotare  significava
mollare la presa, e sarebbero stati spazzati via dalla corrente.
Così, mentre era ancora avvolto da quella specie dal buio marrone di quell'acqua maledetta, Ortega
ebbe improvvisamente certezza che Lowell era assolutamente spacciato.
E che lo era anche lui, se si ostinava a cercare di salvarlo. 
Ne era sicuro, adesso.
Ne aveva l'assoluta certezza.
Senza dimenticare che continuando ad andare giù in quel modo, presto avrebbero toccato il fondo,
col rischio di restare attaccati al suo fango, rami, rocce e Dio sa cos'altro. 
Dunque Lowell era sicuramente spacciato ma lui – forse - qualche speranza forse lui ce l'aveva
ancora, di sopravvivere.
Così, alla fine, l'istinto di sopravvivenza ebbe il sopravvento anche sull'obbiettivo della missione
(salva Lowell, salva Lowell, salva Lowell), e Ortega lasciò che tale istinto reagisse.
Ortega lasciò Lowell.
Lo lasciò e usò la mano così liberata per impugnare la corda con entrambe le mani.
Adesso sì che sarebbe sopravvissuto. Forse.
Lowell però era ancora attaccato a lui, e continuava a tirarlo giù.
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Non puoi permetterti di toccare il fondo.
Se lo tocchi sei morto

Ortega allora alzò un piede, poi calciò Lowell via da sé.

Ortega non vide nulla, sentì soltanto la presa e il peso di Lowell sparire, e una volta separati, la
corda cominciò finalmente a tirarlo nuovamente verso l'alto.
Su, verso la luce.

La luce. L'aria.
Finalmente l'aria.

La testa di Ortega saltò fuori dall'acqua gridando, tanto era il fiato che gli mancava dai polmoni.
Era quasi morto, là sotto.
Era veramente quasi morto.
Poi si girò disperatamente, per cercare Lowell con lo sguardo.
Era già diversi metri più a valle, e stava annaspando invano.
Era in balia della corrente, e ogni tanto spariva tra i flutti: non riusciva neanche a stare a galla
ormai.
“NOOOO” gridò.
Poi sparì definitivamente sott'acqua.

-

Il gruppo sulla sponda guardò Lowell sparire senza dire una parola, avvolto in una specie di surreale
silenzio.
Johnson e Ruckerson abbassarono lo sguardo per non dovere assistere a tutta la scena. 
Chester invece no. Lui guardò fino all'ultimo.
Un attimo dopo, di Lowell restava solo un piccolo gorgo che increspava l'acqua.
Era andato.
Era finita.

-

La corrente che avvolgeva Ortega  diminuì, la sponda si avvicinò, e Ortega toccò finalmente il
fondo con i piedi.

Dio ti ringrazio – pensò.

Non pensava che sarebbe sopravvissuto.
Era davvero strano essere ancora vivo.
Aveva il fiato cortissimo e le braccia... Era come se non le avesse più. 
La spalla poi gli faceva un male cane: era sicuramente slogata. Non era uscita (riusciva a muoverla)
ma aveva decisamente qualcosa che non funzionava più.
Ma almeno era vivo.
Lui, almeno, ce l'aveva fatta.
Ortega barcollò verso riva, poi cadde in ginocchio nell'acqua bassa sotto l'argine, mezzo svenuto.
Berry l'aiutò a tirarsi fuori da lì, e salire sulla sponda.

“E' tutto finito, Skorpio” disse Delmore.

254



“Tutto a posto... Tutto finito” ripeté
Poi gli mise una mano sul petto, come se volesse aiutarlo a respirare.

Nonostante il malessere fisico, a Ortega venne comunque un groppo in gola.

Ho ucciso Lowell – pensò.
E  ho perso anche Carl e Johnny, e tutti nello stesso colpo.

Sì, perché tagliando quella corda – pur di salvare Lowell - aveva tolto ogni possibilità di 
sopravvivenza anche a Rambo e Jorghenson..
Delmore e Danforth  presero allora Ortega per le braccia e l'aiutarono a rimettersi in piedi, ma 
Ortega non riusciva ancora a reggersi, allora l'adagiarono a terra.

Quattro uomini... - pensò Ortega.
Abbiamo già perso quattro dannati uomini in questa dannata missione: due prigionieri - Robertson
e Lowell - e due compagni - Johnny e Carl.

“Skorpio” disse Danforth, al suo fianco.
“Non avevo mai visto niente di simile. Mai. Davvero”
Ortega, ansimante, si girò verso di lui come se lo stesse prendendo in giro.
Krakauer allora aggiunse:
“L'hai tenuto due minuti in più, Skorpio... Come minimo. Due minuti in più dopo che eravate già 
tutt'e due belli che morti”
“Sei stato grande, Skorpio”  disse anche Delmore.

Ma Ortega scosse la testa. 
No, non era stato grande, non era stato un grande per niente. 
Era stato una merda.
Per tutta quella missione aveva sempre e solo comandato di merda.
Era ancora pieno di paura, freddo e adrenalina, e ogni dannato centimetro del suo corpo gli faceva 
un male cane, eppure era in grado di sentirla già tutta quella specie di maledetta lama conficcata 
nello stomaco: la lama del senso di colpa, della vergogna, degli errori... La lama del fallimento.
E vi sarebbe rimasta per molto tempo... Probabilmente per tutta la vita.
Chiuse gli occhi, cercando di non piangere e non pensare a quello che aveva fatto a Rambo e 
Jorghenson in particolare, poi se li strofinò. 
Bagnato com'era, anche se avesse pianto non se ne sarebbe accorto nessuno, ma Ortega non voleva 
piangere. Anche perché non poteva.
Non era mica finita.

“Non abbiamo molto tempo” disse Berry.
“I viet ci hanno individuato, ormai”

Non che Ortega non se l'aspettasse questo... Anzi. Era proprio per questo che aveva mandato Carl e 
Johnny a morire.
Il ragazzo di colore cinse Ortega per aiutarlo a rimettersi in piedi, ma questi non riuscì a reggersi.
Il freddo e la fatica l'avevano mandato in stato shock.

“Ci sei?” chiese Berry.
No, non c'era.  
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Gli serviva almeno minuto, prima di rimettersi già in piedi.
“Ci sei?”
“No, Snake. Sto tremando... Sono in stato di shock”
Berry gli diede due sberle.
“Sì che ci sei” 
Poi lo alzò di nuovo, stavolta mettendoci più violenza.
“Dobbiamo filare amico. Ora”

Ortega si girò pieno di stupore, ma durò solo un attimo perché no, certo che non era ancora finita. 
Non erano mica ancora a bordo di uno di quei cazzo di elicotteri.
Per disumano che fosse, Ortega doveva davvero riuscire a fottersene di tutti gli errori che aveva 
fatto, degli uomini che aveva perso, di quanto stesse male... Doveva riuscire a fottersene di ogni 
cosa, e riuscire ad andare avanti come se nulla fosse. Come una macchina.
Perché non era ancora finita.
E non aveva altra scelta in quel momento, che far tacere la sua coscienza, il freddo, il dolore, la 
spalla, la stanchezza... Ogni cosa.

Come un animale – pensò tra e sé.
Come un fottuto animale, che pensa solo a sopravvivere a ciò che ha davanti agli occhi.

Ecco cosa significa davvero 'diventare una macchina da guerra'.
Così Ortega si rialzò, barcollò un poco per il freddo e la fatica, poi chiese a Danforth di fargli il 
punto sulla situazione.
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Coletta emerse dalla vegetazione proprio davanti a Danforth e Ortega.
Aveva il fiatone. 

“Un disastro, capo: sono dappertutto e stanno tutti convergendo su di noi”
“Ma ci hanno individuato o no?”
“Sicuro come l'inferno”
“LZ?”
“Due possibili, a Nord e a Ovest. Ma la vedo dura per entrambe. E quella a ovest dovremo crearcela
noi con gli esplosivi”
“Però hanno già piazzato delle cariche” intervenne Danforth
“Sì. Tutto fatto”
“Novità via radio?” continuò Ortega.
“Ancora niente” rispose Messner.
“Mi sa be le batterie sono andate ormai”

Ortega allora raccolse da terra il suo AK e il suo zaino.

“La LZ migliore?”
“Quella a ovest”

Ortega guardò allora a ovest mentre rifletteva, e lo fece pur sapendo già che non sarebbe riuscito a 
vedere nulla. 
Davanti a lui, infatti, non vide altro che foglie, liane e un muro intero di vegetazione.
Il suo sguardo si riempì allora di odio e rabbia, perché non ce la faceva più. 
Non ce la faceva veramente più.
Era allo stremo sia nel corpo che nella mente, e per la prima volta in tutta la sua vita pensò 
seriamente di mollare tutto prima di esplodere, lasciando dunque il comando a Danforth.
Almeno fino a quando non si fosse ripreso veramente da quella dannata traversata.
Solo un attimo – pensò.
Solo un attimo.
Ma non lo fece, anche perché ci riusciva.
Riusciva ancora a ragionare.
Così disse:

“Eagle, dammi lo zaino con gli ultimi esplosivi rimasti”
“A cosa ti servono?”
“Conferma la LZ a ovest  alla squadra, e aspetta il mio segnale prima di farli muovere”
“Ma capo...”
“Se non torno, prenderai tu il comando” 
“Non c'è bisogno che tu lo faccia, Skorpio” disse Danforh.
“Via. Vai via testa di cazzo, vattene fuori dalla mia vista. Andatevene tutti quanti”

Danforth si allontanò subito, Coletta invece rimase.
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“E' per Lowell?” chiese a Ortega.
“Sati zitto, Sniper” 
“Non potevi fare altro, Capo”

Ortega distolse lo sguardo da lui, e continuò a controllarsi l'equipaggiamento, perché aveva appena 
cambiato setup.

“Non farti ammazzare, capo”
“E tu, pensa solo sola tua prossima mossa del cazzo, soldato”

Coletta scosse la testa.

“Sei  fuori di te, in questo momento. Noi ti aspetteremo comunque” disse.
Poi Coletta si girò, e tornò dal resto del gruppo.

-

Ortega si mise gli esplosivi nello zaino e rimase finalmente da solo, mentre gli altri si 
incamminavano verso la LZ a ovest.
Era probabile che i viet in quella zona conoscessero tutte le LZ esistenti... E comunque non 
occorreva un genio per capire dove avrebbe potuto atterrare uno Huey.
Non potevano farsi recuperare in una comune LZ, no...Avrebbero dovuto  farsene una, dunque era 
un bene che dovessero crearsi la LZ a ovest perché questo, i viet, questo proprio non se 
l'aspettavano.
Una volta finito di sistemarsi l'equipaggiamento, Ortega si mosse veloce da un albero all'altro, 
scivolando veloce di ombra in ombra.
Si stava riprendendo, finalmente.
Poco per volta stava recuperando tutta la sua agilità, anche se la spalla gli lanciava ancora fitte 
lancinanti.
Ma il problema vero non era mica la spalla, in realtà.
Ortega era carico di dolore, di odio e soprattutto di rabbia verso se stesso per le scelte che aveva 
compiuto, e rischiava di esplodere da un momento all'altro.
Se avessero subito un attacco in forze proprio in quel momento, Ortega si sarebbe mica fermato a 
rallentare i nemici. Macché. Era pronto a morire, adesso. Ed era giusto che lo facesse – nella sua 
testa – perché ormai non era più lucido, nella sua testa. Dovete presente che non solo Ortega 
dormiva due ore per notte da quindici giorni, ormai. Ma anche che aveva perso quasi sette chili di 
peso per via della denutrizione. 
Ortega era totalmente 'andato' e se ne rendeva pure conto anche da solo, grazie all'addestramento 
che aveva ricevuto. Ma anche se se ne rendeva perfettamente conto, ma non poteva  farci 
assolutamente farci nulla.
Il problema principale era che si era stufo di ragionare sempre al posto dei suoi compagni di 
squadra. Anche se era sbagliato – visto il ruolo che ricopriva – adesso voleva solo pensare a 
combattere.
Adesso che ormai era quasi finita, per una volta, voleva solo pensare a combattere.
Questo andava contro tutto ciò in cui lui e gli altri avevano sempre creduto, ma in quel momento 
non gli importava.
Nel frattempo, gli Huey avevano cominciato a combattere.
Ortega sentiva le tipiche raffiche della minigun, simili a urla, e le esplosioni dei 'rocket'. Forse uno 
dei due Huey era un gunship, oppure al gruppo dei due Huey si era aggiunto un Cobra con 
armamenti pesanti.
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Non era possibile dirlo con certezza.
Quali che fossero i velivoli coinvolti, il fracasso era infernale anche a quella distanza, e questo 
consentiva a Ortega di correre senza doversi preoccupare troppo  di essere silenzioso. 
Ormai era quasi arrivato alla LZ 'finta', quella che  non avevano alcuna intenzione di utilizzare 
veramente e che lui avrebbe difeso per sviare i vietcong a quella vera.
Ortega si fermò ai margini della radura, per studiare la zona.
Era probabile che i vietcong stessero già tenendo d'occhio lo spiazzo ormai, dunque Ortega si chiese
dove potessero nascondersi.
Un attimo dopo, aveva già individuato due cecchini.

Eccoli là quegli stronzi  – pensò.
Roba da non crederci.

Erano immobili e in attesa, e mimetizzati  neanche tanto bene.
Un terzo uomo era di vedetta in cima a un albero, su una specie di sedia di corda attaccata tra i rami.
Ortega indietreggiò un poco, per nascondersi meglio tra le ombre.
Era stato fortunato a vederli per primo, molto fortunato... E non aveva alcuna intenzione di sfidare 
ulteriormente la fortuna.
Il problema era che si fosse abbassato uno degli Huey verso la sua vera LZ, i Viet ci avrebbero 
messo un attimo a raggiungerla e ad arrivare a tiro dei prigionieri.
Ecco perché Ortega doveva farli fuori ora, tutti quanti.
Perché non aveva scelta.

Per fortuna – pensò.
Per fortuna che sono venuto a controllare.

Ortega si chinò a terra vicino a un albero, posò a terra i caricatori, le granate, e lo zainetto pieno di 
esplosivi, disponendo tutto in ordine davanti a sé. 
Poi aprì lo zainetto: quattro claymore, due perdite: Rambo e Jorghenson.
Anzi, tre – si corresse, contando anche se stesso.
Fanculo tutti.
Poi sollevò lo zaino – praticamente vuoto, ormai - e lo lanciò più distante che poté, proprio in 
mezzo ai viet che aveva  appena individuato.
Questi si misero ad urlare tra di loro come pazzi. Quello sull'albero, cercò perfino di scendere dalle 
sue corde.
Ortega aprì il fuoco.
I primi due li falciò con facilità, facendo sparire le loro teste in una nuvola di sangue. 
Per sparò a quello in cima all'albero, mentre era ancora intento a scendere senza precipitare a terra.
Avresti dovuto buttarti, coglione – pensò Ortega, mentre lo centrava in mezzo al torace, esattaente 
all'altezza del cuore.
L'uomo cadde all'indietro e rimase appeso a testa in giù, tra le corde.
A quel punto, un esercito intero parve apparire davanti a lui.

Bene – pensò Ortega.
Convergete su di me, stronzi. 
Convergete tutti... Convincetevi che questa sia la nostra LZ.

Ortega si abbassò tutto nella una buca e prese bene la mira.

Ora – pensò:
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Poi sparò allo zaino, facendo saltare in aria tutto quello che rimaneva del C4 del Baker team.
Ed era tanto C4... Davvero tanto.
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Il botto fu talmente forte che Delmore vide le fronde degli alberi piegarsi davanti a sé.
Era il segnale di Ortega... Eccome se lo era.
Delmore premette allora il suo filocomando tre volte, facendo saltare in aria a sua volta una lunga 
serie di piccole cariche.
BOOM-BOOM-BOOM.
Gli alberi cominciarono a cadere come giganti abbattuti, e caddero tutti nei punti giusti.
Finalmente il Baker team aveva la sua LZ.
E sarebbe stata quella vera, stavolta.

-

“Esplosione a est” disse il pilota dello Huey.
“No, no, negativo – disse Garner -. La vera LZ è un'altra. E' quella a ovest”
“Devo dirlo al Cobra, allora”
“Sì. Copertura massima”

Poi Garner si girò e si rivolse al suo mitragliere:

“Dawson, hai visto l'altra serie di esplosioni, alle tue ore sei?”
“Affermativo”
“E' quella la vera LZ”
“Confermato. E li vedo pure. E' vero signore! E' quella”

Il pilota dello Huey aggiornò via radio i Phantom e il Cobra sulla situazione.
Un po' alla volta, lo Huey cominciò a rallentare e ad avvicinarsi alla nuova LZ, e quindi al gruppo 
di uomini a terra.
Quando Garner si trovò abbastanza vicino da riuscire a distinguere veramente almeno un paio di 
volti, il primo che vide assomigliava così tanto a quello di Coletta che gli parve di avere le 
allucinazioni. 
Garner l'aveva già capito da tempo che quelli erano uomini del SOG, e li aveva anche visti usare i 
fumogeni secondo un codice usato solo dal Baker team. Eppure, con sei squadre del SOG disperse 
solo in quella zona e altre che avevano cominciato ad adottare alcuni segnali del Baker team, 
Garner non era ancora riuscito a crederci che fossero davvero loro.
Eppure... Eppure non si stava sbagliando: quello sembrava davvero Coletta.
E aveva perfino un M14 tra le mani.

Che mi venga un accidente – pensò Garner dentro di sé.
Ricardo.
Non ci credo... 
Non ci posso credere. 

A quel punto Garner sentì una fitta quasi tangibile. 
Conosceva quel ragazzo da quasi due anni e la speranza stava cominciando a crescere, dentro di lui.
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Ma in guerra – e specialmente in quella guerra - sperare significava solo soffrire. Ecco perché non 
voleva crederci davvero. Non ancora, almeno.
Dunque che fosse Coletta o meno, l'uomo con l'M14 stava correndo come un disperato verso il 
centro della radura, e nel farlo era completamente allo scoperto, come se fosse un cazzo di  
immortale.
Ma se c'era Coletta... 
Se quello era davvero Coletta, forse allora ce n'erano anche altri di sopravvissuti del Baker team B.

“Capo pattuglia, mi ricevi?”
“Avanti, Garner” disse la voce del colonnello.
“Capopattuglia, io...”

Garner ne vide allora degli altri, vide tutto il gruppo, per la precisione. Stavano prendendo posizione
nella vegetazione prima di farsi prelevare allo scoperto, ed erano un bel numero.
Garner si fermò dunque un attimo a studiarli meglio prima di proseguire la sua frase via radio.

Sì... Tra di loro c'erano almeno altri due volti che Garner conosceva, e che assomigliavano 
terribilmente a quelli di Messner e Krakauer. Per ce n'erano almeno altri due di sconosciuti, forse  
tre, e quei volti erano molto più scavati degli altri. Erano messi decisamente peggio degli altri e 
perfino i loro occhi erano... Erano...
Garner però capì subito chi fossero, cosa fossero quegli uomini.
Quelli erano prigionieri di guerra, Gesù Cristo.
Prigionieri Americani di guerra.
Cristo santo.

“Capo pattuglia... Cristo. Senti, non voglio confermartelo ancora, ma c'è la possibilità che là sotto ci
sia ciò che resta del Baker team B. E a occhio, direi che hanno con due prigionieri di guerra 
americani. Forse tre”

Ci fu una lunga pausa di silenzio e Garner immaginò che Trautman non riuscisse nemmeno a 
parlare. Così aggiunse:

“Comunque sia, adesso li tiriamo su tutti  quanti, signore”

-

Tutt'intorno a Trautman, nella sala radio, scoppiò un coro di grida. 
Tutti saltarono in piedi e cominciarono a esultare, meno che Trautman.
Il colonnello si accasciò invece sulla sua sedia, esausto.

Dopo tutti quei giorni (e sei altre squadre del SOG dopo il Baker team) Trautman non osava 
nemmeno sperare che quelli fosse davvero i suoi ragazzi.
Anche perché  avrebbe sofferto come un cane, se poi non si fosse trattato veramente di loro.

Li ha conosciuti troppo personalmente ormai – gli aveva detto una volta Garner a Fort Bragg... E 
aveva ragione.
Se un giorno qualcuno di quei ragazzi non dovesse farcela, sarà troppo dura per lei. 
E anche per me, ormai. Abbiamo legato troppo con loro.
Quindi le chiedo, colonnello... 
Se mai un  giorno le cose dovessero mettersi davvero male, lei sarà in grado di comandarli 
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comunque? Sarà in grado di rischiare le loro vite come  fa regolarmente con quelle di qualunque 
altro?

In quell'occasione Trautman aveva risposto di sì senza esitare, ma in realtà Garner aveva avuto 
ragione... Come del resto ce l'aveva quasi sempre ed era proprio per questo che Trautman lo stimava
tanto.
Comunque fosse, che Trautman lo volesse o meno, quei ragazzi non erano solo il suo capolavoro 
professionale. Erano diventati molto di più ormai.
E in quel momento, mentre tutti urlavano di gioia e cominciavano a dirigere qualunque squadra, 
aereo, elicottero... Qualunque cosa, pur di riuscire a mandarla sulle coordinate di quel piccolo 
triangolo di Laos, Trautman fece una cosa che aveva fatto pochissime volte in vita sua.
Trautman pregò.

Ti prego, Dio – pregò.
Ti prego... Fa che Garner non si stia sbagliando.
Fa che siano veramente loro.

-

“C'è della gente messa male male là sotto” gridò Garner. Quello poteva essere un problema.
Anzi, lo era di sicuro.
“ Non possiamo usare la scaletta con gente messa così male. Bisogna andare giù, maledizione. 
Bisogna toccare la cazzo di terra.”
“Roger” disse il pilota.

L'altro elicottero li superò per restare nei paraggi, nel caso un solo elicottero non bastasse a caricarli
tutti. Non era ancora chiaro quanti fossero in tutti.
Il Cobra  invece rimase più in alto, a sorvolare la zona.

“Garner... - disse il pilota dello Huey -  i Phantom e il Cobra ci chiedono se la squadra è tutta 
confermata alla LZ, o se ci sono dispersi”
“No, no cazzo! Non è confermato niente”
“Sissignore. Reggetevi, là dietro: stiamo per andare giù. Ora!”

-

Dopo che Coletta aveva esplorato i bordi della radura, Danforth adesso era in avanscoperta davanti 
a tutti gli altri,  ai margini della radura che avevano appena creato con l'esplosivo. 
Fu allora che vide l'elicottero cominciare a scendere. 
Fu una visione celestiale, quasi religiosa.
Dopo tutti quei giorni passati a chiedersi se sarebbe sopravvissuto o meno, finalmente aveva 
qualcosa in cui sperare davvero.
Un  brivido potente lo percorse dalla testa ai piedi, lasciandolo tutto febbricitante:
Forse stavolta stavano veramente per tornare a casa.
Poi sentì Coletta, ormai al centro della radura, gridò disperato.
I vietcong erano quasi arrivati sull'altro lato, ormai.
“DIECI SECONDI” gridò Coletta, e cominciò a sparare alcuni colpi singoli verso la giungla.
Dieci secondi – pensò, mentre armava il AK.
Dieci fottuti secondi, e poi si scatena l'inferno.
Danforth fece uscire tutti quanti dai loro nascondigli.
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Dovevano fare in fretta, molto in fretta.
Poi guardò nella direzione da cui provenivano gli spari nemici.
Danforth era pronto, adesso.
Era pronto a qualunque cosa sarebbe accaduta da allora in poi.
E fu in quel preciso istante, guardando nella direzione degli spari nemici, che Danforth capì cosa era
successo veramente a Ortega.
Sì perché se i viet stavano arrivando da quella direzione, significava che avevano attraversato la 
resistenza di Ortega, ormai. E questo poteva significare una sola cosa: che Ortega era morto.
Danforth sbatté un piede violentemente per terra.
“Dannazione!” gridò.
Ma cercò di riprendersi subito.
Doveva fare copertura, e gli erano rimasti pochi colpi. Non doveva sprecarne nemmeno uno e non 
lo fece. Così prese la mira e cominciò a sparare per uccidere, anche perché erano lì ormai. Erano 
proprio dall'altra parte della radura, davanti a Coletta, e se non fossero riusciti a tenerli a bada 
avrebbero compromesso la LZ.

-

Esattamente dieci secondi dopo, Delmore, Krakauer e Messner si caricarono un prigioniero a testa 
sulla schiena, e cominciarono a correre in campo aperto verso l'elicottero, che ormai era quasi a 
terra.
Delmore  fu l'ultimo a partire. 
Corse fino a superare Danforth, lasciò giù il suo prigioniero, ne prese il posto, e cominciò a sparare 
a sua volta.
Lo Huey aveva toccato terra, ormai.
Danforth e Messner si gettarono dentro l'elicottero con Johnson e Ruckerso, dove Garner li 
attendeva con il suo M16 in mano.

“Garner?!” disse Messner con un filo di voce, ma Garner non rispose nemmeno. Stava parlando  al 
suo pilota e  via radio contemporaneamente (ma a due persone diverse), e nello stesso tempo, con 
gli occhi, esaminava pure la radura davanti alla LZ. Stava facendo tre cose contemporaneamente, e 
quando Messner lo riconobbe questi non lo degnò nemmeno di uno sguardo.
“DOVE CAZZO E' IL COBRA? DOVE STA?” gridò il mitragliere che stava aiutando gli ostaggi a 
salire. Già.Quello non era ancora il momento delle pacche sulle spalle; proprio per nulla.
Messner cominciò allora a far sdraiare i prigionieri sotto i mitraglieri, e ad assicurarli con i 
moschettoni perché non rischiassero di volare fuori una volta decollati. 
Il mitragliere tornò allora al suo M60.
Meglio – pensò Messner.
Perché adesso siamo bassi, ma appena ci saremmo alzati di qualche metro ne avremo già bisogno, 
di quel fotutto sessanta.

-

Coletta sparò gli ultimi due colpi del suo M14 prima andarsene, poi gettò via il fucile (troppo lungo 
per uno Huey che molto presto sarebbe stato sovraffollato), si girò e parti di corsa verso l'elicottero. 
Attraversò quello che restava della radura più velocemente che poté, superò Delmore (che era 
tornato indietro per dargli fuoco di copertura) e quando raggiunse lo Huey vi si tuffò dentro senza 
nemmeno domandarsi dove sarebbe potuto cadere.
Coletta sbatté violentemente la testa contro la parete metallo, poi ricade di peso su Messner, 
Krakauer e i prigionieri.
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Nello stesso istante, gli parve si sentì una specie di boato ma lungo, come quello di una valanga che 
non vuole fermarsi. 
Alzò allora lo sguardo nel panico su, oltre il portellone aperto e verso il cielo, e vide la sagoma 
sottile del Cobra fermo proprio sopra di loro.
La sua mitragliatrice a canne rotanti stava girando vorticosamente, mentre una cascata di bossoli si 
rovesciava a terra. 
La scia bianca dei traccianti in uscita - immobile come un raggio laser - si stava spostando 
lentamente da destra verso sinistra, disboscando letteralmente la giungla davanti alla radura.

Cristo santo – pensò Coletta, mentre i bossoli cascavano davanti a lui come l'acqua da un rubinetto.

Delmore era l'ultimo adesso.
Si girò un'ultima volta per sparare col suo AK, lasciò partire un paio di colpi, poi gettò via il fucile 
(non c'era più spazio ormai per tuffarsi nello Huey).
“DAI!” gridò Coletta.
“DAI, DAI” gridarono tutti.
Nonostante il fuoco del Cobra – che intanto stava già cambiando posizione - le teste dei vietcong 
cominciarono comunque a sbucare dalla vegetazione ai margini della radura.
Delmore accelerò ulteriormente la sua corsa, fino a quando non divenne disperata.
Adesso lo ammazzano – pensò Coletta.
L'elicottero si stava già alzando. Si era già alzato da terra di un piede almeno.
“ASPETTATE” gridò Messner, temendo che l'elicottero se ne stesse andando senza Delmore.
Il ragazzo di colore rischiò anche di inciampare durante la sua corsa, poi fece invece un salto, poi 
subito un altro – come fanno i saltatori in lungo, durante la loro rincorsa - ma era talmente distante 
dall'elicottero, che quando saltò vi volò letteralmente dentro, atterrando con una certa violenza 
sopra tutti gli altri.
Delle mani lo afferrarono subito per la mimetica, mentre altri gridavano.
“VIA, VIA, VIA” 
Il motore andò improvvisamente su di giri, le pale accelerarono e l'elicottero si piegò tutto su di un 
lato. Poi cominciò ad alzarsi.
“NO! ODDIO NO! GUARDATE LA', GUARDATE LA'” gridò Chester, allungando il braccio e 
puntando il dito.
Tutti si girarono.

E' difficile dire perché non fosse stato nessuno del Baker team ad accorgersi di lui, ma Chester. 
Forse perché i loro occhi erano tutti puntati sui viet ai margini della radura, fatto che quando 
Chester gridò, tutti se ne accorsero immediatamente. 

“ORTEGA!” gridò Danforth. 
Nella foga, al vicecaposquadra era scappato il suo vero nome.

Ortega era riuscito a sopravvivere allo scontro coi viet. Eh sì.
Era riuscito a passare in mezzo al loro schieramento senza farsi individuare e tornare comunque alla
radura, era sopravvissuto al fuoco del Cobra, era sopravvissuto a tutto, e adesso stava correndo 
come un pazzo verso un elicottero che ormai era già a due metri da terra.

“PILOTA! PILOTA! PILOTA!” gridò Danforth.
“LA SCALETTA! GETTATE LA SCALETTA”
“Cazzo! Ce n'è un altro?” gridò il pilota.
“E' UNO DEI MIEI, DANNAZIONE!” gridò Garner.
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“CE N'E' UN ALTRO, PILOTA! LA SCALETTA”
Il pilota alzò il pollice tre volte.
“S, sì, ce la facciamo. SCALETTA! SCALETTA!”

La scaletta era arrotolata in un pannello sotto tutti loro e per liberarla ci fu una specie di rissa.

“Copritelo, copritelo, copritelo!” gridò Krakauer.
“Dammi qua” disse Coletta. 

Il tiratore scelto tolse di mano l'M60 al mitragliere dell'elicottero, poi lo puntò giù.
Fece un espiro profondo, prese la mira con calma.
Quando infine  premette il grilletto, uno dei vietcong che inseguiva Ortega crollò  a terra. 
Poi Coletta spostò immediatamente la mira.
“ORTEGA” gridavano tutti, adesso.
Danforth aveva svelato il suo vero nome, e adesso lo stavano gridando tutti.
“FORZA ORTEGA!”
“DAI ORTEGA! DAI!”
L'elicottero era arrivato a cinque metri da terra ormai, ma la scaletta era molto  più lunga.
Ortega poteva ancora farcela.
“DAI, DAI, DAI” 
Gridavano tutti, perfino il pilota, anche se non aveva nemmeno visuale.

Il cobra a fianco allo Huey si accorse improvvisamente della presenza di Ortega. 
Si girò allora con violenza nella sua direzione, quasi sbandando, e cominciò a scaricare una vera e 
propria pioggia di fuoco alle sue spalle, mancandolo di pochissimo.
Ciò nonostante, i viet dietro a Ortega alle sue spalle ancora tanti e lui era praticamente allo scoperto.
Senza contare che, una volta attaccato alla scaletta, sarebbe stato un bersaglio perfetto.

Coletta intanto continuava a sparare a colpo singolo. Nonostante la sua lentezza nel prendere la
mira, ne aveva già stesi tanti quanti non stesse facendo il Cobra con la sua tempesta di fuoco.
Nessuno aveva mai visto un M60 usato in quel modo, prima di allora.
.
Ortega era riuscito a prendere un po' di distanza dal nemico, adesso.
I vietcong stavano perdendo posizione in favore di ripari un po' più seri nei confronti del fuoco del
Cobra. L'elicottero da combattimento allora cabrò un poco, in modo da non avere più timore di
colpire Ortega, e passò ai rockets, stavolta: i razzi esplosivi.

“FORZA ORTEGA! FORZA!”
Quando Ortega finalmente fu sotto di loro - a un passo dalla scaletta - aveva il volto stralunato, gli
occhi fuori dalla testa. 
Si lanciò sulla scaletta, afferrandola con tutta la forza che aveva.
Il pilota, una volta avvertito il contraccolpo del suo peso - accelerò immediatamente verso l'alto.
“VIA! VIA! VIA!” si misero a gridare tutti quanti, ma lo Huey era già ripartito, in realtà.

-

Ortega strinse la scaletta tra il gomito e l'ascella fino a farsi quasi del male. Prima venne trascinato
per qualche metro sul terreno, poi cominciò finalmente ad alzarsi da terrà.
Un attimo dopo, Ortega era già sospeso a mezzo metro d'altezza.
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Fu allora che venne preso da una specie di smarrimento.
Era tutto irreale, come se fosse improvvisamente finito in un sogno.

E' un sogno – pensò, mentre le pallottole fischiavano al suo fianco e si alzava da terra sempre di
più.
Tutto questo dev'essere un sogno per forza, perché è troppo surreale.

L'elicottero si allontanò assieme al secondo Huey, ma lo fece senza prendere più quota, perché stare
bassi li proteggeva. Il Cobra invece rimase fermo alle loro spalle, e continuò a sparare.
Così,  quando Ortega passò a fianco al  Cobra appeso alla scaletta, vi passò talmente vicino che
venne investito dallo spostamento d'aria generato della sua mitragliatrice a canne rotanti, mentre
questa sparava.
Cristo santo.
Un attimo dopo gli alberi cominciarono a scorrere lentamente sotto di lui, mentre lo Huety prendeva
finalmente velocità.
Non poteva restare lì, appeso in quel modo. Ortega doveva salire su per quella dannata scaletta, ma
quando provò a salire il primo gradino sentì immediatamente un dolore quasi accecante alle braccia
e alla spalla lussata in particolare, e rimase come paralizzato.
Non ce la faceva.
Non riusciva proprio a tirarsi su. Lo sforzo nel fiume era stato eccessivo, e il dolore non aiutava di
certo.
Ci riprovò allora urlando per lo sforzo, ma di nuovo non servì a nulla: le sue braccia erano come
morte.
Poi pensò che fosse il  caso allora di  restare  lì,  magari  assicurandosi  alla  scaletta,  e  fu  proprio
quell'idea a salvargli la vita.
Ortega infatti prese il moschettone che tutti loro indossavano sulla spalla, lo attaccò ad uno dei
gradini e  un attimo dopo avere chiuso il moschettone, il proiettile di un fucile da cecchino gli
attraversò il braccio da parte, e dopo averlo fatto proseguì ancora la sua corsa entrandogli  pure nel
torace, passando attraverso l'ascella.
In principio Ortega non sentì alcun suono né alcun dolore, ebbe soltanto una specie di spasmo,
simile a una scarica elettrica, poi un'enorme fiammata bianca gli annebbiò la vista.
Il soldato cercò allora di lottare contro il dolore e lo shock, ma le gambe e le braccia gli divennero
molli all'improvviso, la vista gli si offuscò e cadde a peso morto sul moschettone.
A quel punto, la buffetteria lo strinse violentemente fin quasi a strangolarlo, però resse (perché era
stata progettata proprio per quello).
E quando Ortega riprese i  sensi, aveva la vista sfuocata... Ma era ancora vivo.
E non era precipitato a terra.
Ma quel punto, tutto divenne distante e irreale, nella sua mente. 
Stava per perdere i sensi di nuovo e questo non andava bene per niente perché forse, stavolta, non si
sarebbe svegliato mai più. 
Forse era una ferita mortale. 
Forse stava morendo.
E quando vide il buio cominciare a stringergli il campo visivo per la seconda volta, stavolta Ortega
era sicuro che quelle che stava vedendo fossero le tenebre della morte.
Poi  guardò  giù,  nel  vuoto,  ma  era  tutto  sfocato,  e  vide  soltanto  gli  alberi  della  giungla  che
sfrecciavano velocissimi sotto di lui, e sempre più neri.
Resta sveglio.
Resta sveglio.
La velocità cui stavano viaggiando adesso era tale che il sangue che gli sprizzava dalla ferita si
nebulizzava nell'aria per effetto del vento come la vernice spray da una bomboletta.
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Quando cazzo di sangue sto perdendo?
Non ti addormentare.
Resta sveglio.
Ma il dolore a quel punto divenne ancora più pungente, bruciante, insopportabile.
Questo però era un bene. Ma certo che lo era.
Perché significava che sarebbe sopravvissuto per qualche altra ora ancora, come minimo. Già.
Perché i soldati lo sanno tutti che finché provi dolore significa che sei ancora vivo.
Ortega  rimase  allora  così,  a  sanguinare  in  cielo,  mentre  sopra  di  lui  il  mitragliere  dello  Huey
guardava giù, per capire che cazzo stesse succedendo.

-

“L'hanno beccato” disse il mitragliere, che nel frattempo si era spostato al verricello.
Messner cercò allora di guardare giù, ma non ci riuscì.
Tutta la squadra cercò di affacciarsi giù, ma erano tutti assicurati e non ci riuscì nessuno.
Messner allora scambiò un'occhiata d'intesa a Delmore. 
A quel punto tutti e cinque i soldati del Baker team si attaccarono uno alla cintura dell'altro, e
quando  furono  tutti  pronti,  Messner  si  sganciò  la  sicura  e  si  sporse,  mentre  Berry  lo  teneva
saldamente per la cintura (e tutti gli altri tenevano lui).

“Sì, l'hanno beccato – disse Messner -. Vedo un mucchio di sangue... Però sta cercando di reggersi
da solo. Sembra conscio”

-

Il Cobra raggiunse i due Huey, ma invece di mettersi in formazione con loro, si abbassò di colpo per
affiancare Ortega sulla scaletta.
Il pilota - che indossava il solito casco verde con la visiera scura abbassata - girò lo sguardo al suo
fianco: Ortega aveva la testa piegata di lato, gli occhi socchiusi, le mani che cercavano invano la
scaletta, ma venivano spazzate via dal vento. 
Il sangue gli sprizzava ancora nell'aria dalla come una bomboletta spray, tale era la forza del vento.
Però era cosciente.
Dunque era ancora vivo.

-

A bordo dello Huey, Garner si girò verso gli altri e gridò:

“Il Cobra qui sotto dice che hanno preso Ortega a un braccio, ma che è cosciente”

Tutti si guardarono negli occhi: non potevano fare altro per lui. Non ancora.
Erano ancora troppo vicini ai viet per fare qualunque cosa... Dovevano solo andarsene da lì, e in
fretta.
Poi il pilota aggiunse.

“Lo tireremo su tra... (guardò l'orologio) Un minuto esatto. Un minuto!”
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Solo allora i tre prigionieri si resero davvero conto di esserne fuori ormai. 
E che lo erano davvero.
Erano liberi, adesso.
Ce l'avevano fatta.
Era finita.
Sarebbero tornati in America.
Sarebbero tornati a vivere.

Ruckerson, schiacciato tra i cinque sopravvissuti del Baker team, guardò Chester e Johnson, poi
allungò una mano alla spalla di Chester, che gli era più vicino.
Sul momento riuscì anche a restare calmo, ma poi invece si coprì il volto con la mano e scoppiò a
piangere come era naturale che fosse.

“Tutto a posto amico” gli disse Danforth da dietro, cingendogli le spalle.
“Tutto finito”

Ruckerson detto  Rack -  che non era nemmeno un militare,  ma un ingegnere civile  -  si  mise a
singhiozzare come se stesse soffocando.
Era come se tutta la tensione – del raid, di tutti quei giorni passati nella giungla, di quella dannata
fuga finale - cercando di uscirgli uscendo dal petto tutta in una volta, ma senza riuscirci.

“COME STA ORTEGA?”  gridò poi. 
Sbavava. La sua voce era distrutta dal pianto. Ululava, quasi, disperato
“Hey” disse Danforth, stringendoselo contro.
“Calmati amico” disse Krakauer, sorridendo. Coletta rideva invece, anche Delmore. 
Solo Messner era un poco più serio degli altri.

I tre ex-prigionieri (ormai) si fecero largo nell'abitacolo sovraffollato per abbracciarsi. Nel farlo, si
appoggiarono le teste l'una su quella dell'altro,  come se fossero tre giocatori  di  una squadra di
football, e stavano piangendo tutti, ormai.
Piangevano, si abbracciavano e si appoggiavano la testa l'uno l'altro senza capirci più nulla.
Tossivano, si lamentavano, si stringevano e tiravano tra di loro, come cani di una cucciolata appena
venuta al mondo, tutti tremanti e con gli occhi chiusi.
Poi la testa di Ruckerson si alzò improvvisamente dal resto del gruppo.

“COME STA ORTEGA?” gridò di nuovo, sputando addosso al volto degli altri. 
Dal naso gli colava del muco.
“Lo hanno solo preso ad un braccio, ma è tutto sotto controllo” disse Messner da dietro, con voce
impassibile. Era una menzogna, ma una menzogna insignificante, ormai..
“Se la caverà” aggiunse poi.
“Dove sono Corvo e quell'altro... Come si chiama...”
“Grizzly” disse Danforth.
“Sì, lui”
“Li sta tirando su con un altro elicottero. Va tutto bene, okay?”
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Un'altra menzogna, solo più grossa stavolta, ma Danforth non poteva fare altrimenti,  non in un
momento come quello. La regola di Trautman di 'non mentire mai' non valeva per i civili. 
Un giorno avrebbe detto loro la verità,  forse anche appena atterrati alla base...  Ma non in quel
momento. Adesso era ancora troppo presto.
Ruckerson alzò di nuovo il suo sguardo implorante al Baker team, senza smettere di piangere.

“Grazie” disse.

Danforth, Delmore, Krakauer Messner e Coletta incrociarono allora quello sguardo con imbarazzo,
e furono tutti attraversati entrambi da una specie di scarica elettrica, tanto che per poco non venne
da piangere pure a loro.

“Non so neanche come dirlo” aggiunse Ruckerson.
“Grazie”
“Grazie di che?” - disse Danforth sorridendo.
“Noi non esistiamo nemmeno” aggiunse Krakauer.

Poi Ruckerson finalmente sorrise, perché era finita.
Stavolta era finita per davvero.
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“Garner, qui Trautman: situazione”
“Garner, qui Trautman: situazione”

“ Cazzo, Garner: parlami”

“Qui è il pilota, signore. Garner non può rispondere adesso. 
Tutto fatto, signore.  

Dice che avete un ferito e due dispersi”

(Trautman chiuse gli occhi e fece un respiro profondo)

“Dimmi i nomi, soldato”

“Garner dice...  Dice che i dispersi sono Corvo e Grizzly, signore.
Skorpio invece non sta messo bene per niente... Ma respira ancora”
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No, non Rambo - pensò Trautman, mentre la sala tutt'intorno a lui continuava a esultare di gioia.
Tutti ma non lui, ti prego.

E invece avevano perso proprio lui. 
L'avevano perso eccome.
Perché è esatta mente così che funzionava, quella dannata guerra.
E mentre tutt'intorno a Trautman era tutto uno stringersi le mani, darsi pacche sulle spalle ed 
esultare per la liberazione di tre prigionieri Americani – evento assolutamente incredibile- , 
Trautman invece rimaneva immobile, con lo sguardo nel vuoto.
Non gli capitava spesso di perdere uno dei suoi più stretti collaboratori.
E faceva male.
Cazzo, se faceva male.

272



Stella di bronzo

Durante una pericolosa missione di liberazione di prigionieri di guerra americani in territorio 
nemico,  i soldati Carl Jorghenson (M.IA.) e John Rambo (M.I.A.) quest'ultimo già ferito da giorni 
a un piede, si offrivano volontari per organizzare un attacco diversivo contro forze superiori per 
numero e meglio equipaggiate.
L'azione diversiva aveva lo scopo di garantire la salvezza del resto dei propri compagni e dei 
preziosi prigionieri di guerra appena liberati,  il cui salvataggio era l'obbiettivo stesso della 
missione.
Per essersi spontaneamente offerti in tale occasione ad altissimo rischio - che quasi sicuramente 
comportava il sacrificio delle  loro vite -, e per avere dimostrato una abnegazione che va ben al di 
là del comune senso del dovere, i soldati John Rambo e Carl Jorghenson vengono insigniti 
entrambi della stella di bronzo. 

Stella D'argento

Durante una pericolosa operazione di esfiltrazione, il sergente Manuel Ortega, senza alcuno 
scrupolo nei confronti della propria sicurezza personale, intraprendeva in solitaria un attacco nei 
confronti di una squadra intera di nemici, al solo scopo di rallentarli. 
Separatosi dai compagni, affrontava tali nemici ostacolandoli quanto necessario - oltre che 
indispensabile - alla salvezza dei propri uomini e dei tre prigionieri di guerra appena liberati.
Per tale improvvisata azione, e per l'abnegazione fuori dal comune dimostrata in un ruolo di 
comando durante una delicata missione di salvataggio, il sergente Ortega viene insignito della 
Stella D'argento.
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Baker Team B

Manuel Ortega (W.I.A.)
Silver Star 

Purple Heart

John Rambo (W.I.A. - M.I.A.):
Bronze Star

Purple Heart 

Carl Jorghenson (M.I.A.):
Bronze Star

Ron Lowell (K.I.A. - BNR)

John Robertson (K.I.A. - B.N.R.)
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BAKER TEAM B

TEAM  STATUS AT CURRENT DATE - 25/06/1969

ON ACTIVE DUTY:

Joseph “Eagle” Danforth

Berry  “Snake” Delmore 

Ricardo “Sniper” Coletta

Daniel “Doc” Messner 

Lawrence “Tiger” Krakauer

INJURED PERSONNEL/LOSSES:

Manuel “Skorpio” Ortega W.I.A.

John “Raven” Rambo W.I.A. / M.I.A.

Carl “Grizzly” Jorghenson  M.I.A.

NOTES:

/

W.I.A. Wounded In Action (Ferito in azione)
M.I.A. Missing In Action (Disperso in azione)
P.O.W. Prisoner Of War (Prigioniero di guerra)
L.K.A. Last Known Alive (Ultimo avvistamento in vita)
K.I.A. Killed In Action (Ucciso in azione)
B.N.R. Body Not Recovered (Corpo non recuperato)
P.F.O.D. Presumptive Finding Of Death (Presunzione di morte)
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OPERATION
POINT OF NO RETURN

fine
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DOCUMENTI
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L'antefatto: Jorghenson in ospedale

Jorghenson, durante la sua agonia nell'ospedale da campo, è fisicamente debilitato, sul punto di
morire, e non può fare nulla se non attendere. 
La sua percezione dell'ospedale è chiaramente esagerata, quasi da film dell'orrore: è sicuramente
alterato da qualcosa, anche se non sappiamo cosa.
L'orrore oltre ogni immaginazione dell'ospedale militare - che appare sempre squallido, trasandato e
contaminato - è un tema ricorrente in molti libri di memorie sul Vietnam, e anche in un paio di film,
ovvero 'Allucinazione Perversa' e 'Nato il quattro Luglio' (che racconta la storia del veterano e poi
giornalista Ron Kovic).
Molti dei reduci che ebbero la sfortuna di vivere agonie come quella di Jorghenson, descrissero i
loro ospedali in termini altrettanto orribili, se non peggiori, spesso raccontando dettagli che non
erano mai esistiti (come appunto i topi), convinti che corrispondessero alla realtà, anche a distanza
di anni.
In un libro militare di medicina e psicologia, scoprii che questo è un fenomeno psicologico ben
preciso, noto solo agli addetti ai lavori, e che avviene ancora oggi, in qualunque guerra.
In punto di morte, lo stato d'animo e la debilitazione fisica portano il ferito a uno stato molto simile
a quello del 'bad trip' dell'LSD, la famosa droga allucinogena. 
Questo perché il malato in attesa della morte si trova in una situazione di stress oltre ogni limite:
non solo deve attendere la cosa di cui ha più terrore in assoluto (la sua morte), ma deve farlo in uno
stato di impotenza totale.
Le due cose, assieme, diventano insostenibili.
L'ansia, minuto dopo minuto, monta fino al punto in cui il cervello arriva a fraintendere talmente
tanto i suoni e le immagini della realtà circostante, da sviluppare vere e proprie allucinazioni.
L'ospedale sotto gli occhi di Jorghenson, con le sue scene surreali e i topi sul pavimento, è una
rappresentazione fedele di questo fenomeno, così come viene descritto in questi manuali.
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Rambo, Ortega e il sergente Alvarez: 
il 'Fragging' 

Di tutte le fonti storiche che hanno ispirato la mia saga, questa è la più surreale di tutte. 
Senza  questa  nota  mi  avreste  accusato  di  avere  una  immaginazione  polemica,  immorale  e
meschina: non è così. Questa nota, più di ogni altra, spiega perché ho deciso di mettere nero su
bianco tutte le fonti storiche da cui ho tratto ispirazione.
Gli Stati Uniti cominciarono a percepire la guerra del Vietnam come 'persa' fin dall'offensiva del
Tet, nel 1968, ma in realtà militarmente non lo era ancora, e il conflitto continuò per altri quattro
anni. 
Il problema è che morire per una guerra 'ormai perduta' è molto simile a morire per niente.
Man mano che il coinvolgimento americano continuava, il morale delle truppe peggiorava sempre
di più, sfociando in tensioni razziali, abuso di droghe e dispute sempre più violente su qualunque
cosa, fino ad arrivare agli ammutinamenti di interi plotoni e a un aumento dei crimini tra le truppe a
livelli mai visti prima.

Il  'fragging'  (letteralmente  'frammentare')  divenne  un  metodo  per  'difendersi'  dai  superiori
incompetenti (e quindi pericolosi) o troppo audaci (i così detti 'cacciatori di medaglie').
Ogni volta che un ufficiale perdeva degli uomini rischiava di finire nel mirino, e ucciderlo o ferirlo
diventava un modo come un altro per sperare in un nuovo ufficiale più prudente, più competente o
meno zelante del precedente. Vista la mortalità dei soldati in Vietnam, per molti il fragging era una
forma  come  un'altra  di  legittima  difesa:  'se  non  ce  ne  sbarazziamo  subito,  finirà  per  farci
ammazzare tutti quanti'.

Il metodo più diffuso di eliminare gli ufficiali (ma bastava anche solo ferirli, per farli trasferire) era
gettare una bomba a mano nella tenda dove dormivano (da cui il termine 'frammentare').  Le bombe
a mano non erano numerate e dopo l'esplosione era impossibile rilevare impronte digitali, inoltre
non si poteva mai escludere che si trattasse di un semplice incidente. 
Ma c'erano anche altri metodi.
Spesso si sparava nella schiena dell'ufficiale nel caos della battaglia, o lo si convocava in zone
isolate, simulando la toccata e fuga di un cecchino nemico che non era mai esistito.
Il metodo più subdolo, e totalmente legale, era fargli correre rischi tremendi a sua insaputa, per
esempio chiamandolo d'urgenza in un certo posto, dove in realtà lo aspettava un cecchino nemico,
di cui lui non era a conoscenza.

Durante la seconda parte del conflitto, l'esercito americano era diventato un ambiente violentissimo.
La vendetta che Trautman chiede a Ortega e Rambo di compiere,  come 'favore personale',  non
rispecchia un caso classico di fragging, ma non è nemmeno una storia tanto improbabile, vista la
quantità di questi episodi avvenuti nella realtà. 
I libri di storia parlano di duecento casi accertati di fragging all'anno.
Nel corso di tutta la guerra, includendo i casi sospetti - ma molto probabili -, si arriva a un totale di
millequattrocento episodi.
Un soldato su quattro ne era stato complice o conosceva qualcuno che ne era stato vittima.
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ALTRE NOTE STORICHE, IN BREVE:

Rambo e le statistiche del SOG: il 100% di morti o feriti 
Le statistiche del SOG che Rambo ha letto all'insaputa di Trautman sono reali, anche se ad essere 
pignoli si riferiscono al termine della guerra e non al 1969, anno in cui è ambientato il libro. 
Per assurdo, il SOG ne soffrì di più.
La percentuale esatta è cento-dieci per cento tra morti e feriti, perché alcuni dei suoi soldati vennero
feriti più volte.
I reduci del SOG che se la sono cavata meglio sono tornati a casa con ferite lievi.
L'altro triste primato del SOG, è quello dei dispersi.
A parità di soldati che vi hanno combattuto, il SOG è probabilmente l'unità che ha subito più 
dispersi in tutta la storia degli Stati Uniti.

L'autorizzazione presidenziale
A detta di Jhon Plaster (ma anche di altri autori) alcune missioni del SOG particolarmente delicate 
(che rischiavano di avere ripercussioni diplomatiche) vennero autorizzate dal presidente degli Stati 
Uniti in persona.

La lavagna prima del briefing: 'gli altri hanno le targhette, ma a voi del SOG invece vi 
scriviamo  col gesso... Perché 'non restate sulla lavagna più di tre giorni''
Questa scena è realmente avvenuta, ma per esplicita richiesta del veterano che l'ha vissuta, non 
posso citarne la fonte.
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NEXT:

RAMBO YEAR ONE

TAKE ME TO THE DEVIL 
Aprile 2018
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